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Inlassablement le Tisserand lisse la trame et la chaîne 
Dont l'homme est le pauvre modèle. 

Il déroule le noir dessein, si obscur qu'on finit par douter 
Qu'il suive vraiment un plan. 


La Kasida du Haji Abdu Al-Yazdi 


« La sentence d’abord, le jugement après. » 


Alice au Pays des Merveilles 


A Sam Long et à mon filleul David, 
fils du docteur Docter. 


Bien que certains habitants du Monde du Fleuve 
portent des noms romanesques, tous les personnages 
sont ou ont été réels. Si votre nom n'est pas cité, cela ne 
veut pas dire que vous n'y êtes pas. 


AVANT-PROPOS 


Ce volume est le troisième de la série du Monde du 
Fleuve. A l'origine, il devait être le dernier. Cependant, le 
manuscrit comportant plus de 400 000 mots, nous avons, 
l'éditeur et moi, jugé préférable, pour des raisons de 
commodité, de le publier en deux parties. 

Le quatrième volume, intitulé Le labyrinthe magique, 
marquera par conséquent la véritable fin de la présente 
séquence. Il apportera la clé de tous les mystères élaborés 
dans les deux premiers volumes et réunira toutes les 
conclusions en un seul nœud, gordien ou autre. 

Après le volume ıv, les autres récits ayant pour cadre le 
Monde du Fleuve ne sauraient plus être considérés comme 
faisant partie de la veine principale de la série. Ils 
constitueront des « chroniques parallèles » qui ne traiteront 
plus directement des mystères et des quêtes évoqués dans 
la tétralogie. Si j'ai pris la décision de les écrire, c'est que je 
crois - et je ne suis pas le seul - que le Monde du Fleuve 
représente un ensemble beaucoup trop vaste pour être 
comprimé en quatre volumes. N'oublions pas que nous 
avons affaire à une planète géante parcourue par un unique 
fleuve, ou mer étroite, de seize millions de kilomètres. Plus 
de trente-six milliards d'êtres humains peuplent ses rives, 
originaires de toutes les époques de la Terre, depuis l’âge de 
pierre jusqu’au début de l'ère électronique. 

La place manquait, dans les quatre premiers volets, pour 
approfondir de multiples sujets qui auraient pu intéresser le 
lecteur. Pour prendre un exemple, les ressuscités ne sont 


pas répartis le long du Fleuve dans l’ordre chronologique de 
leur apparition sur la Terre, mais d’une manière 
apparemment arbitraire où toutes les époques, les races et 
les cultures sont mêlées. Ainsi, dans une région donnée 
d'une dizaine de kilomètres de long, on pourrait trouver 


simultanément 60 p. 100 de Chinois du m° siècle après J.-C., 


39 p. 100 de Russes du xvii? siècle et 1 p. 100 d'hommes et 
de femmes originaires de toutes les époques et de toutes 
les nations. 

Comment ces gens peuvent-ils s'unir pour former un Etat 
viable et échapper à l'anarchie ? Comment peuvent-ils 
organiser leur défense face à d’autres groupes hostiles ? 
Quels problèmes ont-ils à résoudre ? 

Dans le présent volume, Jack London, Tom Mix, Nur eddin 
el-Musañfir et Peter Jairus Frigate remontent le Fleuve à bord 
de leur voilier, le Razzle Dazzle 1. Les deux derniers 
personnages font l'objet de longs développements, mais il 
n'y a pas assez de place pour traiter les autres avec 
l'ampleur qui convient. Les « chroniques parallèles » m'en 
fourniront peut-être l’occasion. 

Elles me permettront aussi de raconter comment 
l'équipage du Razzle Dazzle rencontre un certain nombre de 
représentants mineurs et majeurs des différents champs 
d'activités humaines. Parmi ceux-ci figureront probablement 
Léonard de Vinci, Rousseau, Karl Marx, Ramsès ıı, Nietzsche, 
Bakounine, Alcibiade, Mary Baker Eddy, Ben Jonson, Li Po, 
Nichiren Daishonin, Asoka, une femme des cavernes de l'ère 
glaciaire, Jeanne d'Arc, Gilgamesh, Edwin Booth, Faust, etc. 

Certains ont cru s'apercevoir que le personnage de Peter 
Jairus Frigate ressemblait de manière remarquable à 
l'auteur. Il n'est pas inexact que certaines de mes 
caractéristiques physiques et psychiques aient pu servir de 
tremplin pour projeter quelques fragments de la réalité dans 
le domaine de la littérature narrative (cette para-réalité). 


Mais il y a entre Frigate et moi à peu près le même genre de 
relation qu'entre David Copperfield et Charles Dickens. 

Je tiens à m'excuser auprès du lecteur pour les fins à 
rebondissements des deux premiers volumes. La structure 
de la série est telle que j'aurais eu du mal à m'inspirer, par 
exemple, du cycle d’Asimov, Fondation, où les fins des deux 
premiers volumes semblaient apporter la solution définitive 
à tous les mystères, alors qu’au début du volume suivant il 
était révélé qu'il s'agissait seulement de conclusions 
erronées ou délibérément trompeuses. 

J'espère en tout cas mener cette série à sa fin, jusqu’au 
volume v (ou même vi), avant qu'arrive pour moi le moment 
de poser ma plume en attendant l'heure de monter à bord 
du Bateau fabuleux. 

Philip José Farmer 


Les rêves hantaient le Monde du Fleuve. 

Le sommeil, Pandore de la nuit, était encore plus 
généreux que sur la Terre. Là-bas, c'était : Une chose pour 
toi, une autre pour ton voisin. Et le lendemain, tout 
recommençait. Autrement. 

Tandis qu'ici, dans la vallée sans fin, le long des berges 
interminables du Fleuve, il renversait sa hotte au trésor, 
arrosant tout le monde de ses présents : plaisir et terreur, 
souvenir et expectation, révélation et mystère. 

Des milliards d'êtres s’agitaient, grognaient, gémissaient, 
riaient, criaient, émergeaient à la réalité puis replongeaient 
dans leur rêve. 

De puissants engins ébranlaient les murs, d'immondes 
créatures sortaient de leurs trous. Souvent, alors que le 
moment était venu pour elles de se retirer, elles 
demeuraient, au contraire, tels des fantômes refusant de 
disparaître au chant du coq. 

Pour une raison inconnue, les rêves revenaient plus 
fréquemment ici que sur la planète mère. Les acteurs du 
Théâtre nocturne de l’Absurde insistaient pour prolonger 
leurs engagements et pour donner des représentations à 
des moments choisis par eux et non par leurs spectateurs. 
La salle ne pouvait ni siffler, ni applaudir, ni lancer des 
tomates, ni s’en aller au milieu, ni faire des commentaires 
d'un fauteuil à l’autre, ni somnoler. 

Parmi l'assistance captive se trouvait Richard Francis 
Burton. 


La brume, grise et tournoyante, constituait la scène et la 
toile de fond. Burton était debout dans la fosse d'orchestre, 
comme un Elisabéthain trop pauvre pour se payer une place 
assise. Au-dessus de lui se trouvaient treize personnages, 
assis dans des fauteuils qui flottaient dans la brume. L'un 
des treize faisait face aux autres, disposés selon un demi- 
cercle. C'était lui le protagoniste. C'était lui, Burton. 

Il y avait encore une quatorzième personne, mais elle se 
tenait dans les coulisses et seul le Burton qui était dans la 
fosse pouvait l'apercevoir. C'était une forme noire et 
menaçante qui, de temps à autre, émettait un rire 
caverneux. 

Une scène presque identique s'était déjà déroulée, une 
fois dans la réalité et plusieurs fois en rêve. Mais qui pouvait 
faire à coup sûr la distinction entre le rêve et la réalité ? 

Cet homme, Burton, était mort sept cent soixante-dix- 
sept fois en essayant vainement d'échapper à ceux qui le 
traquaient. Et les douze êtres qui lui faisaient face 
s'appelaient les Ethiques. 

Il y avait parmi eux six hommes et six femmes. Tous sauf 
deux avaient la peau brune ou très pigmentée et les 
cheveux noirs ou foncés. Deux hommes et une femme 
avaient les yeux légèrement bridés, ce qui aurait pu les faire 
passer dans l'esprit de Burton pour des Eurasiens, si 
toutefois ils avaient eu une origine terrienne. 

Deux d’entre eux seulement avaient été désignés par 
leur nom au cours du bref interrogatoire : Loga et Thanabur. 


Ce qui n'évoquait aucune des langues que connaissait 
Burton, et elles étaient au nombre d'une centaine au moins. 
Mais les langues évoluent. Il était possible que les Ethiques 
fussent originaires du cinquante-deuxième siècle après J.-C. 
C'était en tout cas ce qu'avait déclaré un de leurs agents à 
Burton. Mais l'agent, Spruce, avait peur d’être torturé. Rien 
n'indiquait qu'il n'avait pas menti. 

Loga était l'un de ceux dont la peau paraissait 
relativement claire. Comme il était assis et que les éléments 
de comparaison manquaient, il était difficile de dire s’il était 
grand ou petit. Mais sa carrure était massive et athlétique, 
et son torse garni de poils roux. Ses cheveux étaient aussi 
roux que le poil d’un renard. Son visage avait des traits 
anguleux et marqués : un menton proéminent, fendu d'une 
profonde fossette, des mâchoires puissantes, un nez long et 
crochu, des sourcils épais d’un roux très clair, des lèvres 
charnues et des yeux d’un beau vert profond. 

Un autre personnage à la peau plus claire que les autres 
s'appelait Thanabur. Visiblement, c'était leur chef. Il 
ressemblait à Loga, presque comme un frère ; mais ses 
cheveux étaient d'un brun foncé et l’un de ses yeux était 
d'un vert tendre inhabituel. 

Ce qui avait frappé Burton, la première fois qu'il l'avait 
vu, c'était son autre œil. Il avait l'éclat d’une pierre 
précieuse, un énorme diamant bleu à facettes, qui semblait 
conférer à son possesseur de mystérieux pouvoirs. 

Burton se sentait mal à l'aise chaque fois que cet œil 
artificiel se tournait vers lui. A quoi servait-il ? Que voyait-il 
de plus qu'un œil normal ? 

Trois seulement parmi les douze avaient pris jusqu'ici la 
parole : Loga, Thanabur et une blonde maigre mais à la 
poitrine opulente et aux grands yeux bleus. D'après la 
manière dont elle et Loga se parlaient, Burton avait cru 
comprendre qu'ils étaient mari et femme. 

En les observant depuis la fosse d'orchestre, Burton 
remarqua de nouveau qu'il y avait, au-dessus de la tête de 


chacun des treize personnages, l’autre Burton y compris, un 
petit globe aux multiples couleurs changeantes qui tournait 
lentement sur lui-même en projetant, à intervalles 
irréguliers, des bras hexagonaux de couleur verte, bleue, 
noire et blanche. Lorsque l’un des bras se rétractait dans la 
sphère, il était aussitôt remplacé par un autre. 

Burton essaya d'établir une relation entre les sphères 
tournantes aux bras changeants et la personnalité des 
quatre - y compris lui-même - qui avaient attiré son 
attention. Mais ni dans leur aspect physique, ni dans leur 
manière de parler, ni dans leurs attitudes, il ne put établir la 
moindre corrélation avec les boules. 

Lorsque cette scène, la vraie, s'était déroulée pour la 
première fois, il n'avait pas non plus remarqué sa propre 
aura. 

Les dialogues n'étaient pas tout à fait les mêmes que 
dans la scène originale. C'était comme si le Faiseur de 
Rêves l'avait récrite. 

Loga, celui qui avait les cheveux roux, déclara : 

— Nous avions mis sur vos traces un certain nombre 
d'agents. Un nombre dérisoire, en fait, par rapport aux 
trente-six milliards six millions neuf mille six cent trente- 
sept candidats répartis le long du Fleuve. 

— Candidats à quoi ? demanda le Burton qui se trouvait 
sur la scène. 

Dans la représentation originale, il n'avait pas prononcé 
cette réplique. 

— Il nous appartient de connaître la réponse et à vous de 
la découvrir, fit Loga. 

Il exhiba de longues dents d’une blancheur qui semblait 
inhumaine et poursuivit : 

— İl ne nous était pas venu à l'idée que vous nous 
échappiez chaque fois en vous suicidant. Les années ont 
passé et nous avons perdu votre trace. Nous avions d’autres 
préoccupations. Nous avons rappelé ceux de nos agents qui 
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s'occupaient spécialement de votre cas, à l'exception de 


ceux qui étaient postés aux deux extrémités du Fleuve. 
Nous nous demandions comment vous étiez au courant de 
l'existence de la Tour Noire. Nous ne l'avons su que plus 
tard. 

Mais ce n'est pas X qui vous l’a appris, pensa Burton, 
l'observateur. 

Il essaya de se rapprocher des acteurs qui étaient sur la 
scène, afin de mieux les détailler. Lequel d’entre eux était 
l'Ethique qui l'avait réveillé durant la phase 
prérésurrectionnelle ? Lequel lui avait rendu visite, par une 
nuit d'orage lacérée d'éclairs ? Qui lui avait dit qu'il avait 
besoin de son aide ? Quelle était l'identité du renégat que 
Burton ne pouvait désigner que sous le nom de X ? 

Il luttait contre les brumes glacées, aussi éthérées mais 
aussi puissantes que les chaînes magiques qui devaient 
retenir prisonnier le monstrueux loup Fenrir jusqu'à 
Ragnarok, le Jour du Jugement des Dieux. 

— De toute manière, reprit Loga, nous aurions fini par 
vous capturer. Voyez-vous, chaque compartiment de la bulle 
de restauration - cet endroit où vous vous êtes 
inexplicablement réveillé pendant la phase 
résurrectionnelle - est équipé d'un compteur automatique. 
Tout candidat qui meurt un nombre de fois anormalement 
élevé par rapport à la moyenne est certain d'attirer, tôt ou 
tard, notre attention. Un peu trop tard, d’ailleurs, à notre 
gré, car nous sommes surchargés en ce moment. Nous ne 
savions pas, au début, que c'était vous qui aviez atteint ce 
nombre impressionnant de sept cent soixante-dix-sept 
résurrections. Votre place dans la bulle était libre quand 
nous avons effectué notre enquête statistique. Ce sont les 
deux techniciens qui vous avaient remarqué la première fois 
que vous vous êtes réveillé dans la chambre 
prérésurrectionnelle qui vous ont identifié les premiers 
grâce à votre... photo. Nous avons alors réglé votre 
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résurrecteur de manière à être avertis de votre mort 


suivante. A ce moment-là, il ne nous restait plus qu'à vous 
ressusciter ici. 

Mais Burton ne s'était plus suicidé. Ils l'avaient retrouvé 
avant et s'étaient arrangés pour le capturer vivant, bien 
qu'il eût pris la fuite. Mais pouvait-il en être vraiment 
certain ? Qui lui disait qu'il n'avait pas été tué par la foudre, 
alors qu'il courait comme un fou dans la nuit, et qu'il ne 
s'était pas retrouvé dans la bulle où ils l’attendaient, au 
milieu de cette vaste chambre prérésurrectionnelle qu'il 
supposait cachée dans les entrailles de la planète, ou peut- 
être dans la tour polaire ? 

— Nous vous avons soigneusement examiné, reprit Loga. 
Rien n'a été laissé au hasard. Nous avons analysé un par un 
tous les éléments de votre... psychomorphe. A moins que 
vous ne préfériez « aura ». 

Il désigna la sphère lumineuse qui tournait au-dessus de 
la tête de Burton, celui qui se trouvait assis en face de lui 
dans un fauteuil. 

Puis l’Ethique fit une chose étrange. 

Il se tourna, scrutant la brume, vers l’autre Burton, 
l'observateur, qu'il désigna du doigt en s'adressant à lui : 

— Nous n'avons découvert absolument aucun indice. 

La silhouette sombre dans les coulisses éclata de rire. 

Le Burton de la fosse d'orchestre s'écria : 

— Vous croyez être douze alors que vous êtes treize ! 
C'est un nombre qui porte malheur ! 

— C'est la qualité et non la quantité qui importe, fit la 
voix dans les coulisses. 

— Lorsque nous vous renverrons dans la vallée, vous 
oublierez tout de ce qui s’est passé quand vous êtes 
descendu ici, fit Loga. 

Le Burton assis dans le fauteuil prononça des mots qui ne 
figuraient pas dans la scène originale. 

— Comment m'obligerez-vous à oublier ? 

— Nous avons fait défiler vos souvenirs comme s'ils 
étaient enregistrés sur bande magnétique, dit Thanabur. On 


aurait pu croire, à l'entendre parler, qu'il était en train de 
faire un cours devant des élèves. Ou bien était-ce lui, le 
mystérieux X, et cherchait-il à prévenir Burton ? 

— Naturellement, il nous a fallu un certain temps pour 
faire défiler tous vos souvenirs correspondant aux sept 
années que vous avez passées ici. En particulier, cela a 
requis d'énormes quantités d'énergie et de matériel. Mais 
l'ordinateur programmé par Loga a repéré automatiquement 
l'endroit où ce renégat de malheur vous a rendu visite, de 
sorte que nous savons aussi bien que vous tout ce qui s’est 
passé à ce moment-là. Nous avons pu voir ce que vous avez 
vu, entendre ce que vous avez entendu, toucher et sentir ce 
que vous aviez devant vous. Nous avons même ressenti vos 
émotions. Malheureusement pour nous, le traître avait un 
déguisement efficace et il faisait nuit. Sa voix était filtrée 
par un distorseur destiné à empêcher l'ordinateur 
d'identifier son empreinte vocale. Vous-même, vous n'avez 
vu qu'une vague silhouette dans l'ombre. Vous pensez qu'il 
s'agissait d'un homme, à cause de sa voix, mais c'était 
peut-être une femme parlant avec un appareil. Même son 
odeur corporelle était truquée. L'ordinateur n’a rien pu en 
tirer. Elle était rendue méconnaissable par un produit 
chimique. Nous ne savons donc pas lequel d’entre nous est 
le renégat, ni pour quelle raison il croit nécessaire d'œuvrer 
contre nous. En fait, il nous paraît pratiquement 
inconcevable que quelqu'un qui connaît la vérité puisse 
songer à nous trahir. La seule explication possible serait que 
cette personne a perdu la raison. Et c'est encore moins 
concevable. 

Le Burton qui était debout dans la fosse d'orchestre 
savait, d'une manière ou d’une autre, que Thanabur n'avait 
pas prononcé ces paroles durant la première représentation, 
la vraie. Il savait aussi qu'il était en train de rêver et que 
c'était lui qui, parfois, mettait les mots dans la bouche de 
Thanabur. Ce qu'il disait représentait en partie les pensées 


de Burton, ses conjectures, ses fantasmes et ses déductions 
a posteriori. 

Le Burton assis en scène exprima alors quelques-unes de 
celles-ci. 

— Puisque vous êtes capables de lire les souvenirs des 
gens comme s'ils étaient enregistrés, pourquoi n'essayez- 
vous pas sur vous-mêmes ? Vous y avez certainement 
pensé ? Cela vous permettrait de découvrir le traître qui se 
cache parmi vous ! 

Loga répondit d’une voix gênée : 

— Nous avons fait ce que vous suggérez, naturellement. 
Mais... 

Il haussa les épaules en écartant les bras. 

— Cela signifie, déclara Thanabur, que celui que vous 
appelez X vous a menti sur toute la ligne. Ce n’est 
nullement l’un d’entre nous, mais un agent, un sous-ordre. 
Nous les avons tous rappelés pour les soumettre à une 
vérification mémorielle. Cela prendra du temps, mais nous 
n'en manquons pas. Nous finirons par démasquer le 
renégat. 

— Et si aucun de vos agents n’est coupable ? demanda le 
Burton assis en scène. 

— Ne soyez pas ridicule, dit Loga. De toute manière, le 
souvenir que vous avez de votre réveil dans la bulle 
prérésurrectionnelle sera entièrement effacé, de même que 
tout ce qui concerne votre entrevue avec le renégat et tous 
les événements postérieurs à sa visite. Nous sommes 
vraiment navrés d’être obligés de recourir à cet acte de 
violence, mais c’est absolument nécessaire et nous 
espérons que le moment viendra où nous pourrons nous 
faire pardonner. 

Le Burton assis en scène objecta : 

— Même si vous faites cela, vous ne pourrez pas effacer 
tous mes souvenirs de la chambre prérésurrectionnelle, 
puisque j'y ai pensé de nombreuses fois avant la visite de X. 
J'en ai même parlé à plusieurs personnes. 


— Oui, mais est-ce qu'elles vous ont vraiment cru ? 
demanda Thanabur. Et à supposer qu'elles vous croient, que 
peuvent-elles bien faire ? N'ayez pas peur, nous n'avons pas 
l'intention de vous priver de tous vos souvenirs depuis votre 
résurrection dans la vallée. Cela vous perturberait trop. Vous 
seriez coupé de tous vos amis. Et surtout... Thanabur 
hésita... cela risquerait de freiner votre progression. 

— Quelle progression ? 

— Vous avez tout le temps de découvrir par vous-même 
ce que cela signifie. Le fou qui prétend vous aider s’est en 
réalité servi de vous pour ses propres desseins. Il aurait dû 
vous prévenir qu'en lui obéissant, vous compromettiez vos 
chances d'accéder à la vie éternelle. Ce traître - ou cette 
traîtresse, peut-être - est une créature diabolique et 
malfaisante, vous pouvez me croire. 

— Allons, allons ! fit Loga. Nous sommes tous indignés 
par l'attitude de ce mystérieux X, bien sûr, mais il ne faut 
pas oublier qu'il s’agit d'un... malade. 

— Malade, malsain ou malfaisant, tout cela se rejoint, en 
un sens, fit remarquer le personnage à l'œil artificiel. 

Le Burton assis en scène pencha la tête en arrière et 
éclata d’un grand rire sonore : 

— Vous ne savez donc pas tout, espèces de salauds ! 

Il se mit debout, prenant appui sur la brume grise comme 
si elle était solide, et s'écria : 

— Vous voulez m'empêcher d'atteindre les sources du 
Fleuve. Pourquoi ? Répondez-moi ! 

— Adieu, répondit seulement Loga. Pardonnez-nous cette 
intervention. 

L'une des femmes pointa sur Burton un petit cylindre 
bleuté qu'elle tenait dans le creux de sa main, et il 
s'affaissa. Deux hommes vêtus d'un simple kilt blanc 
émergèrent de la brume, ramassèrent son corps inanimé et 
disparurent de nouveau dans la brume. 

Le Burton demeuré dans la fosse d'orchestre fit une 
nouvelle tentative pour grimper sur la scène. Comme il n'y 


parvenait pas, il secoua le poing en direction des douze et 
les apostropha : 

— Vous ne m'aurez jamais, espèces de monstres que 
vous êtes ! 

La silhouette sombre, dans les coulisses, applaudit, mais 
ses mains ne faisaient aucun bruit. 

Burton s'attendait à se retrouver dans la région du 
Fleuve où les Ethiques l'avaient enlevé. Au lieu de quoi il se 
réveilla à Thélème, le petit Etat qu'il avait contribué à 
fonder. 

Le plus étonnant, cependant, était que sa mémoire 
demeurait intacte. Il se souvenait absolument de tout, 
même de la scène avec les douze Ethiques. 

D'une manière ou d’une autre, X s'était arrangé pour 
berner les autres. 

Plus tard, Burton devait se demander s'ils ne lui avaient 
pas menti. Peut-être n'avaient-ils jamais eu l'intention de 
truquer sa mémoire. Cela n'avait aucun sens ; mais que 
savait-il de leurs véritables intentions ? 

Il fut un temps où Burton était capable de mener de front 
deux parties d'échecs tout en ayant les yeux bandés. Mais 
cela, somme toute, ne demandait que de l'adresse, une 
connaissance parfaite des règles et une grande familiarité 
avec les pièces et l'échiquier. Dans la partie qu'il jouait 
maintenant, il ignorait à peu près tout des règles et des 
possibilités de chaque pièce. 

Le noir dessein ne semblait suivre aucun plan. 


Grognant, Burton s’éveilla à moitié. 

Durant quelques instants, il chercha vainement à savoir 
où il se trouvait. Les ténèbres l'environnaient, aussi noires 
que l'obscurité qu'il ressentait en lui. 

Des bruits familiers le rassurèrent cependant. Le navire 
heurtait sourdement le quai et l’eau clapotait contre la 
coque. Alice respirait doucement à côté de lui. Il effleura du 
doigt son dos lisse et chaud. Là-haut, sur le pont, des pas 
légers se faisaient entendre. C'était Peter Frigate qui 
accomplissait son quart. Peut-être se préparait-il à réveiller 
son capitaine pour qu'il le remplace. Burton n'avait aucune 
idée de l'heure qu'il était. 

Il y avait d'autres bruits qu'il reconnaissait. Derrière la 
cloison de bois bouillonnaient les ronflements mêlés de Kazz 
et de sa compagne, Besst. Et du compartiment suivant 
s'élevait la voix de Monat, qui parlait dans son sommeil. 
Bien que Burton ne pût discerner aucun mot, il savait que 
l'Extraterrestre s'exprimait dans sa langue natale. 

Sans doute rêvait-il de la lointaine Athaklu, cette planète 
au « climat rude et âpre » qui gravitait autour de l'étoile 
géante orange, Arcturus. 

Burton demeura quelque temps allongé sur sa couche 
aussi raide qu'un cadavre. Il pensait : Je suis un vieillard de 
cent un ans dans le corps d’un jeune homme de vingt-cinq 
ans. 

Les Ethiques avaient assoupli les artères durcies des 
candidats. Mais ils n'avaient rien pu faire pour guérir 


l'athérosclérose de l'âme. Ce soin était apparemment laissé 
au candidat. 

Ses rêves remontaient le temps au lieu de le descendre. 
La scène avec les Ethiques était récente. Il rêvait 
maintenant qu'il refaisait l'étrange songe qui l'avait hanté 
juste avant son réveil au son de la Dernière Trompe. Mais 
cette fois-ci, il pouvait s’observer dans son rêve. Il était à la 
fois spectateur et participant. 

Dieu se penchait sur lui et le regardait étendu dans 
l'herbe, aussi faible que le bébé qui vient de naître. Cette 
fois-ci, || n'avait pas sa barbe longue, noire et fourchue. II 
n'était pas non plus habillé comme un sujet endimanché de 
Sa Majesté la reine Victoria dans la cinquante-troisième 
année de son règne. Pour seul vêtement, Il portait une pièce 
de tissu bleu qui lui ceignait la taille. II n’était pas très 
grand, comme dans le rêve originel, mais trapu et musclé. 
Et Son torse était recouvert d’une toison rousse et bouclée. 

La première fois, lorsqu'il avait regardé Dieu dans les 
yeux, Burton n'avait vu que son propre visage. Dieu avait 
les mêmes cheveux drus et bruns que lui, le même type 
arabe avec Ses yeux noirs perçants qui ressemblaient à des 
pointes d'épieu dépassant de l'ouverture d’une caverne, Ses 
pommettes hautes, Ses lèvres épaisses et Son menton 
proéminent creusé d’une fossette profonde. Mais Sa joue 
n'avait plus la balafre creusée par le javelot somalien qui 
avait transpercé la mâchoire de Burton, fait sauter plusieurs 
dents, éraflé son palais et troué l’autre joue. 

Ce visage semblait familier, mais il aurait été incapable 
de lui donner un nom. Ce n'était certainement pas celui de 
Sir Richard Francis Burton. 

Dieu avait toujours sa canne au bout ferré dont il lui 
pilonnait les côtes. 

— Tu es en retard. Le paiement de ta dette est échu 
depuis longtemps, tu devrais le savoir. 

— Quelle dette ? demanda l’homme étendu dans l'herbe. 


L'observateur Burton se rendit soudain compte que la 
brume avait avancé et qu'elle enveloppait les deux 
personnages de ses vrilles cotonneuses qui se dilataient et 
se rétractaient comme au rythme respiratoire de quelque 
monstrueuse bête tapie derrière eux. 

— Tu me dois le prix de la chair, répondit Dieu en le 
piquant de nouveau du bout de sa canne. Et curieusement, 
l'autre Burton ressentit la douleur. 

— Tu me dois le prix de la chair et celui de l'esprit, qui 
sont en fin de compte une seule et même chose. 

Le Burton étendu dans l'herbe lutta pour se mettre 
debout. Il haleta : 

— Personne ne m'a jamais impunément caressé les côtes 
avec un bâton. 

Quelqu'un ricana et l'observateur Burton eut soudain 
conscience de la présence d’une haute silhouette imprécise 
au milieu de la brume. 

— Payez, monsieur, ou vous serez forclos, déclara Dieu 
imperturbablement. 

— Maudit usurier ! s'écria l'homme étendu dans l'herbe. 
J'ai déjà eu affaire à tes pareils lorsque j'étais à Damas. 

— Nous ne sommes pas à Damas, mais sur le chemin. Du 
moins, en principe. 

La silhouette imprécise ricana une nouvelle fois. Puis la 
brume recouvrit tout. Burton s'éveilla, couvert de 
transpiration, conscient de ses derniers gémissements. 

Alice se tourna et demanda d’une voix ensommeillée : 

— Tu as fait un cauchemar, Dick ? 

— Ça va. Ne t'inquiète pas. Tu peux te rendormir. 

— Tu en fais beaucoup, ces temps-ci. 

— Pas plus que sur la Terre. 

— Tu ne veux pas en parler ? 

— Justement, quand je dors, je ne fais que ça. 

— Mais tu ne parles qu'à toi-même. 

— Et qui me connaît mieux ? fit-il en ricanant doucement. 


— Qui peut mieux te tromper, aussi ? murmura-t-elle 
aigrement. 

Il ne répondit pas. Au bout de quelques secondes, il 
entendit de nouveau sa respiration paisible. Elle s'était 
rendormie. Mais elle n'oublierait pas ce qui venait d’être dit. 
Il espérait seulement que le jour qui allait se lever 
n'amènerait pas une nouvelle dispute. 

Il aimait bien, en fait, que l'orage éclate de temps en 
temps. 

Cela faisait du bien. Mais ces derniers temps, leurs 
querelles l'avaient laissé insatisfait, prêt à recommencer 
aussitôt. 

Il n'était pas facile, à bord d'un navire, de se défouler 
dans l'intimité. Alice avait beaucoup changé depuis qu'ils 
vivaient ensemble, mais elle n'avait pas entièrement perdu 
ses manières de grande dame victorienne. S'il y avait une 
chose dont elle avait horreur, c'était bien, comme elle disait, 
de laver son linge sale en public. Et lui, sachant cela, en 
profitait odieusement. Il se dressait sur ses ergots, hurlait, 
tempêtait, prenait du plaisir à la voir se faire toute petite. 
Mais invariablement, après, il avait honte d'avoir abusé de 
la situation en abaissant Alice devant tout le monde. 

Ce qui le rendait encore plus furieux et odieux. 

Les pas de Frigate résonnaient sur le pont. Burton avait 
envie de se lever pour le remplacer avant l'heure. Il se 
sentait incapable de retrouver le sommeil. Durant presque 
toute sa vie adulte, sur la Terre, il avait souffert d'insomnie, 
et les choses n'avaient guère changé ici. Frigate lui serait 
certainement reconnaissant. Il avait du mal à garder les 
yeux ouverts quand il était de quart. 

Oubliant son idée, Burton ferma les yeux. L'obscurité fut 
remplacée par la grisaille. II se voyait à présent dans cette 
chambre colossale dépourvue de murs, de plafond et de sol. 
Il flottait nu au milieu d'un abîme en position horizontale. 
Comme si son corps était embroché sur un fil invisible, 
indolore, il tournait lentement sur lui-même. A la faveur de 


cette rotation, il vit de tous côtés des rangées de corps nus 
dépourvus, comme le sien, de toute pilosité, faciale ou 
pubienne. Certains corps étaient inachevés. Non loin de lui, 
un dormeur avait l’avant-bras rouge vif, dépourvu 
d'épiderme à partir du coude. Quelques secondes plus tard, 
il en vit un autre auquel il manquait tous les muscles et la 
peau du visage. 

A quelque distance de la rangée où il se trouvait, il 
distingua même un squelette entouré d’un fouillis 
d'organes. 

Partout, les corps semblaient reliés entre eux, au niveau 
de la tête et des pieds, par des tiges rouges qui avaient 
l'aspect du métal. Elles étaient issues d’un plancher 
invisible et se perdaient dans un plafond invisible. Elles 
formaient des lignes parallèles, à perte de vue dans toutes 
les directions, garnies de dormeurs alignés jusqu'à l'infini. 

Il ressentit, en revoyant cette scène, la même détresse 
épouvantée que lorsqu'il avait ouvert les yeux pour la 
première fois après sa mort. 

Le capitaine Sir Richard Francis Burton, consul de Sa Très 
Gracieuse Majesté dans le port austro-hongrois de Trieste, 
avait rendu le dernier soupir le dimanche 19 octobre 1890. 

Il s'était retrouvé vivant dans un endroit qui ne 
ressemblait à aucun enfer ni paradis dont il eût jamais 
entendu parler. 

Parmi les millions de corps qu'il apercevait autour de lui, 
il était le seul en vie. Ou éveillé. 

Le Burton nouvellement ressuscité devait être en train de 
se demander ce qui lui valait cet insigne honneur. 

L'observateur Burton connaissait la réponse. 

C'était l’'Ethique auquel il avait donné le surnom de X, 
qualité inconnue, qui avait choisi de le réveiller entre tous 
les autres. C'était le renégat. 

L'homme en suspens dans le vide s'était maintenant 


N 


agrippé à l’une des tiges. Cela avait dû rompre un circuit 


quelconque, car tous les corps alignés entre les tiges, y 
compris celui de Burton, s'étaient mis à tomber. 

L'observateur Burton fut presque aussi effaré que lorsque 
la chose s'était produite pour la première fois. C'était le rêve 
primitif, le rêve de chute universel de l'humanité. Sans 
aucun doute, son origine remontait au premier homme, à 
cette créature à moitié simienne, à moitié intelligente, pour 
qui la chute était une terrible réalité et non un simple 
cauchemar. Le demi-singe bondissait de branche en 
branche, tellement orgueilleux qu'il était sûr de pouvoir 
franchir des distances de plus en plus grandes. Mais il 
finissait par tomber, car l'orgueil faussait son jugement. 

De même, l'orgueil de Lucifer avait causé sa chute. 

L'autre Burton avait à présent agrippé une tige et 
demeurait au même endroit tandis que les autres corps, 
toujours animés du même lent mouvement de rotation, 
tombaient autour de lui telle une cataracte de chair en 
mouvement. 

Il leva brusquement la tête et vit une machine volante, 
un objet vert en forme de pirogue, qui plongeait rapidement 
dans sa direction entre deux colonnes de corps. La machine 
n'avait ni ailes ni hélices. La force qui la propulsait devait 
être inconnue de la science de son époque. 

Sur sa proue était un dessin : une spirale blanche dont la 
pointe, orientée vers la droite, était prolongée par une gerbe 
de traits blancs. 

Dans la scène réelle, deux hommes s'étaient penchés 
pour regarder par-dessus le bord de la pirogue volante. Et 
subitement, la cascade de corps avait ralenti son 
mouvement tandis que Burton se sentait invinciblement tiré 
vers le haut par les jambes. Il fut obligé de lâcher la tige. 
Toujours en pivotant, flottant comme dans un cocon, il 
dériva vers la pirogue au-dessus de laquelle il s'immobilisa. 
L'un des deux hommes pointa sur lui un objet métallique de 
la taille d'un crayon. 


Hurlant de rage, de haine et de frustration, Burton 
s'écria : 

— Je vais tuer ! Tuer ! Tuer! 

Mais cette menace était vide, aussi vide que les ténèbres 
qui neutralisaient sa fureur. 

A présent, un seul visage était penché par-dessus le bord 
de la machine volante. Bien qu'il ne pût le voir, Burton 
savait qu'il lui était familier. Quels que fussent ses traits, ils 
appartenaient à X. 

L'Ethique ricana. 


Burton se redressa brusquement et empoigna X à la 
gorge. 

— Dick, pour l'amour de Dieu ! C'est moi, Pete ! 

Burton desserra ses doigts noués autour du cou de Peter 
Frigate, dont la silhouette se découpait dans l'encadrement 
du panneau de descente, à la faveur d’une lumière stellaire 
aussi intense que celle de la pleine lune sur la Terre. 

— C'est l'heure de la relève, Dick. 

— Vous ne pourriez pas faire moins de bruit ? grogna 
Alice. 

Burton se laissa glisser hors du lit et prit à tâtons ses 
vêtements accrochés à la patère. Il était couvert de 
transpiration et il frissonnait. La cabine exiguë, chauffée 
toute une nuit par le double rayonnement de ses occupants, 
commençait à se refroidir. La brume glacée la pénétrait. 

— Brrr ! murmura Alice dans un froissement indiquant 
qu’elle remontait jusqu’à ses épaules les carrés d'étoffe qui 
lui servaient de couvertures. Burton eut le temps 
d'apercevoir un éclair de nudité blanche. Il jeta 
instinctivement un coup d'œil à Frigate, mais l'Américain 
avait le dos tourné et remontait déjà l'échelle. Il avait des 
défauts, mais pas celui d'être un voyeur. D'ailleurs, Burton 
n'aurait pas pu lui en vouloir s'il avait profité du geste 
d'Alice pour se rincer l'œil. Il était plus qu'à moitié 
amoureux d'elle. Il ne l'avait jamais dit expressément, mais 
la chose était évidente pour tous ceux qui étaient 
concernés, y compris Loghu, sa compagne. 


Si quelqu'un était à blâmer, c'était certainement Alice. 
Elle avait depuis longtemps mis au rancart sa modestie 
victorienne. Sans le reconnaître consciemment, elle avait 
peut-être voulu, après tout, provoquer Frigate. 

Burton décida toutefois de ne pas évoquer ce sujet. Bien 
que l'attitude de Frigate et d'Alice lui déplût fortement, il 
risquait de passer pour un imbécile en mettant la question 
sur le tapis. Alice, comme la plupart des riverains du Fleuve, 
se baignait toujours toute nue, apparemment indifférente 
aux regards d'autrui. Frigate l'avait vue dévêtue des 
centaines de fois. 

Le costume de nuit était constitué par un certain nombre 
de carrés de tissu épais attachés les uns aux autres par des 
agrafes magnétiques invisibles sous l’étoffe. Burton défit le 
sien et le reconstitua en costume de jour à capuche qui lui 
arrivait à mi-hauteur des jambes. Puis il se ceignit la taille 
d'un grand ceinturon en peau de poisson-licorne d’où 
pendaient des fourreaux contenant un couteau de silex, une 
hache de pierre et un sabre de bois à la lame incrustée de 
fines écailles de silex et à la pointe prolongée par la corne 
acérée d’un poisson-licorne. Il prit au râtelier un lourd épieu 
de combat en bois de frêne renforcé d’une pointe de corne, 
et grimpa à l'échelle. 

Une fois sur le pont, il s'aperçut que sa tête seule 
émergeait de la brume. Frigate avait à peu près la même 
taille que lui. Sa tête semblait posée, comme sur un 
plateau, au milieu des fumerolles cotonneuses. Le ciel était 
lumineux, bien qu'il n’y eût pas la moindre lune. Mais 
d'innombrables étoiles et nébuleuses flamboyaient de toute 
leur splendeur. Frigate était d'avis que cette planète se 
situait au cœur de la galaxie dont la Terre faisait partie. En 
fait, rien n'indiquait qu'elle n’appartenait pas à une autre 
galaxie. 

Burton et ses amis avaient construit un vaisseau à bord 
duquel ils avaient quitté Thélème. Le Hadji 1, sensiblement 
amélioré par rapport à son prédécesseur, était un cotre à 


voile aurique, à un seul mât. Outre Alice et Burton, Loghu et 
Frigate, Besst et Kazz, il avait à son bord Monat Grrautut, 
l'Extra-terrestre, ainsi qu’une femme nommée Owenone. 
Celle-ci était originaire de l’ancienne Egéide préhellénique 
et ne voyait aucun inconvénient à partager la couche de 
l'Arcturien. Avec cet équipage un peu particulier (Burton 
avait le don, pas toujours très heureux à vrai dire, d'attirer 
autour de lui les groupes les plus hétérogènes), il avait 
remonté le Fleuve durant vingt-cinq ans. L'un de ceux avec 
qui il avait partagé de nombreuses aventures, Lev Ruach, 
avait décidé de rester à Thélème. 

Le Hadji 1 n'était pas arrivé aussi loin que l'avait espéré 
Burton. Les membres de son équipage vivaient depuis trop 
longtemps les uns sur les autres. Il était devenu nécessaire 
de ménager de longues escales à terre pour laisser refroidir 
les esprits échauffés par la promiscuité. 

Dès qu'ils avaient atteint ces parages, Burton avait 
décidé que le moment était venu de faire une nouvelle 
pause. lls se trouvaient dans l’un des rares secteurs où le 
Fleuve s'’élargissait en donnant naissance à un lac de trente- 
deux kilomètres de long sur une dizaine de large. A sa sortie 
ouest, il formait un détroit de trois cents mètres d’une rive à 
l'autre. Le passage s'annonçait difficile en raison de 
l'impétuosité du courant. Par chance, le Hadji 1, remontant 
le Fleuve, bénéficiait d'un vent arrière dominant. S'ils 
avaient eu vent debout, ils n'auraient pas disposé de 
beaucoup de place pour tirer des bords. 

Après avoir examiné le détroit, Burton jugea qu'ils 
pourraient s’en tirer, même si c'était de justesse. Cependant 
ils avaient tous besoin d’un long repos avant. Au lieu 
d’accoster à l'une des rives, il avait ancré le bateau devant 
les quelques îlots qui se dressaient au milieu du lac. La 
plupart étaient des pitons rocheux entourés à leur base 
d'une étroite bande de terre. Certains avaient même des 
pierres à graal, autour desquelles on apercevait quelques 
huttes. 


L'île-piton la plus proche de la sortie du lac possédait 
quelques docks flottants. La manœuvre eût été plus simple 
s'ils avaient été situés en aval de l'île, mais ce n'était 
malheureusement pas le cas. Burton distribua ses ordres. Le 
bateau fut solidement amarré aux bollards et protégé par 
des défenses, en l'occurrence de grosses outres en peau de 
poisson-crocodile, bourrées d'herbe. Les habitants de l'îlot 
s'étaient approchés avec méfiance. Burton les assura 
aussitôt du caractère pacifique de ses intentions et leur 
demanda poliment si son équipage pouvait utiliser la pierre 
à graal. 

Ils n'étaient qu'une vingtaine en tout, petits de taille et 
basanés. Ils parlaient un langage inconnu de Burton. 
Cependant, ils étaient capables de s'exprimer dans une 
forme dégénérée d’'espéranto, ce qui réduisait la barrière 
linguistique. 

La pierre à graal était une structure massive en forme de 
champignon, en granit gris moucheté de rose. Le dessus du 
chapeau arrivait à hauteur de la poitrine de Burton. Il était 
percé d'environ sept cents cavités circulaires, disposées en 
cercles concentriques. 

Un peu avant le coucher du soleil, tous ceux qui étaient 
là glissèrent à l'intérieur des cavités un long cylindre de 
métal gris dont ils ne se séparaient jamais. Les habitants de 
la vallée du Fleuve appelaient cela un graal, un puits 
d'abondance, une boîte à malice ou tout simplement un 
cylindre. Les missionnaires de la Seconde Chance disaient 
en espéranto pandoro ; mais le terme le plus populaire 
demeurait graal. 

Sauf à la base du cylindre, le métal qui constituait la 
paroi des graals était aussi mince que du papier ; pourtant, 
il était absolument incassable, indéformable, indestructible. 

Tout le monde recula d’une dizaine de mètres. Bientôt, 
d'immenses flammes bleues jaillirent du champignon, 
jusqu'à une hauteur de six mètres environ. En même temps, 
toutes les pierres de la vallée crachèrent le feu en faisant 


entendre un grand bruit qui se répercuta comme un 
roulement de tonnerre. 

Une minute plus tard, plusieurs petits hommes à la peau 
foncée grimpèrent au sommet de la roche et firent passer 
les cylindres aux autres. Le groupe de Burton avait pris 
place sous un auvent de bambou, autour d'un feu de 
bambous et de bois d'épaves. Quand ils soulevèrent le 
couvercle des graals, ils trouvèrent à l'intérieur des 
clayettes garnies de bols et de récipients divers contenant 
de l'alcool, de la nourriture, des cristaux de café ou de thé 
instantané, des cigares et des cigarettes. 

Le cylindre de Burton offrait un choix de spécialités 
slovènes et italiennes. Sa première résurrection avait pris 
place dans une région où la majorité des gens étaient 
d'anciens Triestins, et en règle générale les pandoros 
distribuaient une nourriture plus ou moins adaptée aux 
époques et aux ethnies. Cependant, tous les dix jours 
environ, le menu était entièrement différent et l'on pouvait 
alors trouver dans son graal des plats chinois, russes, 
persans, anglais, français ou appartenant à n'importe quel 
autre groupe humain. Parfois, la nourriture était 
particulièrement répugnante, comme cette viande de 
kangourou brûlée à la surface et crue à l'intérieur, ou ces 
larves que Burton aurait ingurgitées sans le savoir si 
quelqu'un ne lui avait pas expliqué en quoi consistait ce plat 
traditionnel des aborigènes australiens. 

Ce soir, il y avait de la bière. Comme il détestait cette 
boisson, il l'échangea avec Frigate contre un gobelet de vin. 

Les insulaires avaient dans leurs graals des plats qui 
rappelaient la cuisine mexicaine. Mais les tortillas et les 
tacos étaient farcis de venaison au lieu de bœuf. 

Burton profita du repas pour les questionner sur leurs 
origines. D’après la description qu'ils firent de leur pays, il 
crut comprendre que c'étaient des Indiens de l’époque 
précolombienne qui avaient vécu dans une vallée 
désertique du sud-ouest de l'Amérique du Nord. Ils 


provenaient en fait de deux tribus différentes qui parlaient 
des dialectes apparentés sur le plan linguistique, mais 
inintelligibles d'un groupe à l’autre. Malgré cela, les deux 
tribus avaient toujours vécu pacifiquement l’une à côté de 
l'autre dans le Monde du Fleuve, et leurs cultures avaient 
fini par se mêler étroitement, au point qu'il n’y avait plus 
que des différences minimes entre les deux groupes. 

Burton conclut qu'il s'agissait des peuplades que les 
Indiens Pima de son époque appelaient les Hohokam, les 
Ancêtres. 

Leur civilisation s'était développée dans la région que les 
pionniers blancs devaient appeler plus tard la Vallée du 
Soleil. Là, au cœur du nouveau Territoire de l'Arizona, avait 


été fondé le village de Phoenix qui, d’après ce que Burton 


avait entendu dire, s'était transformé à la fin du xx° siècle 
en une cité de plus d’un million d'habitants. 

Ce peuple s'appelait les Ganopos. A l’époque terrestre, ils 
avaient creusé, à l’aide d'outils en pierre et en bois, de 
longues tranchées d'irrigation grâce auxquelles leur désert 
avait été transformé en jardin. Mais ils avaient subitement 
disparu, en posant une énigme aux futurs archéologues 
américains. Diverses théories avaient été avancées. La plus 
communément admise était qu'ils avaient été exterminés 
par des envahisseurs venus du nord, mais il n'existait 
aucune preuve. 

L'espoir qu'avait eu Burton de découvrir la clé du 
mystère s'éteignit rapidement. Ces gens avaient vécu et 
étaient morts avant la disparition de leur groupe ethnique. 

Tout le monde veilla très tard cette nuit-là. On fuma les 
cigares et les cigarettes des graals, et l’on but de l'alcool 
fabriqué avec les lichens qui recouvraient la base du piton 
rocheux. On se raconta des histoires, dans le genre obscène 
et absurde, et l'on se roula de rire par terre. Burton, en 
racontant ses histoires orientales, dut s’astreindre à les 
transposer lorsque les références étaient trop compliquées 


pour être accessibles à son auditoire. Mais personne n'eut 
de mal à comprendre le conte d’Aladin et de sa lampe 
merveilleuse, ni celui d'Abu Hasan qui laissa échapper un 
vent. 

Ce dernier récit avait beaucoup de succès chez les 
Bédouins du temps de Burton. Maintes fois, assis devant un 
feu de crotte de dromadaire séchée, il avait fait rire ses 
auditeurs aux larmes, bien qu'ils l’'eussent déjà entendu 
mille fois. 

Abu Hasan le Bédouin avait abandonné sa vie nomade 
pour s'établir marchand dans la ville de Kaukaban, au 
Yémen. Il devint très riche et, après la mort de sa femme, 
fut poussé par ses amis à prendre une nouvelle épouse. 
Malgré quelques réticences, il finit par leur céder et jeta son 
dévolu sur une splendide jeune fille. 

Les cérémonies du mariage furent somptueuses. On 
festoya abondamment de riz de toutes les couleurs, de 
sorbets aux mille parfums, de cabris farcis aux noix et d’un 
jeune dromadaire rôti à la broche. 

Lorsque le moment, enfin, arriva pour le nouveau marié 
d'aller rejoindre sa jeune épouse dans la chambre où elle 
l'attendait, magnifiquement parée, il se leva lentement, 
avec dignité, du divan où il était assis mais hélas, trois fois 
hélas ! Il était si plein de tous les mets qu'il avait absorbés 
au cours du festin que lorsqu'il mit un pied devant l’autre 
pour se diriger vers la chambre nuptiale, savez-vous ce qu'il 
advint ? Il cha un pet, un énorme et monstrueux pet. 

En entendant cela, les invités se tournèrent les uns vers 
les autres et reprirent leurs discussions en faisant le plus de 
bruit possible pour affecter de n'avoir pas remarqué cette 
très grave inconvenance. Mais Abu Hasan était trop humilié. 
Prétextant un besoin urgent, il descendit jusqu'aux écuries, 
sella promptement un cheval et s'enfuit en abandonnant 
tout, fortune, demeure, amis et jeune mariée. 

Il prit un bateau pour les Indes, où il devint capitaine des 
gardes d’un puissant roi. Dix ans plus tard, souffrant d'une 


nostalgie telle qu'il était sur le point d'en dépérir, il se 
déguisa en fakir afin de retourner dans son pays. Au bout 
d'un long et périlleux voyage, il arriva enfin en vue de sa 
ville et contempla, du haut de la colline où il se trouvait, les 
larmes aux yeux, les murs et les minarets familiers. 
Cependant, il n'osait pas s'approcher de la ville tant qu'il 
n'était pas sûr que son infortune fût oubliée. Il rôda donc 
aux alentours des murs durant sept jours et sept nuits, 
essayant de surprendre les conversations des gens. 

Au bout de ce temps-là, n'ayant rien entendu de 
particulier, il était prêt à renoncer à son déguisement pour 
entrer dans la ville lorsqu'il entendit par hasard une petite 
fille qui disait : 

— Peux-tu me dire, ô ma mère, quel jour je suis née, car 
une de mes amies, qui voudrait me prédire l'avenir, a 
besoin de ce renseignement ? 

Et la mère de la petite fille répondit : 

— Tu es née, ô ma fille, le jour où Abu Hasan a pété. 

Le pseudo-fakir n'avait pas plus tôt entendu ces mots 
qu'il se leva précipitamment du rebord de la fontaine où il 
était assis et prit la fuite de toute la vitesse de ses jambes 
tremblantes en se disant : 

— Ton malencontreux pet est devenu, en vérité, une date 
historique qui n’est pas près d’être oubliée. 

Il ne cessa plus, de ce jour, de voyager de par le monde, 
et retourna finalement aux Indes où il mourut en exil. Que 
Dieu ait pitié de son âme. 

Cette histoire eut un grand succès ; mais avant de la 
raconter, Burton avait dû expliquer à son auditoire que chez 
les Bédouins de cette époque-là, faire un vent en public 
était considéré comme un grave péché, mortel en vérité, car 
le coupable était capable, si quelqu'un faisait mine d’avoir 
entendu quelque chose, de sortir son sabre et de lui 
trancher immédiatement la tête. 

Burton, assis en tailleur devant le feu, remarqua que 
même Alice paraissait apprécier ce genre d'humour. C'était 


une grande dame victorienne, issue d'une famille anglicane 
profondément dévote. Son père, évêque et frère d’un baron, 
était le descendant de Jean de Gand, fils d'Edouard ım. Sa 
mère était la petite-fille d’un comte. Mais la vie au bord du 
Fleuve et la fréquentation prolongée de Burton avaient eu 
raison de ses dernières inhibitions. 

Il leur raconta ensuite l’histoire de Sindbad le Marin, en 
l'adaptant un peu pour tenir compte de leur expérience. Les 
Ganopos n'avaient jamais vu d'’océan ; aussi l'océan se 
transforma en fleuve et l'oiseau roc qui emporta Sindbad 
devint un aigle royal. 

Les Ganopos, à leur tour, racontèrent des histoires issues 
de leurs mythes de la création, ainsi que les aventures 
paillardes d'un héros folklorique, l'astucieux Coyote aux 
Pieds Agiles. 

Burton les questionna sur la manière dont ils avaient 
adapté leur ancienne religion aux réalités du monde 
présent. 

— Ô Burton, lui dit le chef, ce monde ne correspond pas 
tout à fait à la vision que nous avions de l’après-vie. Le maïs 
n'y pousse pas plus haut, en un jour, que la tête d'un 
homme, et ni le lièvre ni le chevreuil ne sont là pour nous 
régaler des plaisirs de la chasse. Nous n'avons retrouvé ni 
nos femmes ni nos enfants, ni nos parents ni nos grands- 
parents. Quant aux puissants esprits, ceux du Fleuve et de 
la montagne, ceux des arbres et des rochers, ils ne 
marchent pas parmi nous pour nous parler. 

» Nous n'avons certes pas à nous plaindre. Nous 
sommes, en fait, plus heureux ici que dans le monde que 
nous avons quitté. La nourriture est meilleure et plus 
abondante. Nous ne sommes pas obligés de travailler pour 
nous la procurer même si nous avons dû parfois, dans les 
premiers temps, nous battre pour la conserver. Nous avons 
de l’eau en abondance, nous pouvons pêcher autant que le 
cœur nous en dit et nous ignorons les maux et les fièvres 
qui nous rendaient infirmes ou nous décimaient dans notre 


ancienne vie. Nous ne connaissons pas non plus les 
tourments et les infortunes de l’âge. 


Là-dessus, le chef fronça les sourcils ; et lorsqu'il 
poursuivit, une ombre descendit sur l'assistance et les 
sourires s'éteignirent. 

— Dites-moi, étrangers, quelles nouvelles avez-vous sur 
le retour de la mort ? Je parle de la mort éternelle, bien sûr. 
Nous vivons sur une petite île et nous recevons peu de 
visiteurs. Mais d'après nos rares contacts avec des 
étrangers ou les habitants des rives voisines, la situation 
serait troublante. On dit que depuis quelque temps, ceux 
qui meurent ne ressuscitent plus, comme avant, leur graal 
attaché au poignet et leurs blessures guéries, dans une 
région éloignée du Fleuve. Que faut-il penser de telles 
rumeurs ? Sont-elles véridiques, ou seulement inventées 
pour le plaisir de tracasser les gens ? 

— Je l'ignore, répondit Burton. Mais nous avons parcouru 
des milliers de kilomètres. Nous avons laissé derrière nous 
d'innombrables pierres à graal. Et il est vrai que depuis un 
an nous avons constaté, nous aussi, ce phénomène dont 
tout le monde parle. 

Il s'arrêta quelques instants de parler pour réfléchir. 
Depuis le lendemain de la grande résurrection, les 
résurrections secondaires ou translations, comme on les 
appelait souvent, avaient fait partie du nouveau destin des 
hommes au bord du grand Fleuve. Les gens mouraient, soit 
par accident, soit par homicide ou suicide, mais ils savaient 
que le lendemain, à l'aube, ils se retrouveraient vivants au 
pied d’une pierre à graal. Toutefois, la résurrection s'opérait 


toujours assez loin du secteur de leur mort, parfois dans une 
zone climatique entièrement différente. 

Beaucoup attribuaient ce phénomène à une intervention 
surnaturelle. D'autres, encore plus nombreux, parmi 
lesquels Burton, pensaient qu'il devait exister une 
explication rationnelle et scientifique à tout ce qui s'était 
passé au bord du Fleuve et qu'il n'était pas nécessaire de 
faire appel au surnaturel. « Fantômes, s'abstenir », comme 
disait cet autre immortel, Sherlock Holmes. 

Burton savait en tout cas de par sa propre expérience, 
apparemment unique dans le Monde du Fleuve, que la 
duplication d'un mort était une chose possible. Il avait vu le 
processus en œuvre dans la vaste chambre où il s'était 
provisoirement éveillé. Tout se passait comme si les corps 
étaient créés à partir d’une sorte de matrice ou 
d'enregistrement. Leurs blessures étaient guéries, leurs 
chairs régénérées, leurs membres restaurés. Les ravages de 
la vieillesse étaient effacés, la jeunesse restituée. 

Quelque part dans les profondeurs de cette planète, il 
devait y avoir un énorme convertisseur énergie-matière 
thermionique, sans doute alimenté par la chaleur du noyau 
planétaire de fer-nickel. La machinerie fonctionnait par 
l'intermédiaire du réseau de pierres à graal dont les racines 
s’enfonçaient profondément dans le sol, formant un circuit si 
complexe qu'on en avait le vertige rien que d'y penser. 
L'enregistrement des cellules d’un mort était-il assuré par 
les roches en forme de champignon ? Ou bien y avait-il, 
comme l'avait suggéré Frigate, des satellites d'observation 
qui orbitaient en permanence autour de la planète pour 
épier ses habitants un peu à la manière de Dieu tenant le 
compte de ses créatures, jusqu'à la chute du moindre 
moineau ? 

Personne ne savait la vérité. Ou bien si quelqu'un la 
savait, il prenait bien soin de garder le secret pour lui. 

L'hypothèse des convertisseurs  énergie-matière 
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fonctionnant grâce au réseau des pierres à graal avait 


l'avantage d'expliquer aussi la manière dont les repas 
gratuits fournis trois fois par jour aux riverains du Fleuve 
apparaissaient à l'intérieur des graals. Ceux-ci devaient 
contenir, dissimulés dans leur base, un convertisseur 
miniature et un sélecteur de menu électronique. L'énergie, 
transmise par le réseau des pierres à graal, était 
transformée en matière complexe sous la forme de viandes 
diverses, légumes, fruits, pain, etc. II y avait même des 
produits de luxe : tabac, marihuana, alcools variés, ciseaux, 
briquets, rouge à lèvres, gomme à rêver. 

Les carrés d'étoffe étaient fournis par le même moyen, 
mais pas à l’intérieur des graals. Ils formaient une petite pile 
bien nette à côté du corps ressuscité, jamais bien loin d'une 
pierre à graal. 

Il devait y avoir un quelconque mécanisme dissimulé 
sous terre, à proximité de ces pierres, et capable de 
matérialiser à distance les configurations complexes de 
molécules que représentaient les corps humains, les graals 
et les carrés de tissu. Sa précision était nécessairement très 
grande, car les matérialisations se faisaient juste à un 
centimètre au-dessus du sol. 

Littéralement, les personnes et les objets semblaient 
surgir de l'air. 

Burton s'était souvent demandé ce qui se produirait si le 
ressuscité se matérialisait à un endroit déjà occupé par un 
autre objet. Frigate était d'avis que la rencontre produirait 
une énorme explosion. Mais la chose n'était jamais arrivée, 
tout au moins à sa connaissance. Burton en concluait que le 
dispositif était muni d’une sécurité lui permettant d'éviter la 
rencontre des molécules. 

Frigate, cependant, lui avait fait remarquer que de toute 
manière l'objet matérialisé prenait la place d’un volume 
d'air équivalent. Comment l'explosion fatale était-elle 
évitée ? 

Nul ne le savait. Le mécanisme devait d’abord faire le 
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vide à l'emplacement correspondant à la matérialisation. 


Mais il fallait que ce soit un vide absolument parfait, tel que 


même la science avancée de la fin du xx° siècle était 
incapable d'en produire. 

On n'entendait même pas une légère détonation au 
moment où la masse d'air était soudain déplacée. 

La manière dont les corps étaient enregistrés pour être 
reproduits n'avait pas non plus été expliquée à leur entière 
satisfaction. Plusieurs années auparavant, cependant, un 
agent des Ethiques nommé Spruce, qu'ils avaient réussi à 
capturer, leur avait déclaré que les Ethiques utilisaient un 
chronoscope, un instrument capable de « revoir » le passé 
et d'enregistrer les cellules des êtres vivants. C'est ainsi, 
disait-il, qu'avaient été ressuscités tous les humains ayant 
jamais vécu entre deux millions d'années avant J.-C. et l'an 
2008 de l'ère chrétienne. 

Burton ne croyait guère à cette explication. Il lui 
paraissait impossible d'imaginer que quelque chose püût 
régresser dans le temps, ne fût-ce que visuellement. Frigate 
n'y croyait pas non plus. D'après lui, le terme de 
« chronoscope » utilisé par Spruce devait être interprété au 
sens figuré. Rien ne disait non plus que Spruce n'avait pas 
menti. 

Ce qui était à peu près certain, c'était que les 
résurrections et le mécanisme des graals devaient avoir une 
explication purement scientifique. 

— Que se passe-t-il, Burton ? demanda poliment le chef. 
Un esprit s'est-il emparé de vous ? 

— Non, fit Burton en souriant. Je réfléchissais seulement. 
Nous avons parlé nous aussi à beaucoup de gens qui nous 
ont dit qu'aucune translation nouvelle n'avait été signalée 
dans leur région depuis un an. Cela n'est peut-être valable, 
naturellement, que pour les secteurs que nous avons 
traversés. Il est possible que les morts soient transférés 
autre part. Après tout, le Fleuve est très... 


Il s'interrompit un instant. Comment faire entendre le 
concept d'un Fleuve qui faisait peut-être dix millions de 
kilomètres de long ou davantage à des gens qui savaient à 
peine compter jusqu'à vingt ? 

— Il est si long, reprit-il, que celui qui voudrait le 
parcourir d'un bout à l’autre mettrait pour le faire autant 
d'années que vous, votre père et votre grand-père en avez 
vécues sur la Terre. De sorte que même si les morts sont 
aussi nombreux que les brins d'herbe entre deux pierres à 
graal, leur nombre n'est rien comparé à celui des vivants qui 
sont au bord du Fleuve. Quant à nous, nous avons parcouru 
un très long chemin, mais ce n'est rien en comparaison de 
celui qu'il nous reste à faire. Par conséquent, il existe de 
nombreux endroits que nous ne connaissons pas où les 
morts sont peut-être encore ressuscités. 

» En outre, il est certain que les gens meurent beaucoup 
moins en ce moment que dans les vingt-cinq premières 
années de notre nouvelle vie au bord du Fleuve. Les 
innombrables Etats qui se sont créés ont consolidé leur 
existence. L’esclavage a presque disparu. L'ordre règne à 
l'intérieur des Etats comme à l'extérieur. Les méchants qui 
rêvaient de s'emparer du pouvoir et convoitaient la 
nourriture ou les biens des autres ont tous été tués. Il est 
vrai qu'ils furent ressuscités ailleurs, mais ils s’y 
retrouvèrent isolés, sans la foule de leurs partisans. La vie 
au bord du Fleuve est devenue plus calme. Certes, il y a 
toujours des accidents, surtout de pêche, et des meurtres, 
surtout passionnels. Mais il y a beaucoup moins de gens qui 
meurent chaque jour. Et l'absence de résurrections que nous 
avons constatée est peut-être due à une série de 
coïncidences. 

— Vous croyez sincèrement à ce que vous dites ? 
demanda le chef. Ou cherchez-vous seulement à nous 
rassurer ? 

— Je ne le sais pas moi-même, fit Burton en souriant. 


— Peut-être, poursuivit le chef, les chamans de la 
Seconde Chance disent-ils la vérité. D’après eux, ce monde- 
ci n'est qu'une halte, une étape avant d'accéder à un 
monde meilleur. Ils affirment que lorsqu'un individu est 
devenu meilleur, vraiment meilleur que sur la Terre, il s’en 
va vers un autre monde uniquement peuplé de très grands 
esprits. Mais les chamans de la Seconde Chance disent 
toujours qu'il n’y a véritablement qu'un seul grand esprit. 
Nous ne pouvons accepter cela, car nous savons qu'il existe 
une grande quantité d'esprits, petits et grands. 

— lls disent beaucoup de choses, déclara Burton. Mais 
pourquoi en sauraient-ils plus que les autres ? 

— lls prétendent que l’un des esprits qui ont bâti ce 
monde est apparu au fondateur de leur Eglise. Et c’est 
l'esprit qui a raconté tout cela. 

— L'homme qui prétend avoir vu cet esprit est peut-être 
un fou ou tout simplement un menteur, dit Burton. Pour ma 
part, je demanderais d’abord à parler en personne à l'esprit. 
Et il faudrait qu'il me prouve qu'il en est bien un. 

— Ces questions ne me préoccupent guère, déclara le 
chef d’un ton sentencieux. Il vaut mieux laisser les esprits 
tranquilles, profiter de la vie comme elle se présente et 
savoir se faire apprécier du reste de la tribu. 

— C'est peut-être ce qu'il y a de plus sage, approuva 
Burton. 

Mais il n’y croyait pas. S'il y avait cru, pourquoi aurait-il 
cherché avec une telle obstination à remonter jusqu'aux 
sources du Fleuve, jusqu'à la mer Polaire encerclée de 
montagnes dont on disait qu'elle abritait en son centre la 
formidable Tour Noire qui servait de repaire aux créateurs et 
dirigeants occultes de cette planète ? 

— Je ne voudrais pas vous offenser, Burton, reprit le chef, 
mais je me flatte de m'y connaître en hommes. Vous souriez 
aimablement et vous racontez beaucoup d'histoires très 
drôles, mais dans votre for intérieur vous êtes troublé et 
insatisfait. Pourquoi ne cessez-vous pas de voyager à bord 


de ce frêle navire pour vous établir définitivement quelque 
part ? Vous avez une bonne épouse. Vous avez, en vérité, 
tout ce qu’un homme peut désirer. Vous ne pourriez trouver 
meilleur endroit qu'ici. Nous vivons en paix. Les voleurs sont 
inconnus, car nous ne voyons pratiquement pas de gens de 
l'extérieur. Il y a peu de bagarres, et celles-ci ne servent 
qu'à déterminer qui de deux hommes est le meilleur. Les 
seules querelles que nous ne pouvons éviter sont celles qui 
résultent de la mésentente entre un homme et sa femme. Je 
crois qu'une personne sensée ne peut qu'avoir envie de 
s'établir ici. 

— Vous ne m'offensez pas le moins du monde, répliqua 
Burton. Mais pour comprendre ma position, il faudrait que 
vous connaissiez l'histoire de ma vie, aussi bien ici que sur 
la Terre. Et même alors, je ne sais pas si vous pourriez 
comprendre. Parfois, je ne comprends pas moi-même. 

Burton retomba dans sa rêverie intérieure. Il songeait à 
un autre chef de tribu primitive qui lui avait dit à peu près la 
même chose. Cela se passait en 1863 alors qu'il rendait 
visite, en tant que consul de Sa Très Gracieuse Majesté dans 
l'île de Fernando Poo et le Golfe de Biafra, à Gélélé, roi du 
Dahomey. La mission de Burton était de convaincre le roi de 
mettre un terme au trafic des esclaves et aux sanglants 
sacrifices humains qui avaient lieu chaque année. Il échoua 
totalement, mais cette mission lui avait fourni l’occasion de 
prendre suffisamment de notes pour publier deux volumes. 

Le roi éthylique, sanguinaire et dépravé l'avait pris de 
haut avec lui, tandis que lorsqu'il avait rendu visite au Bénin 
le roi de ce pays avait crucifié un homme en son honneur. Ils 
avaient pu tout de même s'entendre relativement bien, 
compte tenu des circonstances. En fait, au cours d’une 
précédente visite, Burton avait été nommé capitaine 
honoraire de la Garde Amazonienne du roi. 

Gélélé disait que Burton était un homme bien, mais trop 
irascible. 


Ces primitifs s'y connaissaient en tempéraments. Pour 
eux, c'était parfois une question de survie. 

Monat l'Arcturien, voyant que la défection de Burton 
menaçait de jeter un froid dans la conversation, se mit à 
raconter des histoires sur sa planète natale. Il avait un peu 
fait peur aux habitants de l'île, au début, par son aspect 
visiblement non humain. Mais il n'eut aucun mal à les 
intéresser. Il savait exactement ce qu'il fallait faire et dire 
pour mettre un être humain à l'aise. Et comment en eût-il 
été autrement ? Il avait eu le temps de se perfectionner, 
depuis qu'il s'était retrouvé seul au milieu de l'humanité 
ressuscitée au bord du Fleuve. 

Au bout de quelques instants, Burton se leva pour 
prendre congé en disant que son équipage avait besoin de 
repos. Il remercia les Ganopos de leur hospitalité mais 
déclara qu'il avait changé d'avis et repartirait plus tôt que 
prévu. Son intention première avait été de s'attarder 
plusieurs jours dans l'île, pour prendre du repos et étudier 
les mœurs des insulaires. 

— Vous pouvez rester autant de temps que vous le 
désirez, dit le chef. Un jour ou un an, à votre gré. 

— Nous vous remercions beaucoup, répondit Burton, qui 
cita alors un passage des Mille et Une Nuits : « Allah m'a 
affligé de l'amour des voyages. » 

Il se cita aussi lui-même : « Les voyageurs, comme les 
poètes, forment une race irascible. » 

Cela, au moins, le fit rire, et il regagna le bateau en se 
sentant un peu moins maussade. Avant de souhaiter bonne 
nuit à son équipage, il répartit les tours de garde. Frigate 
protesta, car l'endroit était abrité et les rares habitants de 
l'île paraissaient incapables de faire du mal à une mouche. 
Mais Burton s’'entêta, ce qui ne lui causa aucune surprise. Il 
savait que, pour l'explorateur, la convoitise était le principal 
moteur des actions humaines. 


Burton était en train de repenser à cela et à d’autres faits 
saillants de la journée écoulée, sans oublier les rêves qu'il 
avait faits la nuit précédente. Il achevait de fumer son 
cigare sur le pont aux côtés de Frigate. La clarté des étoiles 
et des nébuleuses pâlissait déjà à vue d'œil. L'aube allait 
poindre d'ici une demi-heure au plus. A sa lumière, la 
plupart des corps célestes deviendraient de pâles fantômes 
qui finiraient par disparaître lorsque le soleil surgirait au- 
dessus de la crête des montagnes du nord. 

La brume laineuse couvrait le Fleuve et les plaines qui le 
bordaient sur chaque rive. Elle s’échouait au pied des 
collines boisées, sur les versants desquelles on apercevait 
de rares lumières. Au-delà, les montagnes se dressaient, 
d'abord à quarante-cinq degrés sur les premiers trois cents 
mètres d'altitude, puis verticalement, lisses comme un 
miroir, jusqu'à trois mille mètres. 

Durant les premiers temps de la résurrection, Burton et 
beaucoup d’autres avaient eu tendance à surestimer 
largement la hauteur de la double barrière montagneuse. 
Cela s’expliquait par le fait qu'ils ne disposaient d'aucun 
instrument de visée pour faire leurs observations. Plus tard, 
lorsqu'ils avaient remédié à cela, ils avaient constaté que 
leurs estimations sommaires étaient généralement à diviser 
par deux. Sans doute la couleur bleutée de la roche créait- 
elle une illusion d'optique, sans compter l'étroitesse de la 
vallée qui accentuait, pour les riverains, l'impression qu'ils 


avaient d’être des pygmées emprisonnés entre deux 
falaises de granit longeant le Fleuve à perte de vue. 

C'était un monde où régnait l'illusion, physique, 
métaphysique et psychologique. 

En cela, il différait peu de la Terre qu'ils avaient connue. 

Frigate avait allumé une nouvelle cigarette. Durant un 
an, il avait cessé de fumer ; mais récemment, comme il se 
plaisait à le dire, « l’état de grâce l'avait quitté ». Il était de 
haute taille, presque aussi grand que Burton. Ses yeux 
avaient une couleur brun-vert et ses cheveux bruns 
prenaient parfois des reflets rougeâtres au soleil. Ses traits 
étaient irréguliers : arcade sourcilière proéminente, nez droit 
de taille moyenne mais narines épaisses, lèvres charnues, 
celle du haut débordant sur l'autre, menton effacé garni 
d'un pli profond. 

Sur la Terre, Frigate avait fait partie de cette espèce rare 
mais coriace dont l'occupation favorite consistait à 
collectionner tout ce qui avait pu être écrit par, à propos et 
au sujet de Burton. Il avait lui-même rédigé une biographie 
de l'explorateur, mais il l'avait publiée plus tard sous la 


forme d’un roman intitulé A Rough Knight for the Queen”, 

Alors qu'il le connaissait depuis peu, Burton avait été 
surpris de l'entendre se définir comme un « auteur de 
science-fiction ». 

— Par la Géhenne, qu'est-ce que c'est que ça encore ? 

— Ne me demandez surtout pas une définition de la 
science-fiction, avait déclaré Frigate. Personne n'a jamais 
été capable d'en donner une qui pût satisfaire tout le 
monde. Disons que c'est... c'était... un genre littéraire dont 
la plupart des récits se situaient dans un avenir 
hypothétique. On l'appelait science-fiction parce que la 
science était censée y jouer un grand rôle. La science 
future, naturellement. Elle ne se bornait pas à la physique et 
à la chimie, mais comprenait aussi des extrapolations 
concernant les sciences psychologique et sociologique de 


l'époque de l’auteur. En fait, tous les romans situés dans 
l'avenir appartenaient à la science-fiction. Mais une histoire 
écrite en 1960, par exemple, et située en 1984, demeurait 
une histoire de science-fiction, même en 1984. 

» En outre, certains récits de science-fiction avaient pour 
cadre le présent, ou même le passé. On supposait alors que 
les faits décrits étaient plausibles car ils étaient fondés sur 
la science de l’époque et l’auteur ne faisait qu'explorer, 
avec plus ou moins de rigueur, les différentes extrapolations 
auxquelles cette science pouvait donner lieu. Mais 
malheureusement, cette définition englobait aussi des récits 
où la science ne jouait aucun rôle, ou bien était fort mal 
comprise par l’auteur. 

» Toutefois (il y a beaucoup de toutefois dans la science- 
fiction), il existait de nombreux ouvrages qui traitaient de 
choses impossibles, entièrement dépourvues de toute base 
scientifique. Par exemple les voyages temporels, les univers 
parallèles, les moyens de propulsion ultraluminiques. Les 
étoiles vivantes, Dieu rendant visite à la Terre en chair et en 
os, des insectes gros comme des gratte-ciel, des 
cataclysmes à l'échelle de la planète, le monde réduit en 
esclavage au moyen de la télépathie, et ainsi de suite. La 
liste est sans fin. 

— Quelle est l’origine du mot science-fiction ? 

— En réalité, la chose existait bien avant qu'un certain 
Hugo Gernsback songeât à lui donner ce nom de baptême. 
Vous avez lu, je suppose, les romans de Jules Verne et le 
Frankenstein de Mary Shelley. C'était de la science-fiction, 
aussi. 

— Pour moi, c'étaient seulement des œuvres 
d'imagination, avait fait remarquer Burton. 

— Oui, mais toute la littérature est œuvre d'imagination. 
La différence entre l'imagination traditionnelle, relevant de 
la littérature générale, et la science-fiction, c'est que la 
première décrit des personnes ou des événements qui 
auraient très bien pu exister et qui se situent toujours, au 


demeurant, dans le passé ou le présent, alors que la 
seconde traite de personnages ou de choses impossibles, ou 
tout au moins très improbables. Certains ont proposé aussi 
le nom de « littérature spéculative », mais sans grand 
SUCCÈS. 

Burton ne devait jamais comprendre tout à fait ce que 
c'était que cette science-fiction. Mais cela ne l'empêchait 
pas pour autant de dormir. Frigate, dont les explications 
manquaient de clarté, fournissait par contre de nombreux 
exemples. 

— En fait, disait-il, la science-fiction fait partie de cette 
catégorie de choses très nombreuses qui n'existent pas, 
mais qui ont tout de même un nom. Parlons plutôt d'autre 
chose, veux-tu ? 

Burton, cependant, refusait de changer de sujet. 

— Dans ce cas, tu exerçais une profession qui n'existait 
pas ? 

— Non ; la profession consistant à écrire de la science- 
fiction existait. C'était la science-fiction proprement dite qui 
n'existait pas. Tout ça commence à ressembler à un 
dialogue d'Alice au Pays des Merveilles. 

— Et l'argent que tu gagnais en écrivant, il n'existait pas 
non plus ? 

— Pratiquement pas. Enfin... j'exagère peut-être un peu. 
Je ne crevais pas de faim, mais je ne roulais pas non plus 
dans une Cadillac en or. 

— Qu'est-ce que c'est qu'une Cadillac ? 

En repensant maintenant à tout cela, Burton trouvait 
assez extraordinaire que la femme qui partageait sa couche 
fût justement celle qui avait inspiré ses deux chefs-d'œuvre 
à Lewis Carroll. 

C'est alors que Frigate demanda : 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? 

Burton suivit la direction de son regard, à l’est. Le lac se 
resserrait en un goulet où, contrairement aux secteurs 


situés en aval et en amont, les rives étaient inexistantes, la 
montagne formant une double paroi abrupte. 

On voyait indistinctement quelque chose - en réalité 
deux objets séparés - qui s’avançaient vers le milieu du lac, 
comme s'ils flottaient au-dessus de la brume. 

Pour mieux voir, Burton grimpa à une échelle de corde. 
Les deux objets ne flottaient pas dans l'air, mais leur partie 
inférieure était noyée dans la brume. Le plus proche 
semblait être une structure en bois avec au sommet une 
silhouette humaine. Le second, beaucoup plus en arrière, 
était une grosse boule noire. 

— Pete ! cria-t-il. Je pense que c'est un radeau. Il a l'air 
énorme ! Il se dirige droit sur nous, porté par le courant. Il y 
a une tour, avec un guetteur. Mais il ne bouge pas. On 
dirait... 

La chose était même certaine. Le guetteur ne s'était pas 
aperçu du danger. Il avait dû s'endormir. 

Burton coinça un montant de l'échelle dans le creux de 
son bras, mit ses mains en porte-voix et se mit à beugler 
pour le prévenir. Ce fut peine perdue. Le guetteur ne 
bougeait toujours pas. Burton s'adressa alors à Frigate : 

— Réveille tout le monde en vitesse ! Parez à 
manœuvrer ! Il faut s'écarter de leur chemin au plus vite ! 

Il redescendit prestement de l'échelle et enjamba 
l'espace qui séparait le bateau du quai. On n'y voyait 
absolument rien dans cette brume épaisse, mais en se 
guidant sur la coque il trouva rapidement les bollards 
d'amarrage. Il avait déjà libéré deux filins lorsque l'équipage 
commença à monter sur le pont. Il cria à Monat et à Kazz de 
descendre sur l’autre quai pour défaire les amarres de leur 
côté. 

Dans sa précipitation, il se cogna le genou sur un des 
bollards et sautilla quelques secondes à cloche-pied avant 
de terminer ce qu'il avait commencé. 

Il remonta à bord par la passerelle que quelqu'un avait 
fait descendre. Il n’y voyait toujours rien, à part les têtes 


des femmes et le visage de l'Américain qui émergeait de la 
brume. 

— Que se passe-t-il ? demanda Alice. 

— As-tu sorti les perches ? cria Burton en s'adressant à 
Frigate. 


— Ouaip. 
Burton remonta à l'échelle de corde. Les deux objets 
visibles poursuivaient leur course qui devait 


immanquablement s'achever au beau milieu des docks. Le 
guetteur n'avait toujours pas donné signe de vie. 

Il y avait maintenant, par contre, du mouvement sur la 
rive. Les Ganopos étaient venus voir quelle était la raison de 
tout ce remue-ménage. 

Seules la tête et les épaules de Monat étaient visibles 
dans la grisaille. Il ressemblait à un monstre émergeant du 
brouillard d’un roman d'épouvante. Sa structure crânienne 
était à peu près la même que celle d’un être humain, mais 
les traits de son visage différaient sensiblement. Ses épais 
sourcils noirs se prolongeaient jusqu'à ses pommettes 
saillantes, recouvertes d’un duvet brun. Ses narines étaient 
complétées vers le bas par une fine membrane qui flottait 
au gré de ses mouvements de tête. Le bout de son nez 
s'ornait d’une truffe de cartilage oblongue, fendue en son 
milieu. Les lèvres minces, noires, pendaient comme des 
babines de cuir et les oreilles sans lobes avaient des 
circonvolutions de conque marine. 

On entendait la voix sourde de Kazz, invisible dans la 
brume à côté de Monat. C'était l'un des deux plus petits 
membres de l'équipage, car il mesurait tout juste un mètre 
cinquante. Lorsque sa silhouette trapue devint visible au 
bord du quai, Burton ordonna : 

— Faites-leur passer les perches, qu'ils puissent nous 
dégager ! 

— Mais où sont-elles, ces foutues perches ? demanda 
Besst. 


— Je les ai sorties de leur râtelier, dit Frigate. Elles sont 
sur le pont, juste en dessous. 

— Suis-moi ! cria Burton. Puis il poussa un juron car il 
venait de se prendre les pieds dans quelque chose et de 
s'étaler sur le pont. Il se releva aussitôt, mais pour se 
cogner à quelqu'un. A en juger d’après la consistance de la 
masse molle, ce devait être Besst. 

Dans une indescriptible confusion, on apporta les 
perches et on les confia à des hommes postés de chaque 
côté du pont. Au commandement de Burton, ils prirent 
appui contre le dock, car il n’y avait pas de place sur les 
côtés pour glisser les perches jusqu’au fond du lac. Comme 
le courant était très fort, il leur fallut un bon moment pour 
dégager le bateau du dock. Dès qu'ils le purent, ils 
plongèrent les perches verticalement dans l'eau, mais elles 
dérapaient sur le fond rocheux et glissant. 

Burton donna l'ordre de faire obliquer le nez du bateau. 
Lorsqu'il se présenta perpendiculairement au dock, les 
hommes de bâbord vinrent avec leurs perches prêter main- 
forte à ceux de tribord pour empêcher le bateau d'être 
drossé contre l'île. A cet endroit, le plateau sous-marin 
prenait abruptement fin et formait un à-pic contre lequel les 
perches devaient exercer leur poussée horizontalement. 

Comme il entendait une voix inconnue, Burton se 
retourna. La silhouette sombre en haut du mât s'agitait 
maintenant et hurlait dans la brume. D'autres voix, plus 
faibles, lui répondaient d'en bas. 

La grosse boule noire était devenue encore plus 
impressionnante. Sous la clarté des étoiles, elle ressemblait 
à la tête d’un géant. Il estima la distance qui la séparait de 
la tour à une centaine de mètres. Cela signifiait que le 
radeau était gigantesque. Il n'y avait aucun moyen 
d'évaluer sa largeur, et Burton ne tenait pas à découvrir la 
réponse avant d’avoir mis le Hadji x en lieu sûr de l’autre 
côté de l’île. 


Juste avant de retourner à la manœuvre, il vit apparaître 
un deuxième homme au sommet de la tour. Le nouveau 
venu semblait gesticuler, et sa voix aiguë dominait celle de 
l'autre. 

— Il vient droit sur nous ! hurla Frigate. 

Burton ne songeait guère à lui reprocher son affolement. 
Il se sentait lui-même au bord de la panique en voyant cette 
masse énorme se rapprocher du Hadji n. 

— Poussez, bande de fainéants ! hurla-t-il. Nous allons 
nous faire écrabouiller ! 

Le boute-hors, l’espar qui prolongeait l'avant du bateau, 
avait déjà dépassé la pointe de l'île. Encore une dizaine de 
manœuvres avec la perche, et le Hadji x pourrait se laisser 
emporter par le courant, loin du danger. 

Les voix provenant du radeau étaient de plus en plus 
fortes. Burton regarda la tour, qui n’était plus qu'à cent 
cinquante mètres. Elle se présentait maintenant un peu de 
côté. Il laissa échapper un juron. Cela signifiait que les 
occupants du radeau manœuvraient pour éviter de percuter 
le piton rocheux en plein milieu. Malheureusement, la 
manœuvre se faisait du côté où était le Hadji n. 

— Poussez plus fort ! hurla Burton. 

Il se demandait où était située la tour. Se trouvait-elle à 
l'avant du radeau, ou plutôt sur l'arrière ? Si tel était le cas, 
le choc risquait de se produire à n'importe quel moment. 

De toute manière, le radeau ne pouvait éviter de 
percuter l’île. Mais tout ce qui intéressait Burton, c'était de 
mettre son bateau à l'abri. 

L'un des deux hommes de la tour de guet lançait des 
ordres dans la brume dans une langue inconnue. 

La proue du Hadji 1 avait dépassé la pointe de l’île mais 
les courants, plus forts à cet endroit, rabattaient le bateau 
contre la côte et les perches glissaient sur le rocher mouillé. 

— Plus vite, enfoirés ! tonna Burton. 

Il y eut un bruit de tonnerre. Le pont se souleva et 
s'inclina vers le piton rocheux. Burton fut catapulté en 


direction d'une blancheur dure qui le rendit mou et noir à 
l'intérieur. Indistinctement, il eut conscience d’être retombé 
sur le pont où il gisait sur le dos, essayant de se relever 
dans la grisaille aveugle. Des cris montaient autour de lui. 
Avec les craquements de la coque éventrée et l'impact 
monstrueux du radeau contre la falaise, ce furent les 
derniers bruits qu'il entendit avant de perdre connaissance. 


Le brouillard rendait Jill Gulbirra aveugle. 

En restant tout près de la rive droite du Fleuve, elle 
parvenait à apercevoir la silhouette indistincte des pierres à 
graal qui se dressaient, lugubres, comme des champignons 
géants au milieu d’une désolation sans fin. 

La prochaine devait normalement marquer le terme de 
son odyssée. Elle les avait comptées, une par une, en 
passant devant elles, toute la nuit. 

Spectre dans sa pirogue, elle pagayait sans se lasser. La 
brise était tombée, mais elle la ravivait, créant un pseudo- 
souffle de vent par son propre mouvement à contre-courant. 
L'air moite et chaud lui effleurait le visage comme un voile 
d'ectoplasme. 

Elle apercevait la lueur d’un foyer au pied de la pierre qui 
marquait normalement sa destination finale. Etincelle 
d’abord, le feu avait grandi, de plus en plus pâle et irréel. 
Des voix s'’élevaient à proximité, qui paraissaient 
désincarnées. 

Elle-même devait ressembler, songea-t-elle, au fantôme 
d'une nonne, avec les pièces de tissu blanc, reliées par des 
fermetures magnétiques, qui lui emmaillotaient le corps. La 
capuche, formée d'un carré distinct, aurait donné à son 
visage l'apparence, pour qui aurait pu l’observer d'assez 
près dans la brume, d’une tache de grisaille à peine un peu 
plus grise que les vapeurs environnantes. 

Ses maigres possessions, gisant au fond de la pirogue, 
évoquaient deux bêtes, l’une grise et l’autre blanche, tapies 


au cœur d’un cocon moite. A ses pieds, le cylindre de métal 
gris, l'indispensable pandoro. Un peu plus loin, vers l'avant 
de la pirogue, un balluchon contenant des objets divers : 
une flûte en bambou ; un bracelet en bois de chêne serti de 
jadéite, cadeau de son compagnon trépassé, mais qui 
pouvait savoir s’il était vraiment mort dans tous les sens du 
terme ? Il y avait aussi une bourse en peau de dragon du 
Fleuve, emplie de souvenirs. Attaché au balluchon, mais 
invisible dans l'opacité de la brume, il y avait un étui de cuir 
contenant un arc en bois d'if et un carquois rempli de 
flèches. 

Sous le banc où elle était assise pour pagayer étaient 
rangés un épieu de bambou à la pointe de licorne, deux 
boomerangs de guerre en épais bois de chêne et un sachet 
contenant deux frondes en cuir et quarante galets 
d'identique grosseur. 

En même temps que les flammes devenaient plus nettes, 
les voix lui parvenaient de plus en plus fort. Qui étaient ces 
gens ? Des sentinelles ? Des fêtards attardés ? Des 
esclavagistes à l'affût de voyageurs isolés comme elle ? Des 
poules mouillées mettant l'aube à profit pour essayer de 
capturer un renard ? 

Elle eut un rictus sinistre. S'ils aimaient la violence, elle 
était capable de leur en donner. 

A les entendre, c'étaient plutôt des ivrognes. Si ce qu'on 
lui avait dit un peu plus en amont correspondait à la vérité, 
elle n'avait aucune mauvaise surprise à craindre. Les 
habitants de Parolando et des territoires voisins étaient 
pacifiques et n'avaient jamais pratiqué l'esclavage des 
graals. Elle aurait pu arriver hardiment en plein jour dans sa 
pirogue, d’après ses informateurs. Elle aurait été accueillie à 
bras ouverts, libre de rester ou de passer son chemin. 

Mais si ses renseignements étaient vrais, c'était ici que 
les parolandoj construisaient un dirigeable géant. Et c'était 
ici qu'elle voulait rester. 


La prudence, toutefois, était sa seconde nature. Qui 
aurait pu l'en blâmer, après tout ce qu'elle avait enduré ? 
Elle avait donc préféré venir en reconnaissance à la faveur 
de la brume et de l'obscurité. La voie était plus longue et 
plus pénible ; elle était beaucoup moins efficace. Mais il y a 
des moments où il faut savoir choisir entre la survie et 
l'efficacité. Et à long terme, n'est-ce pas la survie qui prime, 
quelles que soient les lenteurs des voies nécessaires pour la 
garantir ? 

La mort n'était plus un événement temporaire dans la 
vallée du Fleuve. La résurrection automatique semblait avoir 
cessé, et par la même occasion les anciennes terreurs 
étaient revenues. 

La lueur des flammes était maintenant assez proche pour 
lui permettre de distinguer les contours de la roche en 
forme de champignon. Le foyer était juste au-dessous. 
Autour des flammes, quatre silhouettes sombres allaient et 
venaient. Déjà, l'odeur du pin et du bambou brûlé parvenait 
aux narines de Jill. Sans compter, semblait-il, quelques 
relents de cigare âcre. Pourquoi diable ces affreux cigares 
faisaient-ils partie de la Mystérieuse Manne ? 

Les quatre personnages s'exprimaient en un anglais 
assez traïînant. Ou bien ils étaient ivres, ou bien l'anglais 
n'était pas leur langue habituelle. Mais non. Celui qui parlait 
maintenant d’une voix sonore dans le brouillard avait un 
accent américain prononcé. 

— Non ! beuglait-il. Par les putains d’anneaux sacrés de 
Saturne, non, non et non ! Ce n’est pas pour flatter mon ego 
puant que je veux construire le plus grand, le plus fabuleux 
des vaisseaux du ciel, un colosse, un léviathan ! L'objet 
volant le plus énorme que la Terre ou le Monde du Fleuve 
aient jamais contemplé ! Un spectacle qui fera jaillir les 
yeux de leurs orbites, qui rendra tous les hommes fiers 
d'être humains ! Une pure merveille ! Le géant des airs ! 
Quelque chose d’unique, d'époustouflant ! Différent de tout 
ce qui a pu exister avant ! Hein ? Ne m'interromps pas, 


Dave ! Tu ne vois pas que je plane ? Je plane très haut, et 
j'ai l'intention de planer jusqu'à ce que je réalise mon rêve, 
et encore un peu plus ! 

— Mais, Milt... 

— Quoi, mais ? Il n’y a pas de mais ! Il faut qu'il soit 
énorme, il faut qu'il soit le plus grand, pour toutes sortes de 
raisons, logiques et scientifiques. Il faut qu'il grimpe plus 
haut et qu'il aille plus loin que tous les autres dirigeables qui 
ont jamais existé. Notre autonomie devra être supérieure à 
quinze mille kilomètres, selon l'endroit où se trouvera le 
bateau. Et Dieu seul sait quels seront les vents que nous 
rencontrerons ! Nous n'aurons qu'une seule chance, vous 
m'entendez, Zeke, Dave, Cyrano ? Une seule chance, pas 
plus ! 

Jill avait du mal à calmer les battements de son cœur. 
Celui qui s'appelait Dave avait parlé tout à l'heure avec un 
accent allemand. Elle avait dû tomber du premier coup sur 
les hommes qu'elle cherchait. Quelle veine inespérée ! Ou 
plutôt non, ce n'était pas de la chance, mais de la 
persévérance. Elle connaissait exactement la distance en 
kilomètres. Elle avait compté patiemment les pierres à 
graal, régulièrement espacées le long des rives du Fleuve, 
jusqu'à ce qu'elle juge être arrivée à destination. On lui 
avait expliqué avec précision l'emplacement du quartier 
général où elle trouverait Milton Firebrass. Et elle savait que 
David Schwartz, l'ingénieur autrichien, était l'un des 
lieutenants de Firebrass. 

— Cela demandera trop de temps et trop de matériaux, 
intervint bruyamment quelqu'un d'autre, qui avait l'accent 
du Maine. Il y avait aussi dans sa voix - à moins que ce ne 
fût dans l'imagination hyperactive de Jill - quelque chose qui 
évoquait le murmure du vent dans la mâture, le grincement 
des cordes, les craquements de la coque d’un navire en 
marche, et aussi le tonnerre de la houle, le battement des 
voiles. 


Elle se morigéna : « Cesse donc ! » Si Firebrass ne l'avait 
pas appelé Zeke tout à l'heure, elle n'aurait pas eu cette 
vision d’un navire de haute mer en train de fendre les flots. 
Il devait s'agir d’Ezekiel Hardy, capitaine d’un baleinier de 
New Bedford, tué par un cachalot au large du Japon en... 
1833 ? Il avait, d'une manière ou d'une autre, convaincu 
Firebrass qu'il ferait un excellent timonier, ou navigateur, à 
bord du dirigeable. Après un recyclage approprié, 
naturellement. Firebrass devait être à court de main- 
d'œuvre, pour enrôler le capitaine d'un baleinier du début 


du xx siècle. Cet homme n'avait probablement jamais vu 
de montgolfière, ni même sans doute de bateau à vapeur. 
Les rumeurs parvenues jusqu'à Jill disaient que Firebrass 
avait eu beaucoup de mal à recruter des candidats qualifiés 
pour son futur équipage. Des candidats, naturellement. 
Jamais de candidates. Il avait donc accepté toutes sortes de 
gens pour la seule raison qu'ils lui semblaient aptes à subir 
une formation spécialisée. Il y avait parmi eux des pilotes 
d'avions, des pionniers de l’époque des montgolfières, des 
marins. Entre-temps, le bruit s'était répandu, sur soixante, 
peut-être cent mille kilomètres en amont et en aval du 


N 


Fleuve, que Firebrass était à la recherche d’aéronautes 


expérimentés. Il n'avait pas dit expérimentées, bien 
entendu. 

Quelle expérience des dirigeables pouvait posséder 
Firebrass lui-même ? Il avait voyagé jusqu'à Mars et 


Ganymède, orbité autour de Jupiter et de Saturne, mais en 
quoi était-il plus compétent qu’un autre pour construire et 
faire voler une enveloppe remplie de gaz ? David Schwartz, 
lui, avait conçu et fabriqué le premier dirigeable à structure 
véritablement rigide, tout en aluminium. C'était en 1893, 
soixante ans avant la naissance de Jill. Il avait ensuite 
commencé à en construire un autre, plus perfectionné, à 
Berlin en 1895 (?) mais le projet avait été abandonné quand 
Schwartz était mort en janvier 1897 (?). 


Elle n'était plus très sûre de ses dates. Trente et un ans 
au bord du Fleuve avaient de quoi estomper les souvenirs 
terrestres les mieux ancrés. 

Elle était curieuse, cependant, de savoir si Schwartz était 
au courant de la manière dont les choses avaient évolué 
après sa mort. Probablement pas, à moins d'être tombé sur 
un fana de l'aéronautique, un dingue du Zeppelin. La veuve 
de Schwartz avait continué son œuvre. Pourtant, aucun des 
ouvrages qu'avait lus Jill sur la question ne mentionnait son 
prénom ou son nom de jeune fille. Elle n'était que « Frau » 
Schwartz. Elle avait pourtant réussi, bien qu'elle ne fût 
qu'une femme, à achever la construction du deuxième 
appareil. Et c'était un pauvre crétin mâle qui avait fait voler 
le vaisseau d'aluminium (il ressemblait plutôt à une 
bouteille thermos) et qui, pris de panique, l'avait écrasé au 
sol. 

Il n'était plus resté du rêve de Schwartz et de la dévotion 
de sa femme qu'une masse froissée de métal argenté. Voilà 
ce que c'était que de rêver au vent alors qu'il y avait aux 
commandes un gros phallus, une cervelle d'oiseau et un 
courage de papillon. Naturellement, si le crétin mâle avait 
été une femme, son nom aurait été retenu par l’histoire. 
Vous voyez ce qui se produit quand elles quittent leurs 
casseroles ? Si Dieu les avait créées pour... 

Jill Gulbirra tremblait. Elle sentait comme une boule de 
feu au creux de sa poitrine. Calme-toi, idiote, se dit-elle, ou 
tu vas faire tout rater. 

Elle sortit de sa contemplation. Pendant qu'elle rêvait au 
rêve de Frau Schwartz, elle avait laissé dériver la pirogue et 
les voix s'étaient faites de plus en plus lointaines sans 
qu'elle s'en aperçoive. Tu devrais faire un peu attention, se 
dit-elle, si tu veux convaincre les intéressés que tu as la tête 
sur les épaules pour faire partie de l'équipage - ou pour le 
commander ? 

Elle ramena la pirogue en direction du feu, à contre- 
courant. 


— Nous avons tout le temps qu'il faut ! était en train de 
hurler Firebrass. Il n'y a pour nous ni contrat, ni budget, ni 
délais à respecter ! Pour arriver au bout de son voyage, Sam 
mettra quarante ans ou plus. Il ne nous faudra que deux ou 
trois ans pour achever le monstre. En attendant, nous 
pourrons entraîner l'équipage sur le petit dirigeable de 
reconnaissance. Et quand nous serons prêts, à nous les 
grands espaces, le ciel bleu et la mer Polaire, où réside non 
pas le Père Noël mais cent fois mieux, quelqu'un dont les 
cadeaux font ressembler le pauvre vieux bonhomme en 
rouge au roi des grippe-sous ! A nous la Tour des Brumes, à 
nous le Grand Graal ! 

Le quatrième homme prit la parole à son tour. Il avait une 
voix plaisante de baryton, mais il était évident que l'anglais 
n'était pas sa langue maternelle. Quel était cet accent ? Il 
paraissait français à certains moments, mais... Ah, oui, bien 
sûr ! Ce ne pouvait être que Savinien de Cyrano de 
Bergerac, si elle faisait confiance aux informations qu'elle 
tenait de centième main. L'idée qu'elle allait parler, dans 
quelques instants, à ce personnage légendaire, lui paraissait 
totalement irréelle. Mais rien n'était encore dit. II y avait 
tellement de charlatans au bord du Fleuve. 

Le silence régna durant quelques instants, un silence 
comme seuls les riverains du Fleuve pouvaient en connaître, 
lorsque personne ne disait mot. || n’était troublé par aucun 
chant d'oiseau, aucun cri d'animal (pas le moindre 
aboiement, en particulier), aucun rugissement de monstre 
mécanique, aucune pétarade, aucun concert d’avertisseurs 
ni sirène ni bruit de freins ni radio à tue-tête ni chaîne stéréo 
beuglant une musique insensée. On n'entendait que le 
clapotis de l’eau sur la rive ou, occasionnellement, le bruit 
d'un poisson qui fendait la surface et retombait aussitôt. Il y 
avait aussi le craquement des bûches dans le feu. 

— Hah ! s'écria Firebrass. Il est vraiment fameux ! 
Meilleur que tout ce que j'ai pu boire sur la Terre ! Et gratuit, 
pensez donc ! Mais quand vont-ils venir, ces pilotes de 


malheur ? J'ai besoin d'hommes expérimentés, de véritables 
spécialistes ! 

Schwartz fit claquer sa langue - Jill le vit incliner la 
bouteille au-dessus de ses lèvres - puis il murmura : 

— Tu vois bien que ça ne te laisse pas si indifférent ! 

L'avant de la pirogue racla le sol. Elle descendit sans la 
renverser. Elle avait de l'eau jusqu'à la taille, mais les 
fermetures magnétiques rendaient son vêtement étanche et 
elle ne sentait pas le froid. Elle grimpa sur la rive et hissa la 
pirogue après elle, jusqu'à ce qu'elle fût entièrement au sec. 
Il y avait une dénivellation de trente centimètres environ par 
rapport à la surface de l'eau. Elle hésita un instant, 
préparant son entrée. Elle décida de se présenter sans 
arme. 

— Oh ! Je finirai bien par les trouver, était en train de dire 
Firebrass. 

Elle s'approcha d'eux, en faisant glisser ses pieds sur 
l'herbe rase. 

— Je suis la personne que vous cherchez, dit-elle à voix 
haute. 

Les quatre hommes firent volte-face, en s’empêtrant 
presque les uns dans les autres. Ils étaient bouche bée et 
leurs yeux brillaient d'un éclat sombre dans la pâleur de 
leur visage. Comme elle, ils portaient des vêtements faits de 
carrés d'étoffes, mais les leurs étaient de couleurs vives. Si 
elle avait voulu les attaquer, elle aurait pu leur planter à 
chacun une flèche dans le cœur avant qu'ils aient pu se 
saisir de leurs armes - si toutefois ils en avaient. C'est alors 
qu'elle vit les armes, posées au bord du chapeau de la 
pierre en forme de champignon. 

Des armes d'acier ! Des pistolets ! C'était donc vrai! 

Elle aperçut soudain l'éclair d'une rapière, à la longue 
lame souple d'acier bleuté, à la main du plus grand des 
quatre hommes. De sa main gauche, il avait rejeté son 
capuchon en arrière pour découvrir un visage farouche 
agrémenté d'un long nez. Ce devait être le célèbre Cyrano 


de Bergerac. Il disait quelque chose dans son français du 


XVII siècle, dont elle ne saisissait que quelques mots. 

Firebrass avait également rejeté sa capuche en arrière. 

— J'ai failli chier dans mon froc ! dit-il. Pourquoi ne pas 
avoir prévenu de votre arrivée ? 

Elle baissa à son tour sa capuche. Firebrass s'approcha 
d'elle et la scruta, ébahi. 

— C'est une femme ! s'écria-t-il. 

— Ça ne m'empêche pas d'être votre homme, fit Jill. 

— Pardon ? 

— Vous ne comprenez donc pas l'anglais ? demanda-t- 
elle, en colère. 

Mais c'était surtout contre elle-même qu'elle était 
furieuse. Elle était si angoissée, malgré ses efforts pour 
paraître calme, qu'elle avait utilisé involontairement son 
dialecte toowoomba en s'adressant à Firebrass. Elle répéta, 
dans cette langue américaine du Middle West qu'elle avait 
eu tant de mal à apprendre : 

— Ça ne m'empêche pas d'être votre homme. Je me 
présente, au fait. Jill Gulbirra. 

Firebrass se présenta alors, en même temps que les trois 
autres. 

— Je crois que j'ai besoin de boire un coup, dit-il. 

— Ça ne me ferait pas de mal non plus, déclara Jill. C'est 
une erreur de croire que l'alcool réchauffe, mais il en donne 
l'impression et c'est l'essentiel. 

Firebrass se baissa pour ramasser une bouteille - le 
premier objet de verre que voyait Jill dans cette vie-ci. Il la 
lui tendit et elle but le whisky au goulot sans se préoccuper 
de l’essuyer d'abord. Après tout, il n’y avait pas de microbes 
dans le Monde du Fleuve et elle n'avait pas de préjugé qui 
l'empêchât de boire à la bouteille quand un demi-Noir avait 
bu avant elle. Sa grand-mère n'était-elle pas une 
aborigène ? Il est vrai que les abos n'étaient pas des Noirs. 
C'étaient des Caucasiens primitifs à la peau noire. 


Mais qu'avait-elle à penser à ces choses-là ? 

Cyrano, le menton en avant, les épaules rentrées, 
s'approcha d'elle. II l'examina de près en secouant la tête : 

— Mordioux ! Elle a les cheveux plus courts que les 
miens, et elle n'est pas maquillée ! Tu es sûr que c'est une 
femme ? 

Jill fit rouler le whisky dans sa bouche avant de l’avaler. Il 
était délicieux et il la réchauffa de la tête aux pieds. 

— On va bien voir, dit le Français. 

Il mit la main sur son sein droit et le pinça gentiment. 

Le poing de Jill se détendit comme un ressort et se planta 
dans le ventre musclé de Cyrano. Il se plia en deux. Elle 
releva le genou et lui accrocha le menton. Il s'affaissa 
lourdement. 

— Qu'est-ce que... commença Firebrass en la regardant, 
hébété. 

— Qu'est-ce que vous auriez fait s’il vous avait tâté 
l'entrejambe pour voir si vous êtes un homme ? 

— Ça m'aurait excité, c'est tout, dit Firebrass en 
rugissant de rire et en se mettant à danser tandis que les 
deux autres hommes le regardaient faire comme s'ils 
étaient persuadés qu'il était fou. 

Cyrano se releva, d’abord à quatre pattes puis sur deux 
jambes cotonneuses. Il avait le visage congestionné et une 
sorte de grondement sortait de ses lèvres serrées. Jill avait 
envie de battre en retraite, surtout lorsqu'il eut ramassé la 
rapière, mais elle ne bougea pas et demanda d'une voix 
ferme : 

— Vous avez l'habitude de prendre ce genre de liberté 
avec toutes les femmes que vous rencontrez pour la 
première fois ? 

Il fut parcouru par un haut-le-corps. La rougeur de son 
visage disparut et son rictus devint un sourire. Il s'inclina : 

— Non, madame, et je vous prie de me pardonner mon 
inqualifiable conduite. Je n'ai pas l'habitude de boire, car je 
n'aime pas m'embrumer l'esprit, ni devenir grossier. Mais ce 


soir, nous voulions célébrer l'anniversaire du départ du 
bateau à aubes. 

— Ça va, dit Jill. Mais que ça ne se reproduise pas. 

Tout en souriant, elle se reprochait d’avoir si mal réagi 
devant un homme pour qui elle éprouvait une admiration 
sincère. Ce n'était pas sa faute, bien sûr, mais il n'allait pas 
lui pardonner facilement de l'avoir mis hors de combat si 
vite devant plusieurs témoins. Aucun amour-propre de mâle 
ne pouvait survivre à pareille épreuve. 


La brume était en train de se dissiper. Ils n'avaient plus 
besoin de la lueur des flammes pour distinguer les visages, 
mais les vrilles cotonneuses demeuraient denses au- 
dessous de la ceinture. Le ciel pâlissait. Toutefois, le soleil 
ne ferait son apparition au-dessus des cimes orientales que 
dans plusieurs heures. Les grandes nébuleuses blanches qui 
couvraient le sixième de la voûte céleste étaient devenues 
invisibles en même temps que les étoiles mineures. Mais 
des milliers d'astres géants continuaient à jeter leurs feux 
de diamant, de turquoise, de jaspe et d'émeraude en 
attendant de s'estomper progressivement, relégués pour 
toute la durée du jour à l’état de pâles fantômes attendant 
leur heure. 

A l'ouest, une douzaine d'édifices se dressaient, 
dominant la brume de leurs murailles de tôle et 
d'aluminium. Les yeux de Jill s'écarquillèrent, bien qu'elle en 
eût déjà entendu parler par le téléphone arabe et le 
tambour-télégraphe. C'étaient les fameuses usines, 
équivalant à des immeubles de quatre ou de cinq étages. 
Mais le plus impressionnant était un immense hangar, tout 
en aluminium. 

— Je n'en ai jamais vu d'aussi grand, murmura Jill. 

— Ce n'est rien à côté du reste, dit Firebrass. II marqua 
une pause puis reprit songeusement : Ainsi, vous êtes 
venue pour vous faire engager ? 

— Je vous l'ai déjà dit. 


C'était le patron qu'elle avait en face d'elle. IIl dépendait 
de lui que sa candidature fût acceptée ou rejetée. Pourtant, 
elle n'avait pas pu s'empêcher, comme toujours, de 
manifester son irritation devant la stupidité d'autrui. La 
répétition était une perte de temps, et par conséquent une 
chose stupide. Mais l’homme qui était devant elle possédait 
un doctorat en  astrophysique et une licence en 
électronique. Le gouvernement des Etats-Unis n'avait pas 
pu sélectionner des mecs aussi débiles, même si ce n'était 
pas forcément une élite, pour les envoyer dans l’espace. Il 
fallait croire que c'était l'alcool qui lui obscurcissait l'esprit. 
Comme chez n'importe quel homme. Ou n'importe quelle 
femme, s’empressa-t-elle d'ajouter en son for intérieur. 
Soyons juste, quand même. 

Le visage de Firebrass était tout près du sien. Elle 
recevait d'âcres bouffées de son haleine empuantie par 
l'alcool. C'était un homme de petite taille : il lui arrivait aux 
épaules. Sa carrure massive et ses bras musclés 
contrastaient curieusement avec la maigreur de ses jambes. 
Il avait de grands yeux bruns pailletés de vert, aux globes 
injectés de sang. Sa tête était grosse, son front large et 
bombé. Ses cheveux d'airain étaient tellement frisés qu'ils 
ressemblaient à de la laine. Sa peau était cuivrée. C'était en 
principe un mulâtre, mais les gènes caucasien et onondaga 
paraissaient dominer chez lui. Il aurait pu passer pour un 
Provençal ou un Catalan. Ou un Méditerranéen en général. 

Il la détailla de la tête aux pieds. Etait-ce pour la défier 
de lui faire subir le même sort qu'à Cyrano tout à l'heure ? 

— Que cherchez-vous à deviner ? lui demanda Jill. Mes 
qualifications pour l'emploi, ou bien ce que j'ai à cacher 
sous ces linges disgracieux ? 

Firebrass éclata de rire. Quand il se fut calmé, il 
répondit : 

— Les deux. 

Schwartz avait l'air embarrassé. D'apparence très frêle, il 
avait les yeux bleus et les cheveux bruns. Jill le regarda 


furieusement. Il détourna les yeux. Ezekiel Hardy et Cyrano 
étaient presque aussi grands qu'elle. Le premier avait un 
visage étroit aux pommettes hautes, des cheveux noirs et 
des yeux d'un bleu pâle qui brillaient d’un éclat froid 
lorsqu'il la regardait. 

— Je vais le répéter, puisqu'il faut vous mettre les points 
sur les i, dit-elle. Je vaux n'importe quel homme, et je suis 
prête à le prouver. C'est la providence qui me met sur votre 
chemin. J'ai mes diplômes d'ingénieur en aérotechnique. Je 
suis capable de superviser la construction d’un aérostat 
depuis A jusqu'à Z. Je totalise huit mille trois cent quarante- 
deux heures de vol à bord de quatre types différents de 
dirigeables. Je suis qualifiée pour n'importe quel poste, y 
compris celui de capitaine. 

— Quelles preuves pouvez-vous fournir ? demanda Hardy. 
Et si vous nous mentiez ? 

— Et vous ? Est-ce que vous pourriez me montrer vos 
papiers ? rétorqua Jill. De toute manière, je ne vois pas en 
quoi un capitaine de baleinier serait plus qualifié que 
n'importe qui d'autre pour faire partie de l'équipage d’un 
dirigeable. 

— Voyons, voyons, dit  Firebrass. Inutile de 
s'emberlificoter les tripes. Je suis disposé à vous croire, 
Gulbirra. Je ne pense pas que vous soyez l’un des nombreux 
imposteurs qui se sont jusqu'ici présentés à nous. Mais 
mettez-vous bien ça dans la tête : même si vous êtes un 
million de fois plus qualifiée que moi - pour le moment tout 
au moins - pour commander ce dirigeable, c’est moi le 
capitaine, le Numéro Un, le Big Boss ! Et je compte bien 
assumer ce rôle du début jusqu'à la fin, au sol ou dans le 
ciel. Je n'ai pas renoncé au poste d'ingénieur en chef que 
m'offrait Sam Clemens à bord de son bateau pour occuper 
une place de second ordre dans ce nouveau projet. Je suis le 
capitaine Firebrass, ne l'oubliez jamais. Et maintenant, si 
vous êtes prête à lever le bras droit et à dire juré, craché, 
vous me voyez sauter de joie à l’idée de vous accueillir à 


bord. Vous pourriez même avoir le grade de première 
maîtresse - toute implication de nature sexuelle mise à 
part - mais je ne veux rien vous promettre pour le moment. 
Nous n’en sommes pas encore à établir le rôle. 

Il marqua un instant d'arrêt, inclina la tête sur le côté et 
plissa les commissures des yeux. 

— A tout seigneur tout honneur. Il vous faudra prêter 
serment sur l'honneur, et sur Dieu, si vous en avez un, 
d'obéir en tout point aux lois en vigueur à Parolando. Et il 
n'y a pas de mais, ni ah ! ni peut-être qui tienne. 

Gulbirra hésita. Elle se passa la langue sur ses lèvres 
sèches. Elle désirait ardemment faire partie de cet 
équipage. Elle voyait déjà le grand dirigeable dans le ciel 
bleu de Parolando, projetant son ombre immense sur 
Firebrass et sur elle, étincelant de mille feux là où le soleil 
imaginaire frappait son enveloppe de métal. 

— Je ne sacrifierai aucun de mes principes ! s’écria-t-elle 
avec une véhémence qui fit sursauter les autres. Est-ce que 
les hommes et les femmes de Parolando jouissent d’une 
entière égalité ? Existe-t-il la moindre discrimination raciale, 
sexuelle, politique ou autre ? particulièrement sexuelle ? 

— Non, répondit Firebrass. Théoriquement et légalement, 
il n'y a pas de discrimination. Mais en fait, c'est-à-dire sur le 
plan privé, il y en a, bien sûr, comme il y en a toujours eu et 
comme il y en aura toujours et partout. C'est une 
discrimination fondée sur les compétences individuelles. 
Nous avons des critères très élevés. Si vous êtes de ceux 
qui croient qu'un individu - homme ou femme - doit 
automatiquement accéder à un certain type d'emploi du fait 
de son appartenance à une catégorie brimée de la 
population, alors passez votre chemin. Ne venez pas nous 
emmerder. 

Gulbirra garda le silence pendant un long moment. Les 
autres la regardaient, conscients du combat qui se livrait en 
elle. 


— Vous n'êtes pas la seule à souffrir, lui dit Firebrass en 
grimaçant un sourire. Je tiens beaucoup, autant que vous, 
j'imagine, à ce que vous fassiez partie de l'équipage. Mais 
j'ai mes principes, comme vous avez les vôtres. 

Il agita le pouce en direction de Schwartz et de Hardy. 


— Regardez-les. Originaires tous les deux du xx" siècle. 
L'un est autrichien, l'autre est né en Nouvelle-Angleterre. 
Non seulement ils m'ont accepté pour capitaine, mais ce 
sont d'excellents amis. Ils sont peut-être encore persuadés, 
au fond d'eux-mêmes, que je ne suis qu’un nègre vaniteux, 
mais si quelqu'un m'appelait ainsi devant eux ils seraient 
prêts à lui rentrer dedans. Pas vrai, les copains ? 

Ils acquiescèrent silencieusement. 

— Trente et un ans sur le Monde du Fleuve, ça vous 
transforme une personne. Si elle est capable de se laisser 
transformer. Alors, qu’en dites-vous ? Vous voudriez 
entendre la constitution de Parolando ? 

— Naturellement. Je ne peux pas prendre de décision 
sans savoir à quoi je m'engage. 

— Elle a été formulée par le célèbre Sam Clemens, qui a 
quitté le pays il y a presque un an maintenant à bord de son 
navire, le Mark Twain. 

— Le Mark Twain ? Un rien égocentrique, vous ne trouvez 
pas ? 

— Le nom a été choisi par voie de scrutin populaire. Sam 
a été le seul à protester, quoique mollement. Mais vous 
m'avez interrompu. Il existe une loi non écrite selon laquelle 
personne n’a le droit d'interrompre le capitaine. Bon, voilà. 
Nous, peuple de Parolando, déclarons par le présent acte... 

Il n’y eut pas la moindre hésitation ni, pour autant qu’elle 
pût en juger, la moindre omission dans la longue litanie qui 
suivit. L'inexistence presque totale de documents écrits 
avait forcé les citoyens lettrés à se reposer entièrement sur 
leur mémoire. Ce talent, jadis réservé aux illettrés - et aux 
acteurs - était devenu propriété universelle. 


A mesure que les mots montaient vers le ciel, celui-ci 
devenait plus bleu. La brume s'était tassée à hauteur de 
genoux. De loin, on eût dit que la vallée était recouverte de 
neige. Les contreforts des montagnes devenaient distincts. 
Les herbes hautes, les buissons, les arbres à fer, les chênes, 
les ifs et les bambous avaient cessé d'évoquer une gravure 
japonaise aux paysages vaporeux, aux lointains irréels. Les 
grosses fleurs issues des lianes enchevêtrées dans les 
branches des arbres à fer commençaient à prendre de la 
couleur. Bientôt, le soleil ferait ressortir leurs tons vifs et 
diaprés, comme une pluie d'étoiles bigarrées. 

Les parois montagneuses de l'ouest avaient l'aspect 
sombre et bleuté de la roche polie parsemée de longues 
plaques de mousse verdâtre. De place en place, d'étroites 
cascades collaient à la falaise comme de pâles rubans 
d'argent. 

Ce spectacle était familier à Jill Gulbirra ; mais chaque 
aube qu'elle voyait se lever réveillait en elle un même 
sentiment d'effroi et d'admiration étonnée. Qui donc avait 
créé cette vallée de plusieurs millions de kilomètres de 
long ? Et pour quelles mystérieuses raisons ? Pourquoi, 
comment, en compagnie d’une quarantaine de milliards de 
personnes, avait-elle été ressuscitée sur cette planète ? 
Tous ceux qui avaient vécu sur la Terre entre deux millions 
d'années avant J.-C. et l'an 2008 semblaient avoir été 
rappelés d’entre les morts. Les seules exceptions notables 
étaient les enfants, ceux qui étaient morts avant d’avoir 
cinq ans, et les handicapés mentaux. Peut-être, également, 
les fous irrécupérables, bien que cette dernière notion eût 
toujours été difficile à définir. 

Qui avait créé le Monde du Fleuve ? Dans quel dessein ? 

II y avait des rumeurs, des histoires étranges, 
inquiétantes et troublantes, que l’on colportait d'un bout à 
l'autre de la vallée à propos de mystérieux êtres qui 
s'étaient manifestés à certains Lazares privilégiés. On 
appelait ces êtres, entre autres dénominations, les Ethiques. 


— Vous m'écoutez ? demanda Firebrass. 

Elle s'aperçut qu'ils étaient tous en train de la dévisager. 

— Je peux vous répéter mot pour mot tout ce que vous 
venez de dire, fit-elle. 

Ce n'était pas tout à fait vrai. Mais elle avait capté d’une 
oreille - comme une antenne sélective - tout ce qu'elle 
considérait comme important. 

Les gens commençaient maintenant à sortir de leurs 
cabanes. Ils bäâillaient, s'étiraient, allumaient leur première 
cigarette du matin, se dirigeaient vers les latrines publiques 
aux parois de bambou ou allaient vers le Fleuve, leur graal à 
la main. Les moins pudiques étaient vêtus seulement d’un 
carré de tissu. La plupart étaient couverts des pieds à la 
tête. Bédouins de la vallée du Fleuve. Fantômes dans un 
mirage. 

— O.K., dit Firebrass. Vous êtes disposée à prêter 
serment ? Vous n'avez pas fait trop de restrictions 
mentales ? 

— Je n’en fais jamais, répondit Jill. Etes-vous capable d'en 
dire autant ? En ce qui concerne vos vues sur moi, par 
exemple ? 

— Elles n'auraient aucune valeur, de toute manière, fit-il 
en riant de nouveau. Ce n’est qu'un serment préliminaire. Il 
y aura une période probatoire de trois mois, puis tout le 
monde votera pour savoir si vous faites l'affaire. Mais j'ai le 
droit de veto. Ensuite, si vous êtes élue, vous pourrez prêter 
définitivement serment. Ça vous va ? 

— Ça me va. 

Elle n'aimait pas tellement tout cela, mais elle n'avait 
guère le choix. Ce n'était pas maintenant qu'elle allait 
reculer. En outre, même si elle ne le disait pas, eux aussi 
seraient à l'essai, en ce qui la concernait, durant la même 
période. 

L'atmosphère s'était considérablement réchauffée. A 
l'est, le ciel s'était encore éclairci, faisant disparaître tous 
les astres à l'exception de quelques géants. Des appels de 


clairons se firent entendre. Le plus rapproché venait du 
sommet d’une tour en bambou de six étages qui se dressait 
au milieu de la plaine. Le sonneur de clairon était un Noir 
grand et maigre qui portait un pagne rouge autour de la 
taille. 

— C'est du vrai cuivre, expliqua Firebrass. On trouve du 
minerai un peu plus haut dans la vallée. Il y a aussi du zinc. 
Nous aurions pu nous en emparer facilement, mais Sam 
réprouvait l'usage de la force lorsque ce n'était pas 
absolument indispensable. Il préférait conclure des accords 
de commerce. Au sud, par contre, là où s'étendait l’ancien 
territoire de Soul City, nous avons dû nous servir nous- 
mêmes. Il y avait là d'importants dépôts de cryolithe et de 
bauxite. Nous fournissions des armes en échange du 
minerai. Mais les citoyens de Soul City ont voulu être trop 
gourmands. Ils ont rompu leurs engagements en nous 
forçant à intervenir. Aujourd'hui - il embrassa du bras 
l'horizon - Parolando s'étend sur soixante-quatre kilomètres 
de long, des deux côtés du Fleuve. 

Les hommes ôtèrent tous leurs vêtements, à l'exception 
du carré d'étoffe qui leur ceignait la taille. Jill garda sur elle 
un kilt à carreaux verts et blancs et une étroite bande de 
tissu fin, presque transparent, qui lui couvrait la poitrine. Ils 
avaient cessé de ressembler à des Arabes du désert. 
Maintenant, c'étaient des Polynésiens. 

Les habitants des plaines et des contreforts boisés des 
collines se rassemblaient au bord du Fleuve pour leur 
toilette matinale. La plupart se déshabillaient entièrement 
et plongeaient joyeusement, poussant des cris au contact 
de l’eau glacée et aspergeant ceux qui hésitaient sur la rive. 

Jill ne savait quelle contenance adopter. Elle avait 
transpiré tout un jour et toute une nuit à pagayer dans sa 
pirogue. Elle avait besoin d’un bon bain. Tôt ou tard, de 
toute manière, il faudrait qu'elle ôte ses vêtements. Elle 
laissa tomber le kilt et le soutien-gorge à l'endroit où elle se 
trouvait, courut jusqu'à la rive et plongea d’un seul coup. 


Elle revint à la nage, emprunta un morceau de savon à une 
femme et se savonna le haut du corps. Elle sortit de l’eau en 
frissonnant et se frotta énergiquement avec une serviette. 

Les quatre hommes qui étaient restés sur la rive la 
regardaient sans rien dire. Elle avait un corps maigre, 
élancé, des jambes démesurément longues, des seins plats 
et de lourdes hanches. Sa peau était extrêmement bronzée. 
Elle avait des cheveux courts, drus, d’un brun tirant sur le 
roux, et de grands yeux de la même couleur. Son visage, 
elle le savait, était plutôt ingrat. Il eût été passable sans ses 
grandes dents saillantes et son nez un peu trop long et 
recourbé. Les dents étaient un héritage de sa grand-mère 
abo. Elle ne pouvait rien y faire. Elle ne voulait rien y faire 
non plus. 

Le regard de Hardy était rivé sur sa toison pubienne qui 
était exceptionnellement longue et fournie, couleur de 
gingembre. Il faudrait bien qu'il s'habitue, lui aussi. Et qu'il 
se fasse une raison s’il n'avait aucune chance de la voir de 
plus près. 

Firebrass fit le tour de la pierre à graal et revint avec une 
lance. Juste au-dessous de la tête d'acier, attachée à la 
hampe, il y avait une vertèbre de poisson-licorne. Firebrass 
la planta dans l'herbe, juste devant la pirogue. 

— Cette vertèbre est mon emblème, celui du capitaine, 
dit-il. La présence de ma lance devant ta pirogue indique 
que personne n’a le droit d'y toucher sans autorisation. Il y 
a des tas de petits détails comme celui-là que tu apprendras 
plus tard. En attendant, Schwartz va te montrer ta cabane 
et te faire faire le tour de nos installations. Nous nous 
retrouverons à midi sous ce grand arbre à fer que tu vois là- 
bas. 

Il lui montra un arbre situé à une centaine de mètres en 
direction de l’ouest. Haut de trois cents mètres environ, il 
avait une écorce grise, épaisse et noueuse et des rameaux 
qui faisaient jusqu'à quatre-vingt-dix mètres d'envergure. 
Ses énormes feuilles, en forme d'oreilles d’éléphants, 


étaient zébrées de rayures rouges et vertes. Ses racines 
devaient s'enfoncer à plus de cent mètres dans le sol. Son 
bois incombustible avait la dureté de l'acier. 

— Nous l'’appelons l'Ancêtre. Rendez-vous sous ses 
branches. 

Les clairons sonnèrent à nouveau. La foule s'organisa en 
formations militaires sous la direction des officiers. Firebrass 
se hissa au sommet d'une pierre à graal pour assister au 
déroulement des opérations. Les caporaux faisaient l'appel, 
colonne par colonne, puis rendaient compte aux sergents 
qui rendaient compte aux lieutenants et ainsi de suite 
jusqu'à Hardy, puis Firebrass. Quelques instants plus tard, 
l'ordre de rompre les rangs fut donné, mais la foule 
demeura dans les parages de la pierre à graal. Firebrass 
descendit de son perchoir et les caporaux prirent sa place. 
Ils disposèrent les graals dans les cavités. 

Gulbirra s'aperçut que Schwartz était à côté d'elle. Il se 
racla la gorge. 

— Je vais m'occuper de ton graal, si tu veux. 

Il était resté au fond de la pirogue. Elle alla le chercher et 
le lui tendit sans un mot. Le cylindre de métal gris avait une 
section de quarante-cinq centimètres pour une hauteur de 
soixante-seize centimètres, mais il ne pesait que cinq cents 
grammes environ. Son couvercle, une fois refermé, ne 
pouvait être ouvert que par son propriétaire attitré. Il était 
muni d’une poignée souple. Attachée à cette poignée était 
la marque personnelle de Jill, sous la forme d'un petit 
dirigeable de terre cuite qui portait ses initiales des deux 
côtés. C'était une représentation de l'appareil dont elle avait 
été nommée capitaine, mais à bord duquel elle n'était 
jamais montée. 

Schwartz ordonna à l’un de ses hommes de mettre le 
graal en place. L'autre obéit vivement, en regardant à 
plusieurs reprises le sommet des montagnes de l’est. Mais il 
lui restait deux bonnes minutes pour s'éloigner. Au bout de 
ce laps de temps, lorsque le soleil apparut au-dessus des 


crêtes, la roche en forme de champignon se mit à cracher 
brusquement des flammes bleues de neuf mètres de haut. 
Le bruit de tonnerre de l'énergie libérée, mêlé à celui de 
toutes les pierres à graal de la vallée, se répercuta en un 
grondement sans fin. Malgré toutes ces années, Jill n'avait 
jamais pu se faire ni au spectacle ni au bruit. Elle sursauta 
légèrement. L'écho, renvoyé d’une rive à l’autre par les 
montagnes, roula une nouvelle fois dans le lointain puis 
s'éteignit sourdement. 


Tout le monde déjeuna. 


Ils se trouvaient au pied d’une colline. Les hautes herbes, 
semblables à de l'alfa, venaient d'être coupées. 

— Nous avons des machines pour faire cela, expliqua 
David Schwartz, mais elles ne sont pas assez nombreuses. 
La plus grande partie de la récolte se fait encore à la faux. 
L'herbe sert à tresser des cordes et des paniers. 

— Nous l'utilisons chez nous de la même façon, dit Jill, 
mais nous la coupons avec des faucilles de pierre. Nous 
n'avons ni faux ni machines, bien sûr. 

Il faisait frais à l'ombre du grand arbre dont les 
frondaisons immenses abritaient tout un groupe de cabanes 
en bambou. Plusieurs avaient une toiture couverte des 
feuilles vertes, veinées de rouge, de l'arbre à fer. Une 
échelle de corde pendait à un rameau du colosse situé à 
une trentaine de mètres du sol. A la même hauteur, 
soutenue par une fourche de l'arbre, il y avait une plate- 
forme avec une cabane au milieu. En regardant bien, Jill 
distingua d’autres échelles et d’autres cabanes réparties un 
peu partout dans les basses branches. 

— Après ta période probatoire, on t'en donnera peut-être 
une, déclara Schwartz. En attendant, tu habiteras ici. 

Elle entra à l'endroit désigné. Au moins, elle pouvait 
passer le seuil sans avoir à se baisser. Les gens étaient si 
petits, dans certaines régions, que les maisons qu'ils se 
construisaient posaient toujours des problèmes à ceux qui 
étaient grands comme elle. 


Elle déposa son graal et ses paquets à l'entrée. Schwartz 
expliqua : 

— Elle appartenait à un couple qui s’est fait tuer par un 
dragon du Fleuve. Ils étaient en train de pêcher à bord 
d'une barque lorsque le monstre a jailli à la surface, comme 
propulsé par un canon. Il a arraché d'un seul coup de 
mâchoires tout l'avant de la barque. Malheureusement, 
c'était la partie où se trouvait le couple. Ils ont été engloutis 
avec tout le reste. Ils n’ont pas eu de chance, car cela s’est 
produit juste après la fin des résurrections. Je ne crois pas 
qu'ils aient été ressuscités autre part. Toi non plus, tu n'as 
pas entendu parler de l'existence de nouveaux Lazares ? 

— Non, fit-elle. C'est-à-dire à part quelques rumeurs 
incontrôlables. 

— Pourquoi les choses ont-elles changé ainsi ? Après tout 
ce temps ? 

— Je n’en sais rien, fit-elle, un peu agacée. Elle n'aimait 
pas parler de ça. Pourquoi leur avait-on si soudainement 
retiré leur immortalité ? Je n'en sais fichtrement rien, 
répéta-t-elle à haute voix. 

Elle examina la cabane. Le sol était couvert de hautes 
herbes qui lui arrivaient jusqu'à mi-cuisse et qui 
s'’accrochaient désagréablement à ses mollets. Elle allait 
être obligée de tout raser et de recouvrir le sol de terre 
battue. Mais même ainsi, l'herbe finirait par repousser un 
jour. Ses racines étaient indestructibles, si profondes et si 
enchevêtrées que même les parties qui n'étaient jamais 
exposées à la lumière pouvaient subsister grâce aux autres. 

Il y avait une faucille d'acier accrochée à une patère. 
L'acier était si répandu ici que cet outil, partout ailleurs sans 
prix, n'avait jamais été volé. 

Elle se déplaçait à petits pas, lentement, pour ne pas se 
faire lacérer les jambes. Au milieu des herbes, elle découvrit 
deux poteries en terre cuite : des pots de chambre. Il y avait 
dans un coin une table en bambou que l'herbe envahissante 
n'avait pas encore réussi à renverser. Sur la table, un 
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cruchon, pour l’eau potable. Accroché à une autre patère, 
un collier de vertèbres de poisson. Le mobilier de la cabane, 
à demi dissimulé par les herbes, était complété par deux lits 
en bambou avec leurs oreillers et leurs matelas, faits de 
carrés d’étoffes reliés par des fermetures magnétiques et 
bourrés de feuilles sèches. En se baissant, Jill découvrit 
aussi un instrument de musique constitué par une carapace 
de tortue du Fleuve sur laquelle étaient tendus des boyaux 
de poissons. 

— Ce n’est pas terrible, fit-elle. Mais je dois dire que je ne 
m'attendais guère à mieux. 

— Il y a de la place, en tout cas. Pour toi et ton 
compagnon, quand tu en auras trouvé un. 

Elle arracha la faucille à la patère et lacéra rageusement 
les brins d'herbe, qui tombèrent comme des têtes. Schwartz 
la regardait faire comme s’il se demandait si son tour n'allait 
pas venir. 

— Qu'est-ce qui te fait croire que je vais en chercher ? 

— Euh... Eh bien... C'est ce que tout le monde fait. 

— Non, pas tout le monde, dit-elle en remettant la 
faucille à sa place. Et maintenant, quel est le programme ? 

Elle s'attendait à ce qu'il lui propose, dès qu'ils seraient 
seuls dans la cabane, de faire l'amour avec lui. C'était 
l'attitude de nombreux hommes. Il était évident qu'il en 
avait envie, mais il n’en avait pas le courage. Elle ressentit 
un soulagement mêlé de mépris. Puis elle se dit que c'était 
une étrange réaction de sa part, plutôt paradoxale. Pourquoi 
mépriser quelqu'un qui se comportait exactement comme 
elle le voulait ? 

Il y avait peut-être une part de déception dans tout ça. 
Quand un homme se montrait trop agressif, malgré ses 
avertissements, elle lui frappait la nuque d’un revers de 
main, elle lui broyait les testicules et elle le bourrait de 
coups de pied au ventre pendant qu'il se tordait à terre. 
Quelles que fussent sa taille et sa force, il se laissait 
toujours prendre par surprise. Il ne pouvait rien faire, du 


moins tant que durait la douleur aux testicules. Par la 
suite... la plupart des hommes la laissaient tranquille. 
Certains avaient essayé de la tuer, mais elle savait se 
protéger. Ils étaient toujours étonnés - souvent trop tard - 
par son adresse à manier le couteau, ou n'importe quelle 
arme, du reste. 

David Schwartz ignorait à quel genre de massacre il 
venait d'échapper, et à quelle brèche dans son amour- 
propre. 

— Tu peux laisser tes affaires ici, elles ne craignent 
absolument rien. Il n'y a jamais eu de vol à Parolando. 

— J'emporte mon graal, tout de même. Je ne serais pas 
tranquille si je ne l'avais pas sous les yeux. 

Il haussa les épaules et sortit un cigare de la bourse en 
cuir qu'il portait en bandoulière. Le cigare faisait partie de la 
manne distribuée au début de la matinée par le graal. 

— Pas ici, dit-elle d’une voix tranquille. Je ne veux pas 
cette sorte de puanteur dans ma maison. 

Il parut surpris, mais se contenta de hausser de nouveau 
les épaules. Dès qu'ils furent dehors, cependant, il l’alluma 
et fit exprès de se placer du côté du vent pour souffler la 
fumée dans sa direction. 

Jill garda pour elle la remarque qu'elle avait envie de lui 
faire. Elle ne pouvait pas se permettre de trop l'offenser. 
Pourquoi s’en faire un ennemi à tout prix ? Il occupait une 
position élevée dans la hiérarchie de Parolando et c'était un 
ami personnel de Firebrass. Il valait mieux le ménager tant 
qu'elle était dans sa période probatoire. Mais elle n'avait 
pas pour autant l'intention de faire une entorse à ses 
principes, ni de courber l'échine. 

Sait-on jamais ? se dit-elle. Sur la Terre, quand elle 
briguait le commandement du dirigeable, elle avait dû 
s'écraser plus d’une fois devant d’autres. Et avec le sourire. 
Mais rentrée à la maison, elle passait sa rage sur toute la 
vaisselle qui lui tombait entre les mains et recouvrait les 
murs de mots obscènes. Puéril, peut-être, mais efficace. Ici, 


la situation était, à peu de chose près, la même. Qui l'eût 
cru, jusqu'à ces toutes dernières années, quand les rumeurs 
avaient commencé à lui parvenir ? Le plus grave était 
qu'elle n'avait pas d'autre recours. Le dirigeable qu'ils 
allaient construire ici était unique au monde. Et il n’y aurait 
qu'un seul voyage. A prendre ou à laisser. 

Schwartz s'arrêta au sommet de la colline pour lui 
montrer un chemin bordé de grands pins. Tout au bout, à 
mi-hauteur de la colline voisine, on voyait un grand 
bâtiment bas. 

— Ce sont les latrines communes pour tout le quartier, 
dit-il. Chaque matin, en te levant, tu dois y vider tes pots de 
chambre. L'urine dans un trou, les matières fécales dans 
l'autre. 

Il reprit, après s'être interrompu pour sourire : 

— En principe, ceux qui sont en période probatoire, 
comme toi, sont chargés de la corvée d’excréments, une 
fois tous les deux jours. Ils doivent les porter dans la 
montagne, à l'usine de salpêtre. On y élève une certaine 
variété de vers de terre dont les déjections, riches en 
cristaux de nitrate de potassium... 

— Je sais, dit-elle entre ses dents serrées. Je ne suis pas 
une ignorante. Mais on ne peut utiliser ce procédé que là où 
il y a du soufre en quantité suffisante. 

Schwartz se balançait sur ses talons en sortant le ventre 
et en tirant sur son cigare d'un air satisfait. S'il avait porté 
des bretelles, il les aurait fait claquer. 

— La plupart des nouveaux, reprit-il, font au moins un 
mois de corvée à l'usine. Ce n’est pas très agréable, mais 
c'est bon pour la discipline. Cela aide aussi à décourager 
ceux qui ne sont pas suffisamment motivés. 

— Non carborundum illegitimatus, dit-elle. 

— Hein ? demanda-t-il en tordant la bouche. 

— Un dicton yankee. Du latin de cuisine. Traduction : Ne 
pas se laisser écraser les pieds par les bâtards. La merde ne 


me fait pas peur - si j'estime que ça vaut le coup. Je saurai 
bien quand ce sera mon tour. 

— Tu es quelqu'un de coriace. 

— Exact. Il le faut bien, pour survivre au milieu des 
hommes. J'espérais, au début, que les choses tourneraient 
différemment ici. Mais ça n’a pas été le cas. C’est pareil. 
Mais ça changera. 

— Nous avons tous changé, dit Schwartz d'une voix 
lente, presque triste. Mais pas toujours en mieux. Si 
quelqu'un m'avait dit, en 1893, que j'aurais un jour devant 
moi une femme, appartenant à la bonne société, j'entends, 
pas une ouvrière où une putain de bas étage, en train de 
débiter des insanités ordurières de suffragette subversive... 

— Au lieu de te passer de la pommade ? 

— Laisse-moi terminer, veux-tu ? Si quelqu'un m'avait dit 
cela, et s’il m'avait dit en plus que ça ne me ferait ni chaud 
ni froid... je l'aurais certainement traité de menteur. Mais 
c'est en vivant qu'on apprend la vie. Ou plutôt, dans notre 
cas précis, c'est en mourant... 

Il s'interrompit et la regarda posément. Elle plissa le coin 
de sa bouche et ses pupilles se rétrécirent. 

— Je pourrais te dire d'aller te faire foutre, murmura-t- 
elle, mais je préfère qu'on reste bons copains. Ma patience a 
des limites, cependant. 

— Tu n'as pas saisi tout ce que j'ai dit. Ça m'est 
complètement égal, tu ne vois pas ? Je ne suis plus le même 
qu'en 1893. Et j'espère que tu n'es plus la même que... En 
quelle année es-tu morte ? 

— En 1983. 

Ils redescendirent en silence le versant de la colline. Jill 
portait son graal au bout de sa lance, sur son épaule. 
Schwartz s'arrêta à un moment pour lui montrer un cours 
d'eau qui descendait des montagnes. Il avait pour source 
une cascade que l’on apercevait au loin, à flanc de falaise. 

Ils arrivèrent au bord d’un petit lac, entre deux collines, 
au milieu duquel se trouvait une barque de pêche. Son 


occupant, auquel Jill trouva un air japonais, tenait à la main 
une canne en bambou. Le flotteur dérivait au fil de l’eau, en 
direction d'une masse de buissons qui dépassaient de la 
rive, surplombant le lac. 

— C'est ton futur voisin, lui dit Schwartz. Son véritable 
nom est Ohara, mais il préfère qu'on l'appelle Piscator. Il est 
fou d’Izaak Walton, qu'il est capable de citer par cœur. Il dit 
que dans ce monde-ci, un seul nom suffit à un honnête 
homme. Il s'est choisi celui de Piscator, qui signifie 
« pêcheur » en latin. C'est un fana de la pêche, comme tu 
vois. C'est pour cela que nous lui avons confié la direction 
de l'Office d'Exploitation du Dragon du Fleuve à Parolando. 
Mais aujourd'hui, c'est son jour de repos. 

— Intéressant, fit-elle, en ayant l'impression qu'il voulait 
en venir à quelque chose de pas très agréable pour elle. 
Cette impression fut du reste immédiatement confirmée par 
le sourire narquois, légèrement sadique, avec lequel il 
ajouta : 

— Sur la Terre, Ohara était officier des forces navales 
japonaises. Durant la Première Guerre mondiale, il fut 
d'abord attaché comme observateur auprès de la Flotte 
britannique, où il reçut une formation à bord d'un dirigeable. 
Plus tard, toujours en tant qu'observateur-stagiaire, il 
participa à des raids de bombardement de dirigeables de la 
marine italienne contre des bases autrichiennes. Il totalise 
suffisamment d'heures de vol pour figurer en bonne place 
dans la liste des candidats. C’est lui, probablement, qui sera 
le second du capitaine Firebrass. 

— Sa principale qualité, j'imagine, c'est d’être un 
homme, fit-elle en souriant malgré la tempête d'indignation 
que ces paroles venaient de déclencher en elle. A côté de 
cela, mon expérience, bien que largement supérieure à la 
sienne, risque de ne pas faire le poids. 

Schwartz fit un pas en arrière et la regarda dans les 
yeux. 


— Firebrass établira la liste de ses officiers uniquement 
en fonction de leurs mérites respectifs. 

Elle ne répondit pas. 

Schwartz agita la main en direction de l'occupant de la 
barque. Celui-ci se leva à demi de sa banquette et inclina la 
tête avec un sourire. Puis il se rassit, non sans avoir lancé à 
Jill un regard qui lui donna l'impression d’avoir été balayée 
par le faisceau scrutateur d’un radar métaphysique capable 
de déterminer à coup sûr non seulement sa place dans le 
monde, mais aussi les moindres détails de sa constitution 
psychique. 

C'était son imagination, bien sûr. Mais elle fut 
entièrement d'accord avec Schwartz lorsqu'il déclara : 

— C'est quelqu'un d'assez extraordinaire, ce Piscator. Tu 
verras. 

Quand elle s’éloigna, elle eut longtemps l'impression que 
le regard noir du Japonais lui brûülait la nuque. 
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A l'extérieur, les ténèbres. Dedans, une nuit blême, 
grouillante de brefs serpents opalins. Un peu plus tard, en 
un lieu situé hors du temps, un faisceau de lumière laiteuse 
troue l'obscurité, comme s'il était surgi de l'objectif d’un 
projecteur cinématographique. Cette lumière est un 
chuchotement dans l'air ; mais dans sa tête, elle l'entend 
comme un hurlement. Le film passe sur l'écran d’un 
oscilloscope électronique. Il consiste en une série de lettres, 
de mots brisés, de signes et de symboles qui font partie 
d'un code indéchiffré. Peut-être indéchiffrable. 

Pis encore, il donne l'impression de se dérouler à 
l'envers, de se rebobiner... dans la réalité ? C’est un 
documentaire menteur tourné (de quel côté ?) pour la 
télévision, fait pour embobiner le spectateur crédule du 
petit écran. Pourtant, la technique du retour en arrière est 
irréprochable. Les images se succèdent pour évoquer, 
renvoyer, répercuter, lancer message sur message avec une 
rapidité proprement électronique. Comme si l’on feuilletait à 
toute vitesse un magnifique livre d'images en tournant les 
pages à partir de la fin. Mais le texte ? Où est le texte ? Et à 
quoi pensait-elle quand elle pensait à des images ? Il n'y 
avait pas d'images. Pas de scénario non plus. Ou plutôt si : il 
y avait un scénario, mais il fallait le reconstituer à partir de 
plusieurs morceaux. Plusieurs morceaux... elle avait presque 
mis le doigt dessus, mais cela lui échappait encore. 

En gémissant, elle se réveilla. Elle ouvrit les yeux et 
écouta un long moment la pluie qui crépitait sur la toiture 


de sa cabane. 

Elle se souvenait maintenant de la première partie du 
rêve. C'était un rêve dans un rêve, ou ce qu'elle prenait 
pour un rêve mais sans en être sûre. Il pleuvait. Elle s'était 
réveillée à moitié, du moins à ce qu'il lui semblait. La 
cabane était à vingt mille kilomètres de celle-ci, mais 
presque identique, et le monde extérieur, tel que le lui 
montraient les éclairs qui zébraient le ciel à intervalles 
irréguliers, ne devait pas être tellement différent. Elle s'était 
retournée dans son lit, mais sa main n'avait pas rencontré la 
présence attendue. 

Elle s'était redressée pour regarder autour d'elle. Un 
nouvel éclair, assez violent et assez rapproché pour la faire 
sursauter, lui avait montré que Jack n'était pas à l'intérieur 
de la cabane. 

Elle s'était levée pour allumer une lampe à huile de 
poisson. Non seulement il n'était pas là, mais ses 
vêtements, ses armes et son graal avaient disparu. 

Elle était sortie en courant dans la tourmente pour 
essayer de le retrouver. 

Elle ne l'avait jamais plus revu. Personne n'avait jamais 
su où il était allé, ni pourquoi. 

Le seul qui aurait pu le lui dire, peut-être, avait disparu 
durant la même nuit. Lui aussi, il avait quitté sa compagne 
sans lui donner un mot d'explication. Jill pensait qu'ils 
avaient dû partir ensemble. Pourtant, sauf erreur de sa part, 
les deux hommes se connaissaient à peine. 

Pourquoi Jack l'avait-il quittée sans rien dire, si 
cruellement ? 

Que lui avait-elle fait ? 

Avait-il décidé tout à coup qu'il ne lui était plus possible 
de vivre en compagnie d’une femme qui refusait de jouer un 
rôle de second plan dans leur relation ? Etait-ce la 
bougeotte qui le reprenait ? Peut-être les deux, après tout. 

Quelle que fût la vérité, Jill avait décidé de ne plus jamais 
vivre avec un homme, quoi qu'il arrive. Jack était le meilleur, 


et le meilleur se devait d’être aussi le dernier. Mais il aurait 
pu être encore mieux, peut-être. 

Ses désillusions venaient à peine de s'estomper 
lorsqu'elle fit la connaissance de Fatima, la petite Turque 
aux yeux de biche, qui avait fait partie des quelques 
centaines de concubines que comptait le harem du sultan 
Mehmet iv (qui régna sur l'Empire ottoman de 1648 à 1687) 
sans avoir une seule fois couché avec lui. Elle n'avait pas 
trop souffert, cependant, de privation sexuelle. Il y avait 
avec elle dans le sérail suffisamment de prisonnières qui 
préféraient - faute de mieux ou bien par inclination 
naturelle - faire l'amour avec des personnes de leur sexe. 
Elle était devenue l’une des favorites de Kosem, la grand- 
mère de Mehmet, avec qui toutefois ses relations n'avaient 
pas eu de caractère ouvertement homosexuel. 

Cependant, Turhan, la mère de Mehmet, cherchait à 
supplanter Kosem dans l'influence que celle-ci exerçait sur 
le gouvernement. Elle finit par lui dépêcher un groupe 
d'assassins qui l’étranglèrent avec les cordons de ses 
propres tentures de lit. Malheureusement pour Fatima, elle 
était auprès de Kosem lorsque la chose arriva, et dut 
partager le même sort. 

Jill se mit en ménage avec la mignonne petite Turque 
lorsque celle-ci rompit avec sa partenaire du moment, une 
ex-ballerine française morte en 1873. Jill n'éprouvait pas 
exactement de l'amour pour elle, mais elle était 
sexuellement excitante et au bout de quelque temps elle se 
prit réellement d'affection pour elle. Fatima était cependant 
d'une ignorance crasse et, de surcroît, indélébile. Son 
comportement était la plupart du temps infantile et 
égocentrique, et rien n'indiquait que cela changerait un jour. 
Au bout d’une année, Jill était déjà fatiguée d'elle. Ce qui ne 
l'empêcha pas d’éprouver un cuisant chagrin lorsque Fatima 


fut violée puis battue à mort par trois Sicules ivres (du x 
siècle avant J.-C. ?), chagrin intensifié par sa certitude (ou 


quasi-certitude, puisqu'il n’y avait pas véritablement de 
preuve) que Fatima ne renaîtrait plus jamais. Les 
résurrections semblaient avoir cessé. Aucun mort ne se 
lèverait plus, le lendemain à l'aube, loin, très loin, de la 
scène de son trépas. 

Avant de s’abandonner à son chagrin, cependant, Jill 
avait pris le temps de décocher une flèche au cœur de 
chacun des assassins de Fatima. Eux non plus ne se 
relèveraient plus jamais nulle part. 

Quelques années après cela, les rumeurs concernant le 
grand dirigeable étaient parvenues jusqu'à elle. Elle ignorait 
si elles étaient fondées ou pas, mais si elle voulait le savoir, 
il n'y avait qu'un seul moyen. 

Elle avait mis le temps, mais elle était enfin parvenue à 
destination. 
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Extraits de La Suite des Temps, gazette d’information 
publique à cinq pages. Propriétaire et éditeur : l'Etat de 
Parolando. Rédacteur en chef : S.C. Bagg. En haut du titre et 
à gauche figure l'avertissement traditionnel suivant : 


CAVEAT LECTOR 


De par la Loi, le lecteur doit jeter ce journal dans une 
urne de recyclage public au plus tard vingt-quatre 
heures après l'avoir reçu. En cas d'urgence, on peut 
l'utiliser comme papier toilette. Nous recommandons 
pour cet usage particulier la page du Courrier des 
lecteurs. Première infraction : une réprimande publique. 
Deuxième infraction : confiscation et privation de gnôle, 


tabac et gomme à mâcher durant une semaine. La 
troisième infraction sera punie d'exil total et permanent. 


On relève notamment sous la rubrique des Nouveaux 
venus à Parolando : 


JILL GULBIRRA 


Nous saluons, malgré les réticences de quelques-uns, 
l'arrivée de la toute dernière de nos candidates à la 
citoyenneté. Dimanche dernier, la cigogne est sortie de 
la brume avant l'aube pour accoster quatre de nos 
figures publiques les plus en vue. Malgré les vapeurs de 
l'alcool qui s’ajoutaient à des pensées probablement 


lubriques pour créer un état de confusion mentale bien 
accordé aux effets de la brume, notre joyeux quatuor 
finit par comprendre que l'apparition venait de parcourir 
approximativement trente-deux mille cent quatre-vingts 
kilomètres (soit exactement vingt mille miles, pour ceux 
qui en seraient restés aux mesures de papa) toute seule 
dans sa pirogue (sans jamais se mouiller ni se faire 
violer) rien que pour venir voir où en étaient les travaux 
de notre fameux Léviathan. Sans exiger à proprement 
parler d'en être nommée capitaine lorsque le moment 
viendrait de répartir les rôles, elle a laissé entendre qu'il 
serait de l'intérêt de tout le monde qu'elle obtint ce 
poste sans discussion. 

Après quelques grognements avinés du divin produit 
de la Calédonie, le quartette se remit en partie des 
effets de cet assaut. (Un témoin la décrit de la manière 
suivante : « Amazone en diable, elle arbore un culot 
d'airain et des tripes à mailles d'acier qui surprennent 
chez une femme digne de ce nom. ») 

Nos quatre héros lui demandèrent alors ses 
références. Elle en fournit une liste impressionnante, à 
condition d'être authentique. L'un de nos éminents 
citoyens, interrogé à ce sujet par notre reporter 
intrépide Roger « Nellie » Bligh, affirme qu'elle est bien 
tout ce qu'elle déclare être. Sans l'avoir jamais 
rencontrée en chair et en os au cours de son existence 
terrestre, il dit avoir vu son nom mentionné dans 


plusieurs articles de presse et se souvient d'un de ses 


passages à la télévision (une invention du milieu du x 
siècle que le rédacteur, n'ayant pas vécu jusque-là, n’a 
pas eu le plaisir de connaître, bien qu'il n'ait rien perdu, 
à en croire l'avis de tous). 

Il semble que, à moins d'être véritablement le sosie 
de l'authentique Jill Gulbirra, celle-ci ne fasse pas partie 


de la cohorte d’imposteurs qui empoisonnent la vie de la 
Vallée depuis trop d'années. 

L'Office du Recensement post-résurrectionnel (que 
certains appellent l'Office des Morts) a bien voulu nous 
communiquer les renseignements suivants : Gulbirra, Jill 
(prénom unique). Sexe : féminin. Nom de jeune fille : 
Johnetta Georgette Redd. Née le 12 février 1953 à 
Toowoomba, Queensland, Australie. Nom du père : John 
George Redd. Nom de la mère : Marie Bronze Redd. 
Ascendance : irlando-écossaise, française (juive), 
aborigène d'Australie. Célibataire sur la Terre. Etudes 
secondaires à Canberra et Melbourne. Diplômée du 
Massachusetts Institute of Technology en 1973, titulaire 
d'une maîtrise en aéronautique. Brevet de pilotage, 
aviation commerciale, quadrimoteur. Licence 
d’aéronaute amateur. Ingénieur-navigateur à bord d'un 
dirigeable de transport ouest-allemand utilisé par le 
gouvernement du Nigeria en 1977-78. Pilote de 
dirigeable à la compagnie Goodyear, Etats-Unis, 1979. 
Pilote de dirigeable au service de l’Emir du Koweït en 
1980-81. Pilote-instructeur de dirigeable à la British 
Airways Systems en 1982. Devient en 1983 la seule 
femme dans tout le monde occidental qualifiée pour être 
capitaine de dirigeable. Heures de vol totalisées à bord 
d'aéronefs : 8342. 


Trouve la mort le 1° avril 1983 dans un accident 
d'automobile près de Howden, en Angleterre, juste 
avant de prendre le commandement du nouveau 
dirigeable à structure rigide, le Willows-Goodens. 

Profession : voir ci-dessus. 

Talents personnels : flûte, escrime, tir à l'arc, kendo, 
bâton, arts martiaux, insultes et invectives en tout 
genre. 

Elle se défend pas mal avec ses paluches, aussi, 
puisqu'elle a cogné un de nos distingués citoyens, 


Cyrano « Schnozzola » de Bergerac, dans le buffet, 
avant de lui caresser du genou la pointe du menton, ce 
qui eut pour effet de le laisser sans réplique et hors de 
combat. Cet intermède, il faut le dire, faisait suite à une 
main égarée (sans permission) sur un néné de la dame. 
Normalement, le fougueux Français aurait provoqué 
sans attendre quiconque l'eût traité d'aussi cavalière 
façon en un duel à mort (au-delà des frontières de 
Parolando, bien entendu, car il est interdit de se battre 
en duel dans notre beau pays). Mais il est si vieux jeu 
sur ces questions de principe qu'il se serait senti « tout 
con », comme il le dit, à l’idée de se battre contre une 
femme. De plus, il avoue qu'il a peut-être eu tort de 
faire des avances à une personne qu'il ne connaissait 
pas, sans y être préalablement invité, soit 
« verbalement », soit « visuellement ». 

Une heure après le repas du soir, hier, votre intrépide 
serviteur s’est présenté devant la cabane de Gulbirra et 
a frappé à sa porte. Faisant suite à quelques 
grognements indistincts, une voix a ronchonné : 

— Qu'est-ce qu'il y a encore ? 

Apparemment, elle se fichait éperdument de 
connaître l'identité de son visiteur. 

— Miss Gulbirra, je suis Roger Bligh, reporter à la 
Suite des Temps. J'aimerais vous interviewer. 

— Si ça ne vous fait rien d'attendre, je suis sur le pot. 

Ne reculant devant aucun sacrifice, votre intrépide 
journaliste alluma un cigare pour tuer le temps. Il avait 
aussi l'intention, à vrai dire, de l'utiliser par la suite pour 
dissiper les miasmes de la cabane. Au bout d'un certain 
temps, durant lequel il entendit un bruit d'eau versée 
dans une cuvette, la même voix cria : 

— Entrez. Mais laissez la porte ouverte. 

— Avec plaisir, fit votre hardi serviteur. 

Il trouva son sujet assis sur une chaise devant la 
table, en train de fumer un joint. Entre le cigare, la 


marie-jeanne, les émanations résiduelles de la récente 
occupation à laquelle s'était livré le sujet et la fumée 
âcre de plusieurs chandelles à la graisse de poisson, on 
ne peut pas dire que la visibilité ni l'olfactivité aient été 
à leur condition idéale. 

— Miss Gulbirra ? 

— Non. Miz. 

— Et que signifie ce titre ? 

— Vous me demandez ça juste pour connaître mon 
point de vue, ou bien voulez-vous dire que vous ne le 
savez vraiment pas ? Les gens de mon époque ne 
manquent pas dans le coin. Vous avez certainement 
déjà entendu le terme. 

Votre serviteur confessa humblement son ignorance. 

Au lieu de l’éclairer, l’interviewée demanda : 

— Quelle est la position des femmes de Parolando ? 

— Ça dépend. Dans la journée ou dans la nuit ? 

— Ah ! Ne faites pas le mariole avec moi ! s'exclama 
Miz Gulbirra. Je vais le répéter plus simplement, afin que 
vous puissiez saisir exactement ce que je veux dire. 
Légalement, c'est-à-dire en théorie, les femmes 
jouissent ici des mêmes droits. Mais en pratique, dans la 
réalité, quelle est l'attitude des mâles ? 

— lls jouissent aussi, répliqua l’intrépide gazetier. 

— Je vous donne une dernière chance. Après ça, le 
hasard et la pesanteur auront à décider lequel atterrira 
en premier au milieu de la rue, votre postérieur botté ou 
votre cigare puant. 

— Mes excuses, fit l'innocent journaleux. Mais après 
tout, est-ce moi qui suis ici pour vous interviewer, ou 
bien le contraire ? Pourquoi n’allez-vous pas demander 
vous-même à nos citoyennes ce qu'elles pensent de 
l'attitude des mâles à leur endroit ? Et ceci dit, êtes-vous 
venue ici pour lancer une campagne féministe ou bien 
pour nous aider à construire tous ensemble, comme un 


seul homme si je puis dire, le grand dirigeable en 
question ? 

— Vous ne vous foutez pas de moi ? 

— Je n'oserais jamais, se hâta de répliquer 
l'incorruptible. Nous sommes très modernes, même si 
notre population ne comprend qu'une minorité de 


citoyens issus de la fin du xx siècle. La nation entière a 
décidé de se consacrer à la construction de l’aéronef. A 
cet effet, nous devons maintenir une discipline de fer 
durant les heures de travail. Mais en dehors, les citoyens 
sont libres de faire absolument ce qu'ils veulent, à 
condition bien sûr de ne nuire à personne. Par 
conséquent, revenons à nos moutons. Qu'est-ce qu’une 
Miz, toute plaisanterie mise à part ? 

— Vous n'êtes pas en train de me faire marcher ? 

— Je vous le jurerais sur une pile de Bibles, si ces 
choses existaient encore. 

— En gros, c'est un titre qu'ont adopté les membres 
du Mouvement de libération des femmes dans les 
années 60. Miss et Mrs. dénotaient un point de vue mâle 
trop strictement sexuel. Une « demoiselle » qui se faisait 
appeler Miss avait automatiquement droit, pour peu 
qu'elle eût dépassé l'âge du mariage, au mépris 
conscient ou inconscient du reste de la communauté. 
Son statut impliquait qu'il lui manquait quelque chose 
en tant que « femme », et aussi qu’elle mourait d'envie 
de se voir appelée « madame », c'est-à-dire d'être 
reléguée au rang de citoyenne de seconde catégorie, 
simple prolongement de son mari, dépourvue d'identité 
propre. Du reste, pourquoi faut-il qu'une femme non 
mariée porte le nom de son père ? Pourquoi pas celui de 
sa mère ? 

— Dans le cas que vous citez, répliqua l'obséquieux 
plumitif, le nom de sa mère serait tout de même celui de 
son père. 


— Justement. C'est pourquoi, au lieu de m'appeler 
Johnetta Georgette Redd - vous remarquerez en passant 
que mes prétendus prénoms ne sont que la forme 
féminine de deux noms masculins - j'ai préféré prendre 
celui de Jill Gulbirra. Mon père, naturellement, m'a fait 
un scandale. Même ma mère a protesté. Mais c'était une 


vraie « tante Dora “ai : complètement lavée du cerveau. 

— Très intéressant, fit votre impressionné serviteur. 
Mais quelle est l’origine de ce nom, Gulbirra ? Peut-être 
slave ? Et pourquoi l’avez-vous choisi ? 

— Pas slave, crétin, mais aborigène d'Australie. Un 
gulbirra, c'est un kangourou qui capture les chiens 
sauvages pour s’en nourrir. 

— Un kangourou Carnivore ? Je croyais qu'ils étaient 
tous végétariens. 

— Oui, peut-être que cet animal n’a jamais existé, en 
réalité. Il est plus ou moins mythique. C'étaient les abos 
qui prétendaient en avoir vu dans les plaines centrales. 
Mais qu'est-ce que ça peut faire ? C'est le symbole qui 
compte. 

— Vous vous identifiez à ce kangourou Carnivore ? Je 
n'ose imaginer ce que le chien symbolise. 

A ce stade, Miz Gulbirra eut un sourire si inquiétant 
que votre envoyé très spécial crut nécessaire de se 
redonner du courage en puisant au flacon qui ne le 
quitte jamais, dans sa sacoche en bandoulière. 

— N'allez pas croire, reprit la Miz, que j'ai choisi ce 
nom par sympathie, ou par identité de vues avec la 
culture noire. J'ai un quart de sang abo, c'est vrai, mais 
ça ne veut rien dire. Leur culture était phallocrate d'un 
bout à l’autre. Pour eux, les femmes étaient des objets, 
de vulgaires esclaves qui faisaient les plus durs travaux 
à leur place et ne recevaient en prime que des coups de 
leur père ou de leur mari. Beaucoup de mâles de race 
blanche ont versé des larmes de crocodile à propos de la 


destruction de la société abo, mais mon opinion 
personnelle est que ça n'a pas été une bien grande 
perte. Naturellement, je déplore les souffrances que 
cette destruction a causées. 

— Déplorer ne fait pas de mal, contrairement à 
déflorer. 

— La virginité, parlons-en, fit Miz Gulbirra avec 
amertume. Encore un mythe phallocrate, inventé 
uniquement pour flatter l’amour-propre des mâles et 
renforcer l'idée qu'ils se font de leurs droits de 


propriété ! Heureusement, ce genre d'attitude a 
considérablement évolué durant mon existence 
terrestre. Mais ici, il y a encore beaucoup trop de 


chauvinistes fossiles qui... 

— Tout cela est passionnant, osa interrompre votre 
innocent correspondant, mais je vous suggère de 
réserver vos opinions à la page du courrier des lecteurs. 
Notre rédac'chef, Mr. Bagg, se fera un plaisir de publier 
vos propos, aussi excessifs qu'ils soient. Mais pour le 
moment, nos lecteurs aimeraient surtout savoir quels 
sont vos projets sur un plan strictement professionnel. 
De quelle manière pensez-vous apporter votre 
contribution au programme Léviathan, puisque tel est 
son nom officiel ? Quelle place espérez-vous occuper 
dans la hiérarchie ? 

A ce moment de l'entretien, les vapeurs âcres et 
épaisses de la marijuana avaient pris le pas sur toutes 
les autres. Une lueur farouche et égarée brillait dans ses 
prunelles dilatées par la drogue. Votre soussigné jugea 
le moment venu de regonfler son intrépidité 
sérieusement déclinante par un nouvel appel du coude à 
la dive bouteille. 

— En toute logique et en fonction des droits conférés 
par l'expérience, la connaissance et les compétences 
individuelles, répondit-elle d'une voix lente mais forte, 
on devrait me confier la responsabilité du programme. 


Et c'est moi qui devrais commander cet aéronef ! J'ai 
examiné les titres de chaque personne concernée et je 
suis de très loin, sans la moindre contestation possible, 
la plus qualifiée. Pourquoi ne me confie-t-on pas la 
réalisation de l’appareil ? Pourquoi ne suis-je même pas 
considérée comme candidate à la fonction de capitaine ? 

— Ne me le dites pas ! fit votre incorrigible reporter, 
peut-être excessivement encouragé par la lave liquide 
qui lui parcourait les veines, émoussant sa 
circonspection coutumière. Ne me le dites surtout pas, je 
vais essayer de le deviner. Se pourrait-il - c'est juste une 
idée qui m'effleure à l'instant, remarquez, et que je 
lance comme ça au hasard dans la conversation - se 
pourrait-il que vous fussiez écartée des hautes 
responsabilités parce que vous n'êtes qu'une femme ? 

L'interviewée fixa longuement votre correspondant 
dans les yeux, aspira une nouvelle bouffée de son joint, 
la fit pénétrer au plus profond de ses poumons, 
provoquant un léger soulèvement de sa poitrine légère, 
et finalement, le visage bleui par le manque d'oxygène, 
souffla des fumerolles par les narines. Votre ineffable 
scribe se prit à penser à certaines gravures, 
représentant des dragons, qu'il avait eu l’occasion 
d'admirer au cours de sa terrestre existence. Courageux 
mais pas trop téméraire, il préféra s'abstenir de 
souligner la ressemblance à haute voix. 

— Je crois que vous avez saisi, fit-elle. Peut-être que 
vous n'êtes pas si bouché, après tout. 

Puis, pressant entre ses doigts le bord de la table 
comme si elle voulait extraire la pulpe du bois, elle se 
pencha soudain en avant : 

— Mais qu'est-ce que ça veut dire au juste, ce « vous 
n'êtes qu'une femme » ? 

— Oh ! Ce n'était qu'une manière de formuler votre 
propre pensée, s'empressa d'expliquer l'impavide. 
L'expression était ironique. Ou peut-être... 


— Si j'étais un homme - ce que, Dieu merci, je ne 
suis pas - j'aurais été nommée au moins second sur-le- 
champ. Et vous ne seriez pas là en train de ricaner. 

— Oh, mais vous faites erreur ! riposta l’indomptable. 
Je ne ricane pas. Cependant, permettez-moi de vous 
faire remarquer une chose. Vous vous trompez si vous 
croyez que c'est à cause de votre sexe que vous allez 
être évincée du commandement. Vous auriez les plus 
grosses roupettes sur quarante mille kilomètres à la 
ronde que ça n’y changerait absolument rien. Bien avant 
que le grand bateau à aubes eût été construit - je parle 
du deuxième, pas de celui que le roi Jean a volé - il était 
convenu que ce serait Firebrass qui commanderait le 
dirigeable. Cela figure même dans la constitution de 
Parolando, que vous devez connaître puisqu'il vous l’a 
récitée lui-même par cœur. Vous saviez à quoi vous vous 
engagiez en prêtant serment. Alors, pourquoi rouspéter 
maintenant ? 

— Je vois que vous ne comprenez rien, finalement, 
pauvre clown ! Vous ne voyez donc pas que cette loi, 
cette stupide et arrogante loi, n'aurait jamais dû 
exister ? 

Votre  folliculaire absorba une nouvelle gorgée 
dispensatrice de courage - et d'hébétude en même 
temps - avant de répondre : 

— Ce qui compte, c’est qu'elle existe. Et si un homme 
se présentait avec deux fois plus de qualifications que 
vous, il faudrait aussi qu'il se fasse une raison : il ne 
pourrait pas prétendre accéder à un plus haut poste que 
celui de second du capitaine Firebrass, aussi bien sur le 
chantier qu’à bord. C'est comme ça. 

— Deux fois plus de qualifications que moi, ça ne 
peut pas exister ! A moins qu’un officier du Graf 
Zeppelin ne se pointe. Ecoutez, j'en ai marre de tout ça. 

— Ça commence à être enfumé, ici, fit remarquer 
votre commentateur en essuyant la sueur qui coulait de 


son front. Cependant, j'aimerais avoir un peu plus de 
détails sur votre vie passée, vos antécédents, des trucs 
d'intérêt humain, quoi. Et également vos impressions 
sur ce qui vous est arrivé juste après la résurrection. 
Enfin... 

— Vous espérez peut-être que je vais flipper rien 
qu'avec ce joint, sans doute grâce à votre irrésistible 
charme masculin ? Vous allez sans doute tenter de me 
séduire par votre virilité ? 

— Dieu me préserve d’une telle pensée ! s'écria votre 
malheureux scripteur. Ma présence ici est d'ordre 
strictement professionnel. En outre... 

— En outre, dit-elle, et c'était elle qui ricanait 
maintenant, vous avez la frousse devant moi, ce n'est 
pas ça ? Vous êtes tous les mêmes. Il faut que vous 
soyez les plus forts, il faut que vous dominiez. Si par 
hasard vous tombez sur une femme qui est plus 
intelligente que vous, qui est capable de vous jeter au 
tapis en trente secondes, qui vous est supérieure dans 
tous les domaines, alors vous vous dégonflez comme un 
ballon de baudruche. Un ballon avec une queue. 

— Voyons, Miz Gulbirra, je ne crois pas que... fit votre 
échotier, qui sentait le rouge lui monter au visage. 

— Du balai, pauvre mec ! fit l'impétrante. 

Votre correspondant jugea plus sage d'obéir à 
l'injonction. L'entretien, bien qu'incomplet à notre point 
de vue, était terminé. 
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Le lendemain soir, Jill alla prendre le journal au guichet 
de distribution devant la maison de la presse. Plusieurs 
personnes qui avaient visiblement déjà lu les nouvelles la 
regardaient en ricanant ou en riant sous cape. Elle ouvrit la 
gazette à la page des Nouveaux venus. Elle se doutait de ce 
qu'elle allait y trouver, avant de lire, et déjà cela la rendait 
furieuse. 

Les pages crissaient entre ses mains tremblantes. 
L'interview était lamentable. Elle aurait dû savoir, pourtant, 


i SES 
qu'un homme comme Bagg, venu de la fin du xx siècle, 
n'était pas capable d'écrire autre chose que ces insanités. 
Que faisait-il, sur la Terre ? Il devait diriger un infâme 
torchon dans une ville paumée du Territoire de l'Arizona. 
Oui, c'était ça : Tombstone. Firebrass lui en avait vaguement 
parlé. 

Ce qui la mettait véritablement dans tous ses états, 
c'était la photo qui accompagnait l'article. Elle ne s'était 
même pas rendu compte que quelqu'un, dans la foule, avait 
pris cet instantané le premier jour de son arrivée. Elle était 
figée dans une posture ridicule, obscène, presque. Nue, 
penchée en avant, les seins pendants comme des mamelles 
de vache, la serviette entre les jambes, animée d'un 
mouvement de va-et-vient par les deux mains, une devant 
et une derrière. Elle regardait en l'air, la bouche ouverte, le 
nez proéminent et les dents en avant. 

Le photographe avait dû prendre plusieurs clichés, mais 
Bagg avait sélectionné le pire, dans le seul but de l’exposer 


à la risée publique. 

Elle était si furieuse qu'elle faillit oublier de ramasser son 
graal. En le balançant d’une main - elle imaginait comment 
il allait lui servir à faire éclater le crâne de Bagg - et en 
brandissant de l’autre main le journal roulé - destiné à faire 
son chemin jusqu'à ce qu'il lui ressorte par la bouche - elle 
se dirigea à grands pas vers la maison de la presse. Mais 
arrivée devant la porte, elle s'immobilisa. 

— Allons ! se dit-elle. Tu réagis exactement comme il le 
souhaite, comme ils le souhaitent tous. Ne t’emballe pas 
comme ça. Bien sûr, ce serait une satisfaction de lui faire 
dévaler l'escalier de son bureau à coups de pied aux fesses. 
Mais tu risquerais de tout compromettre. Tu en as vu 
d'autres. Tu t'en es toujours sortie avec honneur et gloire. 

Elle rentra chez elle sans se presser, la courroie du graal 
à l'épaule. Tout en marchant, elle lut le reste de l’article à la 
lumière déclinante du soir. Elle s'aperçut qu'elle n'était pas 
la seule à être injuriée, calomniée, vilipendée par Bagg. 
Firebrass lui-même, quoique traité avec ménagement dans 
l’article qui la concernait, était sévèrement critiqué ailleurs, 
et pas seulement par Bagg. La chronique intitulée vox pop 
citait abondamment des lettres de citoyens indignés par tel 
ou tel aspect de sa politique. Toutes les lettres étaient 
signées. 

Au moment où elle quittait la plaine pour emprunter le 
chemin sinueux qui conduisait dans les collines, elle 
entendit quelqu'un qui l'appelait doucement. Elle se 
retourna et vit que c'était Piscator. || s'avança en souriant et 
murmura avec l'accent d'Oxford : 

— Bonsoir, citoyenne. Puis-je faire un bout de chemin en 
votre compagnie ? Ce sera peut-être plus agréable que 
d'être seul chacun de son côté. Qu'en pensez-vous ? Vous 
n'êtes pas d'accord ? 

Elle fut obligée de sourire. Il parlait gravement, dans un 


style qui évoquait presque le xvii siècle. Cette impression 


était renforcée par le chapeau qu'il portait, un long cylindre 
qui se rétrécissait vers le haut, à grand bord circulaire, et 
qui rappelait à Jill les coiffures des premiers Pèlerins de la 
Nouvelle-Angleterre. Il était en cuir rouge sombre, fourni par 
le poisson communément appelé « sans-écailles ». Son bord 
était orné de plusieurs « mouches » en aluminium, servant 
pour la pêche. Sur ses épaules, Piscator avait une grande 
cape noire nouée par un cordon à hauteur du cou. Il portait 
aussi un kilt vert et des sandales en cuir de poisson vermeil. 

Il avait à l'épaule une longue gaule en bambou. D'une 
main, il tenait son graal. Sous le bras du même côté, il 
serrait un journal roulé tandis qu'à l’autre épaule il portait 
un panier d'osier. 

Il était assez grand, pour un Japonais : le bord de son 
chapeau arrivait à hauteur du nez de Jill Gulbirra. Et ses 
traits étaient harmonieux, peu asiatiques. 

— Je suppose que vous avez lu l’article ? dit-elle. 

— En grande partie, oui, et j'en suis navré. Mais n'en 
soyez pas trop affectée. Comme dit Salomon en parlant des 
railleurs (Proverbes, xxiv, 9), « ils sont un fléau pour 
l'homme ». 

— Je préfère dire : « pour l'humanité », fit Jill. 

Piscator était perplexe. 

— Mais qu'est-ce que... Ah ! Je vois ; c'est « homme » qui 
vous fait tiquer. Mais dans cette acception, « homme » 
signifie : hommes, femmes et enfants aussi bien. 

— Je le sais, fit-elle en prenant un ton las, comme si elle 
répétait cette explication pour la millième fois - ce qui 
n'était pas loin d'être le cas. Je le sais, mais cela n'empêche 
pas que l'usage d'un terme essentiellement masculin 
conditionne celui qui l'entend à négliger l’autre sexe. Il est 
préférable de dire « humanité », ou « personnes », ou à la 
rigueur « genre humain ». 

Piscator prit une longue inspiration entre ses dents 


NN 


serrées. Elle s'attendait à l'entendre dire quelque chose 


comme : « Puisque c'est vous qui le dites. » Mais il s’abstint 
de s’appesantir sur le sujet. Il enchaîna plutôt : 

— J'ai trois tanches dans ce panier, si toutefois il m'est 
permis de les nommer ainsi. Elles sont remarquablement 
voisines, aussi bien par l'aspect que par le goût, de leurs 
cousines terrestres. Elles n’ont pas autant de saveur que 
l'ombre, si vous me permettez cette appellation, que l'on 
pêche dans les torrents de montagne. Mais ce sont des 
poissons rusés et vifs, qui procurent bien des satisfactions à 
l'amateur de pêche sportive. 

Elle se dit qu'il avait dû apprendre l'anglais dans The 
Compleat Angler d'Izaak Walton (1652). 

— Que diriez-vous de partager ces poissons avec moi au 
repas de ce soir ? Ils seront cuits à point à 16 h précises, 
heure de la clepsydre. Il y aura aussi de la fleur de crâne en 
abondance. 

C'était le nom local que l’on donnait à l'alcool distillé à 
partir du lichen récolté au pied des falaises. En 
l’additionnant d’eau à raison de trois parts pour une et en y 
faisant macérer les grosses fleurs des lianes de l'arbre à fer 
jusqu'à ce que le liquide eût pris une coloration violacée et 
un parfum de rose, on obtenait une boisson digne des 
meilleurs produits du graal. 

Jill hésita durant plusieurs secondes. La solitude ne lui 
pesait jamais - ou presque. Contrairement à la majorité de 
ses contemporains, elle n'avait pas tendance à succomber 
au désespoir ou à la panique lorsqu'elle se voyait isolée, 
livrée à ses seules ressources. Mais trop, c'est trop. Son 
voyage sur le Fleuve avait duré quatre cent vingt jours. 
Pendant tout ce temps, elle était restée seule à bord de sa 
pirogue toute la journée et n'avait eu de compagnie que le 
soir, quand elle accostait pour se restaurer et dormir à terre. 
Elle avait dû croiser sur les rives environ un demi-milliard 
d'êtres humains. Parmi ceux-ci, pas un seul visage qu'elle 
eût déjà rencontré, ni sur la Terre, ni dans le monde du 
Fleuve. 


Il est vrai qu'elle ne s'était presque jamais rapprochée 
suffisamment de la rive, durant le jour, pour pouvoir 
reconnaître un visage. Quant à ses rencontres du soir, elles 
étaient des plus limitées. Ce qui la torturait le plus - ou qui 
l'eût torturée, si elle s'était laissé aller à ce genre d’attitude 
émotionnelle - c'était l’idée qu’elle pouvait passer sans le 
savoir à proximité d’un visage aimé, ou tout au moins ami. Il 
y avait quelques personnes qu'elle avait connues sur la 
Terre et qu'elle aurait bien aimé retrouver. 

Il y avait surtout Marie. Qu'avait-elle dû ressentir quand 
elle avait appris que sa jalousie insensée était responsable 
de la mort de son amante, Jill Gulbirra ? Avait-elle été 
écrasée de douleur, de remords ? S'était-elle tuée à son 
tour ? Après tout, Marie était suicidaire. Ou plutôt, pour être 
honnête, elle était encline à absorber suffisamment de 
barbituriques pour mettre sa vie en danger, mais pas assez 
pour ne pas être sauvée si on la conduisait à temps à 
l'hôpital. Marie avait déjà trois fois échappé ainsi à la mort, 
à la connaissance de Jill. Echappé entre guillemets. 

Le plus probable, cependant, était qu'elle avait connu 
trois jours de souffrances et de mortification amère, puis 
qu'elle avait avalé une vingtaine de comprimés de 
phénobarbital avant d'alerter sa meilleure amie - une autre 
amante, sans aucun doute, se dit Jill, dont la poitrine se 
soulevait d'indignation. La salope ! On lavait ensuite 
conduite à l'hôpital, et la ronde des antidotes, 
désintoxication, lavage d'estomac, attente anxieuse dans 
les couloirs, avait recommencé. Puis c'étaient les longues 
heures au chevet de Marie qui délirait, l'esprit engourdi par 
les drogues, mais pas assez pour ne pas consciemment 
jouer sur la corde sensible de son amante. Ce n'était pas 
seulement de la compassion qu'elle cherchait à susciter, la 
petite garce sadique. Elle profitait de la situation pour lancer 
quelques allusions blessantes, quelques reproches qu'elle 
prétendrait par la suite avoir faits sans même s’en rendre 
compte. 


A sa sortie de l'hôpital, la tendre amie la raccompagnait 
chez elle et s'occupait de sa santé avec une sollicitude 
extrême, en la consolant du mieux qu’elle pouvait... 

Arrivée à ce stade de son affabulation, il était rare que Jill 
pût en supporter davantage. Elle se forçait alors à rire, 
amèrement, à l'idée qu'il y avait déjà trente et un ans 
qu'elle avait quitté l'appartement comme une folle pour 
s'élancer au volant de la Mercedes, faisant crisser les pneus 
dans une odeur de caoutchouc brûlé, grillant coup sur coup 
trois feux rouges pour... il n'y avait plus ensuite qu’un grand 
trou blanc, aveuglant, où persistaient comme un écho la 
masse hurlante du camion qui se jetait sur elle et son propre 
cri de détresse glacée. 

Elle s'était réveillée comme tous les autres, nue, avec un 
corps de vingt-cinq ans - libéré, qui plus est, de certaines 
tares et imperfections - dans la vallée au bord du Fleuve. Un 
cauchemar au paradis. Paradis qui était rapidement devenu 
proche d’un enfer, par la faute de quelques hommes. 

Trente et un ans s'étaient écoulés. Le temps avait effacé 
bien des souvenirs, aboli bien des douleurs. Mais pas celle- 
là. Le chagrin et la rage qui l'étreignaient chaque fois qu'elle 
pensait à Marie ne s'étaient pas atténués avec les années. 

Jill s'aperçut soudain que Piscator était en train de la 
regarder curieusement. Le Japonais semblait attendre la 
réponse à quelque chose qu'il venait de dire. 

— Je suis navrée, fit-elle. Il arrive que le passé accapare 
mes pensées. 

— Vous m'en voyez navré également. Parfois... par 
exemple quand on mâche de la gomme à rêver en voulant 
échapper à des souvenirs pénibles ou à des états 
psychiques indésirables... parfois, on se laisse trop vite 
« accaparer » par... le néant. 

— Vous vous trompez, dit-elle en s'efforçant de refouler 
sa colère. C'est seulement parce que j'ai pris l'habitude de 
rester toute seule. Cela m'arrivait souvent, de rêver 
éveillée, lorsque je remontais le Fleuve en pirogue. Parfois, 


je m'apercevais que j'avais parcouru dix kilomètres sans 
savoir ce que je faisais - tout au moins consciemment. Mais 
maintenant, ce n’est plus la même chose. Je vais avoir un 
travail qui demande une attention constante et vous verrez 
que je suis capable de faire preuve d'autant de vigilance 
que n'importe qui. 

Elle avait ajouté cela car elle craignait que Piscator ne 
rapporte ses propos à Firebrass. Un officier qui avait souvent 
des absences ne pouvait être accepté à bord d’un 
dirigeable. 

— Je n’en doute absolument pas, dit Piscator. II marqua 
un instant de pause, puis ajouta en souriant : A propos... je 
ne voudrais pas que vous me considériez comme un rival. Je 
ne suis nullement ambitieux. Je me contenterai du poste ou 
du grade que Firebrass voudra bien me donner, car je sais 
que de toute façon mes compétences et mon expérience 
seront utilisées au mieux. Firebrass sait ce qu'il fait. En ce 
qui me concerne, je suis seulement curieux d'arriver au but 
de notre voyage, la Tour des Brumes, le Grand Graal ou quel 
que soit le nom qu'on lui donne. Je voudrais moi aussi 
connaître le secret de cette planète. Mais l’idée de faire 
partie du voyage, à n'importe quel titre, me suffit 
amplement. J'admets volontiers que mes qualifications ne 
valent pas les vôtres ; aussi, il est normal que vous ayez un 
grade supérieur au mien. 

Jill Gulbirra demeura quelques instants silencieuse. Cet 
homme avait appartenu à une nation qui, pratiquement, 
réduisait ses femmes en esclavage. C'était vrai, du moins, à 
l'époque où il avait vécu (1886-1965). II y avait bien eu, 
après la Première Guerre mondiale, un certain mouvement 
de libération, mais les choses n'étaient pas allées bien loin. 
En théorie, Piscator devait avoir la même attitude 
réactionnaire que la plupart de ses contemporains à l'égard 
des femmes. 

Pourtant, les gens avaient changé dans le Monde du 
Fleuve. Certains, tout au moins. 


— Vous êtes sûr que ça ne vous ferait rien ? demanda-t- 
elle. Avouez que, dans le fond, ça vous embêterait. 

— Je mens rarement, fit Piscator, et si je mens c'est 
toujours pour épargner la sensibilité d'autrui ou pour éviter 
de perdre mon temps avec des imbéciles. Je crois savoir ce 
que vous pensez. Peut-être aimerez-vous savoir qu'un de 
mes maîtres à penser, en Afghanistan, était une femme. J'ai 
été son disciple pendant dix ans, jusqu'à ce qu'elle décide 
que je n'étais plus tout à fait aussi stupide que le jour où je 
m'étais présenté devant elle pour la première fois et que je 
pouvais aller chez un autre cheik. 

— Que faisiez-vous là-bas ? 

— C'est une question dont je serai heureux de discuter 
avec vous une autre fois, lorsque nous en aurons le temps. 
Pour le moment, soyez assurée que je n'ai aucun préjugé ni 
contre les femmes, ni contre les non-Japonais. Il fut un 
temps où j'en avais, mais il y a longtemps que mes pensées 
ne sont plus habitées par ces stupidités. Par exemple, à une 
époque, durant quelques années après la fin de la Première 
Guerre mondiale, j'étais un moine zen. Mais d’abord, savez- 
vous ce que c’est que le zen ? 

— On a écrit pas mal de livres là-dessus dans les années 
60. J'en ai lu quelques-uns. 

Oui ; et avez-vous eu l'impression d’être plus avancée 
après leur lecture qu'avant ? demanda Piscator en souriant. 

— Un peu. 

— Vous êtes honnête. Comme je vous le disais, je me 
suis retiré du monde après la fin de la guerre, dans un 
monastère de Ryu-Kyu. Au cours de la troisième année, un 
homme blanc, un Hongrois, a demandé à être admis comme 
simple novice. C'est en voyant la manière dont il était traité 
que j'ai soudain compris ce que je savais déjà depuis un 
certain temps mais sans vouloir me l'avouer 
consciemment : c'est que plusieurs années de discipline zen 
n'avaient débarrassé personne, ni maître ni disciple, 
excepté moi-même, de ses préjugés raciaux. Je devrais dire 





plutôt préjugés nationaux, car ils manifestaient le même 
genre d'hostilité envers les Chinois et les Indochinois, 
appartenant comme eux à la race jaune. Quoi qu'il en soit, 
étant honnête avec moi-même pour la première fois, j'ai 
bien dû reconnaître que la pratique du zen n'avait rien 
apporté de profondément valable, ni aux autres ni à moi- 
même. Vous savez, je suppose, que le zen ne se donne pas 
d'objectifs. Avoir des objectifs, c'est s'empêcher d'atteindre 
ses objectifs. Cela vous paraît contradictoire ? C'est qu’en 
réalité ça l’est. Et c'est même insensé, tout comme cette 
histoire de « faire le vide » en soi. Sans doute l’état de vide 
n'est-il pas une absurdité ; mais ce sont les méthodes 
utilisées pour y parvenir qui étaient, tout au moins en ce qui 
me concerne, totalement absurdes. Aussi, un jour, j'ai quitté 
le monastère et je me suis embarqué pour la Chine. Là, j'ai 
commencé un long voyage, appelé par je ne sais quelle voix 
inaudible vers l'Asie centrale. Ensuite... mais c’est toute une 
histoire. Je vous la raconterai une autre fois, si vous le 
désirez. Nous sommes presque arrivés chez nous. A tout à 
l'heure, donc. Je mettrai deux torches dehors, que vous 
pourrez apercevoir de votre fenêtre, pour vous annoncer le 
moment où notre petite réunion commencera. 

— Je n'ai pas dit que j'allais venir. 

— Mais vous aviez tout de même déjà accepté. Ce n'est 
pas vrai ? 

— C'est vrai, mais comment l’avez-vous deviné ? 

— Oh ! Ce n’est pas de la télépathie, rassurez-vous, fit 
Piscator en souriant. Mais quelque chose dans votre 
attitude, un certain relâchement de vos muscles, la 
dilatation de vos pupilles, le son de votre voix, des 
différences perceptibles seulement pour quelqu'un de très 
exercé, tout cela m'a appris que vous souhaitiez vous 
joindre à nous ce soir. 

Jill ne répondit pas. Elle ne savait pas elle-même que 
l'invitation lui faisait tellement plaisir. Elle n’en était pas 


encore tout à fait sûre, d’ailleurs. Piscator était-il en train de 
lui faire de l’esbroufe ? 
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Piscator attendait en haut des marches. Il sourit et inclina 
la tête en voyant Jill. Il portait une sorte de kimono 
multicolore fait de plusieurs carrés d'étoffe assemblés. Il 
tenait à la main un bouquet de grosses fleurs de lianes 
semblables à celles que l’on apercevait dans les hautes 
branches de l'arbre à fer. 

— Bienvenue dans ma demeure, Jill Gulbirra. 

Elle le remercia, en s’imprégnant du parfum pénétrant 
des fleurs, qui lui rappelait un mélange de chèvrefeuille et 
de vieux cuir très fin. L'association était insolite mais 
agréable. 

L'escalier débouchait dans la plus grande pièce de la 
maison. Le plafond faisait à peu près trois fois la hauteur de 
Jill. Une multitude de lanternes japonaises y étaient 
accrochées à différents niveaux. Le plancher de bambou 
était parsemé de nattes en fibre de bambou. Le mobilier, 
très sobre, était également en bambou, à l'exception des 
bras de certains fauteuils et de quelques pieds de tables qui 
étaient en chêne ou en bois d'if. Il y avait des coussins 
partout. La plupart des piliers de bois étaient sculptés en 
forme de têtes d'animaux, de démons, de poissons du 
Fleuve ou de figures humaines. Ce n'était pas un style qui 
semblait japonais. Sans doute un ancien occupant avait-il 
passé ses loisirs à faire ces sculptures. 

De grandes amphores au centre étroit et au col évasé 
occupaient différents endroits de la pièce. Des répliques 
beaucoup plus petites étaient juchées sur des trépieds de 


bambou. Elles étaient faites au tour, durcies au four et 
vernissées ou peintes à la main. Certaines de ces poteries 
étaient ornées de motifs géométriques ; d’autres 
représentaient des scènes marines inspirées de la Terre. Les 
navires avaient également des voiles latines et les marins 
étaient arabes. On voyait des dauphins bleus bondissant 
dans les vagues turquoise. Un monstre ouvrait sa gueule 
pour engloutir un bateau. Cependant, comme on trouvait 
aussi dans le Fleuve des poissons géants qu'on appelait des 
dauphins, et comme le redoutable dragon du Fleuve 
ressemblait un peu au monstre des amphores, il n’était pas 
impossible que l'artiste ait voulu représenter la vie dans la 
vallée du Fleuve. 

Les autres pièces étaient séparées de la grande salle par 
des rideaux de perles surtout constitués de vertèbres de 
poissons de plusieurs couleurs. Lorsque quelqu'un passait, 
ils émettaient une cascade de bruits cristallins. 

Aux murs étaient accrochées des tentures en fibres 
tissées. Aux fenêtres, les membranes transparentes du 
dragon du Fleuve, tendues sur des cadres en bambou, 
tenaient lieu de vitres. 

Dans l'ensemble, et à part certaines réalisations 
techniques - par exemple les lanternes à acétylène - qu'on 
ne trouvait qu'à Parolando, cette demeure était assez 
représentative de ce qu'on avait pris l'habitude d'appeler le 
style « fluvio-post-tombal ». 

La lumière des lanternes avait du mal à percer la fumée 
du tabac et de la marihuana qui flottait dans la salle. Un 
orchestre installé dans un coin sur une petite estrade jouait 
de la musique en sourdine. Les musiciens étaient là pour 
faire plaisir aux autres et à eux-mêmes, et aussi peut-être 
pour l'alcool. Comme instruments, il y avait un saxophone, 
une trompette, un ocarina en terre cuite, une flûte en 
bambou, un xylophone, un violon en bois d'if et boyaux de 
poisson avec un archet dont les crins étaient remplacés par 
la couronne ciliée qui orne la bouche du dauphin bleu. Il y 


avait aussi une cithare faite d'une carapace de tortue sur 
laquelle étaient tendus des boyaux de poisson, et plusieurs 
sortes de tambours et de tambourins. 

Jill ne reconnaissait pas la mélodie, mais la musique 
évoquait d'anciens airs péruviens ou d'Amérique du Sud 
qu'elle avait entendus autrefois sur la Terre. 

— Si nous étions en tête à tête, ma chère, lui dit Piscator, 
j'aurais pu vous offrir du thé. Mais c'est malheureusement 
impossible. Mon graal ne me fournit qu’un minuscule sachet 
par semaine. 

Il avait changé, mais pas assez pour ne pas regretter la 
cérémonie du thé, si prisée par les Japonais. Jill regrettait 
elle aussi la rareté de cette denrée. Comme la plupart des 
gens de son ex-nation, elle avait l'impression qu'il lui 
manquait quelque chose de vital si elle ne prenait pas son 
thé régulièrement dans la journée. 

Piscator plongea une petite coupe dans un grand 
récipient de verre plein de fleur de crâne, et la lui tendit. 
Elle y trempa les lèvres pendant qu'il lui disait sa joie de la 
voir. Il avait l'air sincère. Elle le trouvait de plus en plus 
sympathique, mais n'avait garde d'oublier que la culture 
dont il était issu conditionnait les mâles à traiter les femmes 
comme des esclaves ou des objets de plaisir. Cependant, se 
disait-elle - en se mettant en garde, peut-être pour la 
millième fois - elle ne devait pas tomber elle-même dans le 
travers qu'elle reprochait aux autres. Avant de juger, il 
fallait prendre connaissance des faits. 

Son hôte lui fit faire le tour de la salle en la présentant 
rapidement à plusieurs personnes. Firebrass lui fit, de loin, 
un signe de main. Cyrano lui adressa un sourire réservé 
accompagné d'une légère inclination de tête. Ils s'étaient 
croisés à plusieurs reprises depuis le début de la matinée 
dans les rues de Parolando, mais chacun avait préféré 
garder ses distances tout en demeurant courtois. Elle ne 
voulait pas que leurs relations prennent ce tour-là. Après 
tout, il lui avait présenté ses excuses. Et elle était curieuse 


de mieux connaître ce pittoresque personnage du XVII 
siècle. 

Elle salua Ezekiel Hardy et David Schwartz, qu'elle avait 
eu l'occasion de voir à plusieurs reprises sur le chantier et 
dans les bureaux de l'administration. Les deux hommes la 
traitaient amicalement. Ils avaient fini par comprendre 
qu'elle était remarquablement compétente dans son 
domaine. Et dans beaucoup d’autres aussi, en fait. Elle avait 
su refréner admirablement son impatience et sa colère 
devant leur ignorance et leurs airs supérieurs. Cela avait 
porté ses fruits, mais elle ne savait pas combien de temps 
elle allait pouvoir se contenir ainsi. 

« Ne garde pas », se disait-elle. « Vide-toi. » Combien de 
fois n’avait-elle pas suivi ces préceptes, ou essayé de les 
suivre. Souvent, cela avait marché, apparemment. Mais 
certainement pas toujours. Et il y avait maintenant ce 
Japonais, Ohara, qui se faisait ridiculement appeler 
Piscator - il fallait être dingue - et qui venait lui expliquer 
que le zen était une ineptie. Ou peut-être pas exactement 
une ineptie, mais quelque chose que l’on avait tendance à 
surestimer largement. Cela ne lui avait pas plu, qu'on lui 
dise une chose pareille. Le coup l’atteignait sous la ceinture 
de son amour-propre. Elle se sentait blessée. Ce qui était 
ridicule. Elle avait tort de le prendre au sérieux. Elle aurait 
dû l'envoyer promener. Au moins mentalement. Mais il 
semblait si sûr de lui. 
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L'une des femmes à qui Piscator la présenta s'appelait 
Jeanne Jugan. Il lui expliqua brièvement qu'elle avait été 
servante durant de nombreuses années dans son pays 
natal, la France, avant de devenir l’une des fondatrices de 
l'ordre des Petites sœurs des Pauvres en Bretagne, en 1839. 

— Je suis son disciple, dit Jugan en désignant Piscator du 
menton. 

— Ah ! fit Jill en haussant un sourcil. Elle aurait bien voulu 
poursuivre la conversation, mais déjà le Japonais l’entraînait 
un peu plus loin en exerçant une légère pression sur son 
coude. 

— Vous pourrez bavarder plus tard avec elle. 

Jill était curieuse de savoir à quelle confession, secte ou 
discipline mentale Piscator appartenait maintenant. Il ne 
faisait pas partie, en tout cas, de l'Eglise de la Seconde 
Chance, dont les adeptes et les dignitaires portaient 
presque toujours l'emblème, accroché au cou par un collier 
de cuir : un os spiralé provenant de l'épine dorsale d’un 
poisson du Fleuve, ou bien sa réplique en bois. 

Justement, la personne suivante à qui la présenta 
Piscator portait cet emblème, en triple exemplaire, ce qui 
indiquait qu'il s'agissait d’un évêque. Il s'appelait Samuelo 
et il était petit de taille, très brun et de profil osseux. Il était 
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né vers le milieu du ıı siècle pour devenir rabbin dans une 
communauté juive à Néhardéa, en Babylonie. D'après 
Piscator, il avait joui d’une certaine célébrité en son temps 
pour sa connaissance de la loi traditionnelle et pour ses 


recherches dans le domaine de la science. En particulier, il 
avait eu le mérite d'établir un calendrier de l'année 
hébraïque. Mais son principal titre de gloire résidait dans les 
efforts qu'il avait accomplis pour concilier les impératifs de 
la loi juive avec les lois des différents pays de la Diaspora. 

— Son grand principe était : La loi de l'Etat ne doit pas 
être transgressée, fit Piscator. 

Samuelo, à son tour, présenta sa femme, Rahelo. Elle 
était encore plus petite que lui, mais pas aussi brune. Elle 
avait des hanches larges et des jambes lourdes, mais son 
visage était étonnamment sensuel. En réponse à une 
question de Jill, elle déclara qu'elle était née dans le ghetto 


de Cracovie au xv“ siècle. Plus tard, Piscator devait raconter 
à Jill que Rahelo avait été enlevée par un seigneur polonais 
qui l’avait gardée un an prisonnière dans son château. Lassé 
d'elle, il avait fini par la jeter dehors, non sans lui avoir 
donné une solide bourse d'or. Mais quand elle était 
retournée chez son mari, celui-ci l'avait tuée en lui 
reprochant de n'avoir pas eu la bonne grâce de se donner la 
mort elle-même pour effacer son déshonneur. 

Samuelo envoya à plusieurs reprises Rahelo lui chercher 
en courant une coupe de jus de fleur non alcoolisé. Il lui 
intima aussi d’un geste, à un moment, de lui allumer son 
cigare. Chaque fois, elle obéissait promptement, puis 
reprenait sa position, à un pas derrière lui. 

Jill aurait eu envie de lui botter les fesses pour son 
acceptation passive de ces humiliations archaïques. Quant 
au suffisant Samuelo, elle l’imaginait bien en prière, en train 
de remercier Dieu de n'être pas né femme. 

Un peu plus tard, Piscator commenta : 

— Tu n'étais pas contente, en voyant l’évêque et sa 
femme. 

Elle s’abstint de lui demander comment il l'avait deviné. 
Elle fit simplement remarquer : 


— Il a dû avoir un choc, quand il s’est réveillé ici et qu'il 
s’est aperçu qu'il ne faisait pas partie des élus de Dieu, mais 
qu'il était traité exactement au même titre que n'importe 
qui, adorateur d'idoles, cannibale, mangeur de porc, chien 
d'infidèle non circoncis, tous enfants de Dieu réunis dans le 
même bain. 

— Je crois que nous avons tous eu un choc, ce jour-là, dit 
Piscator. Tout le monde était terrorisé. Pas toi ? 

Elle le dévisagea durant quelques instants, puis éclata de 
rire avant de répondre : 

— Evidemment ! Mais moi, j'étais athée, et je le suis 
restée. J'étais persuadée, avant de mourir, que je n'étais 
qu'une masse de chair et d'os qui se transformerait en 
poussière. Lorsque je me suis retrouvée au bord de ce 
Fleuve, j'ai eu horriblement peur. Mais en même temps, 
peut-être pas au début, tout de même, mais par la suite, 
j'étais plutôt soulagée et contente. Je me disais, c'est donc 
ça, la vie éternelle. Et pourtant, que de choses étranges 
nous avons vues ici. On ne peut comparer cet endroit ni à 
un enfer, ni à un paradis. 

— Je sais, dit Piscator en souriant. Et je serais curieux de 
savoir comment a réagi Samuelo en voyant que tous les 
goyim non circoncis de la Terre étaient ressuscités sans leur 
prépuce. Ce devait être aussi déroutant pour lui que 
l'absence totale de barbe ou de pilosité quelconque. D'un 
côté, Dieu avait gratifié tous les gentils d'un bienfait 
nécessaire ; mais de l’autre, il empêchait de pousser la 
barbe qu'il avait demandée. Il était difficile de dire si ce 
Dieu était juif ou non. Ce sont de telles choses, conclut le 
Japonais, qui auraient dû changer, ou qui devraient être en 
train de changer nos façons de penser. 

Il se rapprocha d'elle et murmura, en la fixant de ses 
yeux bruns sertis dans des interstices de chair : 

— Les Témoins de la Seconde Chance ont d'excellentes 
idées sur la raison pour laquelle nous avons été rappelés 
d’entre les morts et sur l'identité de ceux qui ont accompli 


la chose. Ils se trompent à peine quant à la voie, ou aux 
voies, que nous devons suivre pour atteindre le but. Un but 
éminemment souhaitable pour l'humanité, et dont l'accès 
nous a été ouvert par nos bienfaiteurs inconnus. Mais la 
vérité ne s’accommode pas d’approximations. L'Eglise de la 
Seconde Chance s'est écartée de la voie principale, je 
devrais dire la seule. Ce qui ne veut pas dire qu'il n’y ait pas 
plus d’une voie. 

— Mais de quoi parles-tu ? s’étonna-t-elle. Tu dis des 
choses aussi bizarres que les Témoins que tu critiques. 

— Nous en reparlerons, si tu es désireuse d'ouvrir les 
yeux, dit-il. En s'excusant, il la quitta pour se diriger vers la 
grande table, où il se mit à discuter avec un homme qui 
venait d'arriver. 

Jill se rapprocha insensiblement de Jeanne Jugan, à qui 
elle avait l'intention de demander ce qu'elle voulait dire 
exactement quand elle Ss'intitulait « disciple » de Piscator. 
Mais Cyrano de Bergerac s'interposa sur son chemin avec 
un grand sourire. 


— Ah, Ms. Gulbirral”] ! Je voudrais vous demander de 
nouveau humblement pardon à propos de ce malheureux 
incident de l’autre soir. C’est l'alcool qui m'a poussé à me 
conduire de manière si impardonnable, c'est-à-dire 
pardonnable, j'espère, mais particulièrement barbare ! Il 
m'arrive rarement de boire plus d’un verre ou deux, car je 
déteste avoir les sens engourdis. L'alcool rend porc et je 
n'apprécie guère cet animal sur pied, bien que je lui rende 
amplement honneur lorsqu'il est frit en tranches ou grillé 
sur la broche. Mais ce soir-là, nous étions allés à la pêche... 

— Je n'ai vu aucun équipement de pêche, fit-elle. 

— Nous avions tout rangé de l’autre côté de la pierre à 
graal. Et la brume était dense, souvenez-vous, 
Mademoiselle... 

— Ms. 


— Nous avions longuement discuté des choses de la 
Terre, des endroits et des gens que nous avions connus, de 
ceux qui avaient fini tristement, de nos enfants qui étaient 
morts, de nos parents qui nous avaient méconnus, de nos 
ennemis, des raisons pour lesquelles nous nous trouvions 
ici, et ainsi de suite. Tout cela m'avait déprimé, vous 
comprenez ? Je repensais à toutes les occasions perdues, en 
particulier à ce que ma cousine Madeleine et moi nous 
aurions pu faire à une certaine époque si j'avais été un peu 
plus mûr et un peu moins naïf. Et c'est ainsi que... 

— Que vous vous êtes soûlé, fit-elle d’une voix grave. 

— Que je vous ai gravement offensée, Ms. Gulbirra, bien 
que, sur mon honneur, je vous jure que j'étais sûr que vous 
n'étiez pas une femme. Mais il y avait la brume, ces 
vêtements épais et mon esprit appesanti.…. 

— N'y pensons plus, dit-elle. Mais... c'est moi qui croyais 
que vous ne me pardonneriez jamais de vous avoir fait 
perdre contenance devant vos amis. Une femme... 

— Gardons-nous des généralisations ! s'écria-t-il. 

— Vous avez bien raison. C'est un travers que je déteste, 
et dans lequel je tombe pourtant constamment. Il faut dire 
que... la plupart des gens sont tellement prévisibles, ne 
trouvez-vous pas ? 

Ils bavardèrent ainsi durant un long moment. Elle sirotait 
la fleur de crâne et sentait la chaleur se diffuser lentement 
dans tout son ventre. Les vapeurs de la marihuana 
devenaient de plus en plus épaisses et elle contribuait à leur 
densité en tirant sur le joint qui commençait à lui brûler les 
doigts. Les voix devenaient plus sonores et les éclats de rire 
plus fréquents. Quelques couples s'étaient mis à danser au 
rythme langoureux de la musique, enlacés par le cou. 

Piscator et Jugan semblaient être les seuls à ne pas boire. 
Le Japonais était en train de fumer une cigarette qui devait 
être la première, jugea-t-elle, depuis qu'elle était arrivée. 

Les effets conjugués de l'alcool et de la drogue 
entouraient Jill Gulbirra d'un plaisant halo. Elle avait 


l'impression que de sa chair devait rayonner une lumière 
rosée. Les nuages de fumée assumaient des semblants de 
formes individuelles. Du coin de l'œil, parfois, elle voyait 
flotter une silhouette évanescente, un dragon, un poisson- 
volute, un dirigeable, même. Mais lorsqu'elle se tournait 
vers l'apparition, il n’y avait plus que des masses informes. 

Lorsqu'elle vit passer une baignoire blanche, cependant, 
elle comprit qu'elle avait son compte. Finies l'herbe et la 
gnôle pour le reste de la soirée. La présence de la baignoire 
s'expliquait par le fait que Cyrano venait de lui parler du 
banditisme et de sa répression dans la France de son 
époque. Les faussaires, par exemple, étaient attachés à une 
grande roue et le bourreau leur brisait les bras et les jambes 
avec une barre de fer. Parfois, il frappait jusqu'à ce qu'ils 
soient réduits à l’état de bouillie sanglante. Les condamnés 
exécutés étaient enchaînés sur la place publique et leur 
cadavre pourrissait jusqu'à ce qu'il tombe à travers les 
chaînes. D'autres condamnés à mort étaient éventrés et 
leurs entrailles exposées à l'air dans de grosses baignoires 
pour servir de leçon à la population. 

— Et les égouts étaient à ciel ouvert, Ms. Gulbirra, avait 
ajouté Cyrano. Vous comprenez pourquoi ceux qui avaient 
de l'argent s’inondaient de parfum. 

— Je croyais que c'était parce qu'ils se lavaient rarement. 

C'est vrai, dit le Français. C'est vrai que nous ne 
prenions pas souvent de bain. La chose était jugée malsaine 
et indigne d’un bon chrétien. Mais on s’habitue à l'odeur du 
corps humain. Pour ma part, étant pour ainsi dire au cœur 
du problème, comme un poisson dans l’eau, j'en avais 
rarement conscience. Ici, hélas ! C'est différent. Nous 
portons très peu de vêtements et l'eau est partout 
abondante. A force de côtoyer des gens qui ne supportent 
pas l'odeur de leurs semblables quand ils ne se sont pas 
lavés depuis un certain temps, on finit par acquérir de 
nouvelles habitudes. Je dois avouer qu’au début, je ne 
voyais pas de raison de changer les miennes. Mais au bout 


de quelques années, j'ai fait la rencontre d’une femme dont 
je suis tombé aussi éperdument amoureux que j'avais pu 
l'être de ma cousine. Elle s'appelait Olivia Langdon. 

— Vous ne voulez pas parler de la femme de Sam 
Clemens ? 

— Mais si. En fait, cela n'avait aucune signification pour 
moi à l’époque, et cela n’en a toujours pas. Je savais que 
son ex-mari était un grand écrivain du Nouveau Monde. On 
m'avait raconté beaucoup de choses sur l'histoire de la 
Terre après ma mort. Mais je n'y pensais pas tellement. Et 
un jour, au hasard d’un voyage sur le Fleuve - mais ce 
n'était pas tout à fait un hasard, en fait - nous nous sommes 
trouvés dans la situation classique redoutée par beaucoup 
de monde. Nous avons rencontré le mari. Je dois dire que 
ma flamme, déjà, avait commencé à pâlir, même si j'avais 
pour elle beaucoup d'affection. Chacun de nous exaspérait 
l’autre par de petits détails de son comportement. Quoi de 
plus naturel ? Ici, au bord du Fleuve, un homme et une 
femme peuvent vivre ensemble alors qu'ils proviennent non 
seulement d'un pays, mais aussi d’une époque tout à fait 
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différents. Comment demander à quelqu'un qui est né au 


xvi siècle de s'accommoder des mœurs du xix° ? II peut y 
avoir des exceptions, mais si en plus des différences de 
toutes sortes qui existent entre les individus, on ajoute la 
différence d’'époques et de civilisations, souvent, le cas est 
sans espoir. 

» Livy et moi, nous étions à des milliers de kilomètres en 
amont du Fleuve lorsque la rumeur concernant la 
construction du grand bateau à aubes est parvenue jusqu'à 
nous. Je savais qu'une météorite était tombée dans cette 
région, mais j'ignorais que c'était Sam Clemens qui en avait 
pris possession. Je désirais ardemment faire partie de 
l'équipage du grand navire. Et surtout, je voulais tenir 
encore une fois une rapière d'acier entre mes mains. Aussi, 
un beau jour, nous sommes arrivés ici, Livy et moi. 


» Le pauvre Sam a eu un choc en retrouvant sa femme - 
pour la reperdre aussitôt. J'étais sincèrement désolé pour 
lui. Elle na pas voulu me quitter pour aller vivre avec lui, 
comme il le désirait. La chose est d'autant plus étrange que 
notre liaison s'étiolait et que sur la Terre ils semblaient 
s'aimer passionnément. Mais ici, elle ne ressentait plus rien 
pour lui. 

» Je crois, en fait, qu'il y avait eu quelques conflits, plus 
ou moins avoués, entre eux, surtout vers la fin, à l’époque 
où elle était clouée au lit par la maladie qui devait 
finalement l'emporter. Elle ne voulait même plus le voir. Il 
n'avait pas le droit d'entrer dans sa chambre. Je lui ai 
demandé pourquoi. Elle m'a répondu qu'elle ne savait pas, 
que c'était peut-être parce que leur fils unique était mort 
par la faute de Sam. Elle l’accusait de l'avoir tué par 
imprudence, bien qu'elle n’eût jamais utilisé ni même pensé 
de pareils termes sur la Terre. 

» Je lui ai objecté que tout cela s'était passé il y a bien 
longtemps, sur une autre planète. Pourquoi nourrissait-elle 
encore en son sein une telle rancune ? Quelle importance 
pouvaient avoir toutes ces choses ? Le petit... j'oublie 
comment il s'appelait... 

— Langdon, fit Jill. 

— Le petit Langdon était ressuscité... « Je sais, disait-elle, 
mais je ne le verrai plus jamais. » Il avait deux ans à sa 
mort, et aucun enfant de moins de cinq ans n'avait été 
ressuscité au bord du Fleuve. Sur une autre planète, peut- 
être. De toute manière, même s'il avait été ressuscité ici, 
elle n'aurait eu pratiquement aucune chance de tomber sur 
lui par hasard. Et à supposer qu'elle l'ait retrouvé... un 
enfant de deux ans... il serait devenu adulte, il ne l'aurait 
pas reconnue, il n'aurait vu en elle qu'une étrangère du 
même âge que lui. La notion de mère ou de père ne signifie 
plus rien dans le Monde du Fleuve. Sans compter qu'on ne 
peut pas savoir comment il aurait tourné. Et s'il avait été 


ressuscité parmi des cannibales ou des Indiens Shoshones ? 
S'il ignorait même l'anglais et les bonnes manières à table ? 

— On dirait plutôt des paroles de Mark Twain que de sa 
femme, fit remarquer Jill en riant. 

— Elle ne les a pas vraiment prononcées, fit Cyrano en 
riant à son tour. C'est moi qui arrange un peu. Et puis, 
naturellement, la mort de leur bébé de deux ans n'était pas 
son unique grief. Mais je comprends Clemens. Comme tous 
les écrivains, il était très distrait quand il réfléchissait à une 
de ses histoires. Je suis comme cela, moi aussi. Il ne s'était 
pas aperçu que les couvertures qui protégeaient le bébé 
avaient glissé et que Langdon était exposé à l'air glacé. Le 
cheval conduisait automatiquement le traîneau et Clemens 
était plongé dans un autre univers, celui de ses romans. 

» Cependant, Olivia avait la certitude qu'il n'était pas 
aussi distrait qu'il le croyait. C'était impossible, affirmait- 
elle. Au moins une partie de lui-même avait dû se rendre 
compte de la situation dans laquelle était le bébé. Maisil ne 
voulait pas de garçon. Contrairement à la plupart des 
hommes, il aurait préféré une fille. Par ailleurs, l'enfant était 
malingre depuis sa naissance. C'était une source d'ennuis. 
Pour Sam, tout au moins. 

— C'est déjà un élément en sa faveur, dit Jill. Qu'il ait 
préféré les filles. Bien que, pour être honnête, ce soit une 
attitude tout aussi morbide que de préférer les garçons. 
Mais tout de même, il n'avait pas cette attitude de 
phallocrate qui caractérise... 

— Tu dois comprendre, poursuivit Cyrano, qu'Olivia 
n'était pas vraiment consciente de toutes ces idées durant 
son existence terrestre. En fait, j'imagine qu'elle avait eu, à 
un moment, de telles pensées, mais qu'elle avait eu honte 
de les avoir conçues et qu'elle s'était empressée de les 
enfouir au plus profond, au plus noir de son âme. Mais dans 
cette vallée, elles ont resurgi dès qu'elle s’est mise à 
mâcher la fameuse gomme à rêver, et elle s’est aperçue 
qu'elles correspondaient à ses véritables sentiments. Ce qui 


explique pourquoi, tout en continuant, d’une certaine 
manière, à aimer Clemens, elle ne pouvait véritablement 
plus le voir. 

— A-t-elle cessé de mâcher la gomme ? 

— Oui. Cela lui faisait chaque fois un trop rude choc. A 
part quelques rares visions fantastiques ou extatiques, ses 
expériences dégénéraient toujours en quelque chose 
d'horrible. 

— Elle aurait dû persévérer, dit Jill. Mais sous le contrôle 
d'une personne compétente. Cependant... 

— Oui ? 

Elle pinça les lèvres avant de murmurer : 

— Je ne sais pas... ce n'est pas à moi de jeter la pierre à 
qui que ce soit. J'ai eu, à un moment, un gourou, une très 
belle femme, la plus extraordinaire que j'aie jamais connue, 
mais elle n’a jamais pu m'empêcher de me précipiter tête 
baissée dans les plus affreuses.… enfin, ce n'est pas le 
moment d'entrer dans ce genre de détails... c'était trop... 
comment dire... atroce ? Non, insoutenable. J'ai fini par 
craquer. En tout cas, ce n'est pas à moi de critiquer les 
autres. Je m'efforce de ne jamais le faire. || m'est arrivé 
d'envisager d'en reprendre, mais je ne fais pas confiance 
aux méthodes utilisées par les Témoins de la Seconde 
Chance, bien que tout le monde dise qu'elles sont 
éprouvées et sans aucun danger. Pour ma part, je me sens 
incapable de me fier entièrement à des gens qui ont leurs 
propres croyances religieuses. 

— J'étais un libre penseur, un libertin, comme on disait à 
l'époque, fit Cyrano. Mais à présent... je ne sais plus du tout. 
Peut-être qu'il y a un Dieu, après tout. Car sinon, comment 
expliquer l'existence de ce monde-ci ? 

— Les théories ne manquent pas, fit remarquer Jill. Tu 
dois les connaître à peu près toutes. 

— Un grand nombre, en tout cas. Mais j'espérais que tu 
m'en apprendrais une nouvelle. 
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A ce moment-là, plusieurs personnes vinrent se mêler à 
la conversation. Jill finit par s'arracher au petit groupe et 
erra à la recherche d’un autre point d'ancrage temporaire, 
une autre colonie où s’agglutiner. Dans le Monde du Fleuve 
comme sur la Terre, le rituel des soirées mondaines ou des 
cocktails obéissait à des règles précises. On allait de groupe 
en groupe, prononçant quelques mots par-ci par-là, essayant 
de se faire entendre au-dessus du brouhaha des 
conversations et de la musique, jusqu'à ce qu'on ait 
effectué un circuit complet. Si on était intéressé ou intrigué 
par quelqu'un de particulier, on pouvait toujours s'arranger 
pour lui donner rendez-vous plus tard dans un endroit plus 


tranquille où il était possible d’avoir une conversation 
normale sans être dérangé à tout instant. 
Jadis, lorsque son esprit était encore jeune, il lui était 


fréquemment arrivé de rencontrer, en de semblables 
occasions, des personnes, hommes ou femmes, qui l'avaient 
fascinée. Mais elle était toujours bourrée de gnôle ou 
d'herbe, ou encore des deux, ce qui la rendait 
particulièrement réceptive. Il était si facile de tomber 
amoureux d'un psychisme ou d’un corps, parfois des deux 
en même temps. Mais avec la lucidité, le discernement 
revenait et c'était la déception. Pas toujours, mais presque. 
Tout le monde, dans la vallée du Fleuve, avait un corps 
de vingt-cinq ans. Du point de vue chronologique, Jill avait 
soixante et un ans. Certaines personnes de l'assemblée 
avaient vécu en tout, en additionnant leurs années sur la 


Terre et dans le Monde du Fleuve, cent trente ans ou plus. 
Personne n'avait vécu moins de trente-six ans. 

S'il était vrai que l’âge fût synonyme de sagesse, l'indice 
de sagesse aurait dû être particulièrement élevé dans le 
Monde du Fleuve. Mais elle n'avait pas constaté qu'il en fût 
ainsi sur la Terre, dans la plupart des cas. L'expérience était 
quelque chose d’automatique, bien que certains, qui avaient 
vécu jusqu'à un âge avancé, en fussent apparemment 
totalement dépourvus. Mais l'expérience ne conférait pas la 
sagesse, cette faculté de comprendre les mécanismes de 
base qui gouvernent le genre humain. La plupart des vieilles 
personnes qu'elle avait connues étaient tout aussi soumises 
à des réflexes conditionnés que lorsqu'elles avaient dix-neuf 
ans. 

On pouvait par conséquent s'attendre que, ici aussi, 
l'expérience profite peu aux gens. Toutefois, les coups de 
bélier successifs de la mort et de la résurrection avaient 
contribué à arracher les scellés qui rendaient beaucoup 
d'esprits hermétiques. 

Pour commencer, absolument personne ne s'était 
attendu à une après-vie de ce genre, si toutefois on pouvait 
utiliser le terme d’après-vie. Aucune religion terrestre 
n'avait jamais décrit un tel endroit et de telles 
circonstances. A vrai dire, toutes les religions qui 
promettaient un enfer ou un paradis avaient pour 
caractéristique commune d’être remarquablement pauvres 
en détails descriptifs. Et pour cause, du reste, car peu de 
mortels avaient véritablement prétendu pouvoir fournir de 
telles descriptions de visu. 

Tout le monde ou presque s’accordait pour dire qu'il n'y 
avait rien de surnaturel dans l'existence du Monde du 
Fleuve et dans la résurrection de l'humanité tout entière. 
Tout - ou presque - pouvait s'expliquer par des causes 
physiques et non métaphysiques. Mais cela n'avait pas 
empêché certains d'échafauder de nouvelles théories 
religieuses, ou encore de rafistoler les anciennes. 


Les religions telles que le bouddhisme, l’hindouisme, le 
confucianisme ou le taoïsme, qui ne possédaient pas de 
perspectives eschatologiques concernant la résurrection ou 
l'immortalité de l’homme au sens occidental des termes, 
étaient totalement discréditées. Celles qui en possédaient, 
comme le judaïsme, l'islamisme ou le christianisme, étaient 
discréditées de la même manière. Mais ici comme sur la 
Terre, la mort d’une grande religion coïncidait généralement 
avec la naissance d’une nouvelle. Il y avait aussi, 
naturellement, des minorités qui s’obstinaient à refuser, 
contre toute évidence, d'admettre que leur foi était 
périmée. 

Jill, qui était revenue près du groupe où était Samuelo, 
ex-rabbin, présentement évêque de l'Eglise de la Seconde 
Chance, eût été curieuse de savoir quelles avaient été ses 
réactions la première année de la Résurrection. Nul Messie 
n'était venu sauver le Peuple Elu, nulle Jérusalem n'avait 
accueilli le rassemblement dudit Peuple. II n'y avait plus de 
Jérusalem. Il n’y avait plus de Terre. 

Apparemment, l'effondrement des bases sur lesquelles 
était ancrée sa foi n'avait pas entraîné l'effondrement de sa 
personnalité. Il avait, d'une manière ou d'une autre, admis 
son ancienne erreur et il était prêt à prendre un nouveau 
pari. 

Ce rabbin super orthodoxe d’une ancienne époque avait 
l'esprit éminemment flexible. 

A ce moment-là, Jeanne Jugan, qui tenait le rôle de 
maîtresse de maison, présenta à Rahelo et à Samuelo un 
plat contenant des pousses de bambou et des filets de 
poisson. Samuelo montra les filets en demandant : 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? 

— Du poisson-crapaud, répondit Jeanne. 

Samuelo pinça les lèvres et secoua négativement la tête. 
Jeanne parut perplexe ; car l’évêque, visiblement, avait 
faim, et ses doigts avaient été sur le point de saisir un 
morceau de bambou. Ce mets n'était pas, à la connaissance 


de Jill, interdit par la loi mosaïque. Mais il lui était présenté 
dans le même plat que le poisson sans écailles, qui était 
tabou, et il se trouvait donc contaminé. 

Jill eut un sourire. Il était plus facile de changer de 
religion que d'habitudes alimentaires. Un juif ou un 
musulman dévot pouvait bien renier sa foi, cela ne 
l'empêchait pas d’avoir une réaction de dégoût devant un 
plat de porc. Jill avait aussi connu un Hindou devenu athée 
dans le Monde du Fleuve. Mais jamais il n'avait voulu 
essayer de manger de la viande. Quant à elle, malgré ses 
origines en partie abo, elle n'avait pas pu se résoudre, 
même après plusieurs tentatives, à manger des larves. 
L'hérédité n'avait rien à voir, naturellement, avec le régime 
alimentaire. C'étaient les circonstances et l'éducation qui 
déterminaient les habitudes diététiques. Mais pas dans tous 
les cas. Certaines personnes savaient s'adapter plus 
facilement que d’autres. Et les goûts individuels jouaient un 
grand rôle. Jill, par exemple, n'avait plus jamais mangé de 
mouton à partir du jour où elle avait quitté la maison de ses 
parents. Elle détestait cette viande. Et elle préférait le 
hamburger au rosbif, 

En fait, se dit-elle en émergeant de cette rêverie comme 
un plongeur émerge en s’ébrouant à la surface de l’eau, en 
fait... dis-moi ce que tu manges et je te dirai qui tu es. Mais 
l'inverse est également vrai. Ce que nous sommes est 
fonction à la fois de notre environnement et de notre 
constitution génétique. Dans ma famille, tout le monde à 
part moi adorait le mouton. Mais une de mes sœurs 
préférait comme moi le hamburger au rosbif. 

Tous mes frères et sœurs, à ma connaissance, sont 
hétérosexuels. Je suis la seule qui pratique la bisexualité. Et 
ce n'est pas ce que je désire. Je veux être une porte qui 
s'ouvre dans un sens ou dans l'autre, pas une porte 
battante ni une girouette que le vent de mes humeurs 
intérieures pousse à l’est ou à l’ouest, selon les jours. 


En réalité, ce qu’elle voulait - il n’y avait pas de mal à 
l'avouer - c'était avoir le droit d'aimer les femmes (mais ne 
l’avait-elle pas ?), le droit d'être une woman-lover. Mais 
pourquoi ne disait-elle pas plutôt « lesbienne » ? La langue 
anglaise était la plus grande au monde, mais elle avait ses 
imperfections. Celle de l'ambiguïté, souvent. Woman-lover 
pouvait désigner aussi bien un homme qui aimait les 
femmes, une femme qui aimait les femmes ou tout 
simplement une amante. En tout cas, elle avait fini par le 
dire. Lesbienne. Et elle n'en ressentait aucune honte. Mais 
Jack ? Elle l'avait sincèrement aimé. Et si... 

Comme le plongeur, elle n'avait émergé de sa rêverie 
que pour retourner aussitôt au fond. 

Dans l'autre coin de la salle, Firebrass, tout en discutant 
avec un groupe, ne la quittait pas des yeux. Avait-il 
remarqué sa tendance à se replier sur elle-même telle une 
statue, les épaules rentrées, la tête inclinée légèrement sur 
la gauche, les yeux à demi révulsés ? Et si c'était le cas, en 
avait-il conclu qu'elle était trop distraite, et par conséquent 
indigne de sa confiance ? 

A cette idée, elle ressentit un début de panique. Et s’il 
l'écartait de son équipage simplement parce qu'elle 
s'’absorbait, de temps à autre, dans ses pensées ? Elle ne le 
faisait jamais lorsqu'elle était à son poste. Absolument 
jamais ! Mais comment en persuader Firebrass ? 

Elle résolut de se montrer alerte, de ne jamais se laisser 
prendre en défaut, d’être perpétuellement sur le qui-vive, 
disponible, efficace. Une vraie girl-scout. 

Elle retourna vers le petit groupe qui s'était formé autour 
de l’évêque Samuelo. Le petit homme au teint très brun 
était en train de raconter une histoire sur La Viro. Jill avait 
souvent entendu parler de ce personnage, pour avoir 
assisté à plusieurs réunions des Témoins de la Seconde 
Chance et discuté avec un certain nombre de missionnaires. 
En espéranto, qui était la langue officielle de l'Eglise, La Viro 
voulait dire : « L'Homme ». On l'appelait aussi La Fondinto, 


le Fondateur. Apparemment, personne ne connaissait le 
nom qu'il portait sur la Terre, ou peut-être était-ce un détail 
jugé secondaire par les Témoins de la Seconde Chance. 

L'histoire de Samuelo concernait le mystérieux étranger 
qui était apparu un soir devant La Viro dans la montagne. Il 
lui avait révélé qu'il faisait partie du peuple responsable de 
l'aménagement de cette planète et de la résurrection de 
tous les êtres humains dans la vallée du Fleuve. 

Le mystérieux étranger avait donné pour mission à La 
Viro de fonder l'Eglise de la Seconde Chance et d'en 
répandre le dogme. Lorsque la chose serait accomplie, il y 
aurait d’autres « révélations ». Mais à la connaissance de 
Jill, il n’y en avait pas encore eu. 

L'Eglise, cependant, s'était implantée partout dans la 
vallée. Ses missionnaires avaient inlassablement parcouru 
les rives du Fleuve, à pied ou en bateau. Certains, disait-on, 
avaient même utilisé des montgolfières. Mais le moyen de 
transport le plus rapide était sans conteste la mort et la 
résurrection. 

Ceux qui avaient tué les missionnaires pour s’en 
débarrasser avaient en fait rendu un immense service à 
l'Eglise. Ils avaient contribué à répandre partout et en un 
temps record la doctrine de la Seconde Chance. 

Le martyre était un excellent moyen de transport à 
l'époque, songea Jill. Mais maintenant que la mort semble 
définitive et irrévocable, il faut un sacré courage pour se 
faire tuer au bénéfice d'une religion. Du reste, elle avait 
entendu dire qu'il y avait depuis quelque temps une vague 
de désaffection pour l'Eglise. Etait-ce lié à la fin des 
résurrections, ou à l’essoufflement du mouvement ? 

L'un des hommes du groupe n'avait pas été présenté à 
Jill, mais Piscator le lui avait montré de l’autre bout de la 
salle en disant : 

— C'est John de Greystock. Il a vécu sous le règne 
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partie de l’histoire d'Angleterre, bien que je l'aie étudiée en 
détail lorsque j'étais élève officier à l'Ecole navale. 

— Il a régné de 1270 au début des années 1300, si je me 
souviens bien, avait répondu Jill. Je sais qu'il est mort à l’âge 
de soixante-huit ans. Cela m'est resté dans la tête, car pour 
l'époque c'était un âge avancé, surtout en Angleterre, avec 
leurs châteaux à courants d'air et leur climat glacé. 

— Greystock accompagna le roi dans ses expéditions en 
Gascogne et en Ecosse. A la suite de hauts faits d'armes, 
semble-t-il, il fut nommé baron. C'est à peu près tout ce que 
je sais de lui, à part le fait qu'il a aussi été gouverneur de La 
Civito de La Animoj - Soul City en anglais. Il s'agissait d’un 
petit Etat situé à une quarantaine de kilomètres d'ici en 
aval. Greystock était arrivé dans la région un peu avant moi, 
quelque temps avant que le roi Jean ne s'empare du bateau 
de Clemens. Il s'est engagé dans l’armée de Parolando, où il 
a pris rapidement du galon, notamment en se distinguant 
lors de l'invasion de Soul City. 

— Pourquoi Parolando a-t-il envahi Soul City ? 

— Ils avaient attaqué les premiers, par surprise. Ils 
voulaient s'emparer du minerai de fer de la météorite, et du 
Bateau Libre par la même occasion. Ils ont bien failli réussir, 
mais Clemens, accompagné de quelques partisans, a fait 
sauter le grand barrage qui alimentait le pays en électricité. 
Des millions de litres d’eau se sont déversés sur le champ 
de bataille. Les envahisseurs ont été anéantis de cette 
manière, en même temps que plusieurs milliers de 
Parolandoj. Les usines, les aciéries, les chantiers, tout a été 
balayé, emporté jusqu'au Fleuve. Mais le Bateau Libre s'est 
échoué un peu plus loin, presque intact. 

Clemens a tout recommencé, en repartant pratiquement 
à zéro. Alors que nous étions encore très vulnérables, Soul 
City s'est allié à d’autres Etats pour nous attaquer de 
nouveau. Nous les avons repoussés, mais au prix de lourdes 
pertes. Parolando avait besoin pour ses chantiers de bauxite 
en quantité, de cryolithe, de cinabre et de platine. Soul City 


en était le seul détenteur dans la vallée. La bauxite et la 
cryolithe devaient servir à fabriquer encore plus 
d'aluminium. Le cinabre est un minerai de mercure, et le 
platine sert à fabriquer les contacts électriques de différents 
appareillages. De plus, c'est un catalyseur irremplaçable 
dans un bon nombre de réactions chimiques. 

— Je sais tout cela, fit Jill avec une certaine irritation. 

— Pardonne-moi, dit Piscator avec un sourire. Quoi qu'il 
en soit, après l'attaque infructueuse de Soul City, Greystock 
fut nommé colonel. Et après l'invasion réussie de Soul City 
par les forces de Parolando, il en fut nommé gouverneur. 
Clemens voulait un homme à poigne. Il ne pouvait pas 
mieux choisir que cet ancien seigneur féodal. 

Il y a seulement quelques semaines, cependant, Soul City 
a demandé à faire partie de la Fédération des Etats de 
Parolando en tant que membre à part entière, ce qui lui 
donne autant de pouvoirs que le gouvernement que dirige 
Firebrass. Mais naturellement - ajouta Piscator en souriant 
ironiquement - les ressources minières de Soul City sont 
maintenant pratiquement épuisées. Le programme 
Léviathan peut se passer de Soul City. Et surtout, en vertu 
d'un processus que Greystock appelle « attrition » - par 
euphémisme, sans aucun doute -, la population qu'il 
gouverne a considérablement changé de physionomie. Elle 
était composée naguère d’une majorité de Noirs américains 


du milieu du xx siècle qui coexistait avec une minorité 
d’'Arabes médiévaux - des Wahhabites fanatiques - et de 
Dravidiens de l'Inde antique. Mais sous l'action conjuguée 
des guerres et de la poigne de fer du gouverneur Greystock, 
cette population est devenue blanche à cinquante pour 
cent. 

— Ce doit être un véritable sauvage, dit-elle. Sauf le 
respect que je porte aux sauvages. 
— İl a eu plusieurs rébellions à mater. Personne n'était 
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obligé de rester à Soul City, tu comprends. Clemens ne 


tolérait aucune forme d'esclavage. N'importe qui avait le 
droit de partir en paix, en emportant toutes ses possessions. 
Cependant, plusieurs citoyens, qui avaient préféré rester en 
faisant serment d’allégeance à Parolando, sont devenus plus 
tard des saboteurs. 

— lls ont pris le maquis ? 

— Ce serait difficile. Le terrain se prête mal à la guérilla. 
Je crois plutôt qu'ils le faisaient pour se distraire. 

— Pour se distraire ? 

— Oui, pour se donner une occupation. C'était mieux 
qu'émigrer vers une autre partie du Fleuve. Sans compter 
que beaucoup désiraient se venger. Pour être juste envers 
Greystock, il faut dire qu'il se contentait la plupart du temps 
d'expulser les saboteurs qu'il capturait, sans les torturer. Il 
les jetait simplement dans le Fleuve, et ils ressuscitaient 
ailleurs. Mais tout cela, c'est déjà de l’histoire ancienne. Je 
n'étais pas encore à Parolando. En tout cas, si Greystock est 
ici, c'est qu'il veut faire partie de l'équipage du dirigeable. 

— Mais il n’a aucune qualification ! 

— C'est exact - dans un certain sens. Il n’est pas issu 
d'une civilisation technologiquement très avancée, mais il 
est intelligent et curieux. Il est capable d'apprendre vite et 
bien. De plus, malgré ses titres de baron anglais et de 
gouverneur de Soul City, il se contentera de figurer 
humblement parmi les hommes d'équipage. Ce qui le 
fascine, c'est l'idée de voler. Pour lui, c'est comme de la 
magie. Firebrass lui a promis de le prendre, à condition, 
n'est-ce pas, qu'il y ait pénurie d'hommes plus qualifiés que 
lui. Si par hasard l'équipage au complet du Graf Zeppelin ou 
du Shenandoah devait se présenter... 

Là, Piscator avait souri courtoisement puis, s’excusant, 
était allé rejoindre un autre groupe. 

Greystock, ou le Baron Greystoke, mesurait près d’un 
mètre quatre-vingts, ce qui était très grand pour l'époque 
médiévale. Il avait les cheveux longs, noirs et raides, de 
grands yeux gris, d’'épais sourcils et un nez légèrement 


aquilin. Les traits de son visage, quoique burinés, formaient 
un tout harmonieux et sympathique. Il avait les épaules 
larges et les hanches étroites. Ses jambes, fortement 
musclées, étaient particulièrement longues. 

En cet instant, il était en train de discuter avec Samuelo 
en arborant une physionomie et un sourire sarcastiques. 
D'après Piscator, il détestait les hommes d'Eglise, bien qu'il 
eût été dévot durant toute son existence terrestre. 
Apparemment, il ne leur avait jamais pardonné d'avoir 
prétendu connaître la vérité sur l’après-vie. 

En espéranto, Greystock demanda : 

— Mais vous avez sûrement une petite idée sur l'identité 
et les activités de La Viro à l'époque terrestre ? A quelle 
race appartenait-il ? A quelle nationalité ? Quand a-t-il 
vécu ? Quand est-il mort ? Durant la Préhistoire ? 
L'Antiquité ? Le Moyen Age ? Ou bien ce qu'on a appelé plus 
tard les Temps Modernes ? Quelles opinions professait-il ? 
Etait-ce un religieux ? Un athée ? Un agnostique ? Quel était 
son métier ? Son niveau d'instruction ? Etait-il marié ? Avait- 
il des enfants ? Etait-ce un homosexuel ? Etait-il célèbre ou 
inconnu ? C'était le Christ, peut-être. Cela expliquerait qu'il 
préfère garder l'anonymat, ici, sachant très bien que 
personne n'ira croire une deuxième fois ses mensonges. 

Samuelo fronçait les sourcils, mais répondit calmement : 

— Je sais très peu de chose sur le Christ dont vous 
parlez. Seulement ce que m'ont raconté les gens, et c’est 
vraiment limité. En ce qui concerne La Viro, mes 
renseignements ont été obtenus par ouïi-dire. C'est un 
homme très grand, à la peau blanche mais au teint très 
foncé. Certains disent qu'il serait d'origine perse. Mais 
quelle importance ? Ce qui compte, ce ne sont pas ses 
origines ni son aspect physique, mais son message. 

— Dont les prédicateurs de votre Eglise m'ont rebattu les 
oreilles ! s'écria Greystock. Et auquel je ne crois pas plus 
qu'aux foutus mensonges que les foutus prêtres de mon 
époque nous présentaient comme pure parole d'évangile ! 


— C'est votre privilège, mais non pas votre droit, fit 
Samuelo. 

Greystock prit un air perplexe. Jill n'avait pas compris non 
plus ce que l’ex-rabbin avait voulu dire. Greystock s'écria 
d'une voix sonore : 

— C'est toujours le même charabia, avec vous les 
prêtres ! 

Et il s'éloigna d'un air furieux. Piscator le suivit des yeux 
en souriant. 

— C'est un homme dangereux, dit-il à Jill. Mais très 
intéressant. Tu devrais essayer d'obtenir de lui qu'il te fasse 
le récit de son voyage avec un Arcturien. 

Jill haussa un sourcil. 

— Oui, il a fait la connaissance d'un être qui se trouvait 
sur la Terre mais qui venait d’une planète appartenant au 
système d'Arcturus. Je pense qu'il est arrivé, en même 
temps que plusieurs autres, à bord d'un vaisseau spatial en 
l'an 2002. Mais il a été obligé de tuer presque tous les êtres 
humains. Il est mort en même temps qu'eux. C'est une 
histoire horrible, mais véridique. Firebrass peut aussi te 
donner des détails. II était sur Terre quand tout cela s'est 
passé. 
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Curieuse d'aller parler à Greystock, Jill commença à 
traverser la foule des invités dans sa direction, mais elle fut 
arrêtée au passage par Firebrass. 

— Un message vient de me parvenir. Le contact a été 
établi par radio avec le Mark Twain. Ça te dirait d'assister à 
la conversation ? Tu auras peut-être la chance de bavarder 
avec le grand Sam Clemens en personne. 

— Si ça me plairait ! s'écria-t-elle. Merci de l'invitation ! 

Elle suivit Firebrass jusqu'à la jeep qui attendait entre les 
pilotis. Le véhicule était tout en acier et aluminium. Il était 
équipé de pneus en nylon et son moteur à six cylindres 
fonctionnait à l'alcool de bois. 

Avec ses cinq occupants, Firebrass, Gulbirra, Bergerac, 
Schwartz et Hardy, la jeep démarra en trombe, suivant la 
ligne des vallons délimités par les collines. Les phares 
illuminaient l'herbe tondue à ras par les machines. On 
apercevait çà et là des cabanes, des plantations de 
bambous incroyablement  prolifiques, dont certains 
dépassaient trente mètres de haut. Laissant derrière eux les 
collines, ils s'engagèrent dans la plaine qui descendait en 
pente douce jusqu’au Fleuve. 

Elle vit les lumières de l'usine d'aluminium, de l'aciérie, 
de la distillerie, de l'atelier de soudage, de l’armurerie, de la 
poudrerie, de la cimenterie et du bâtiment du 
Gouvernement. Celui-ci abritait les bureaux administratifs et 
ceux du journal et de la radio. Plusieurs personnalités 
officielles y avaient leur résidence permanente. 


Le hangar géant était un peu plus en aval, et par 
conséquent sous le vent des autres bâtiments. Deux voies 
ferrées s’en éloignaient en direction du nord puis se 
ramifiaient en toute une série d'autres voies qui 
desservaient les autres bâtiments. A l'ouest, dans les 
collines, on voyait briller des chapelets de lumières qui 
marquaient l'emplacement du nouveau barrage, construit 
en remplacement de celui que Clemens avait fait sauter. 

La jeep longea le hangar. A ce moment-là, une 
locomotive à vapeur, dont la chaudière était alimentée par 
de l'alcool de bois, arriva en ahanant, remorquant trois 
wagons plats chargés de poutrelles en aluminium. Elle entra 
dans le hangar illuminé et s'arrêta sous une grue mobile 
dont le crochet descendit aussitôt au-dessus du dernier 
wagon. Des ouvriers accoururent pour fixer le chargement 
au crochet au moyen des câbles d'acier qui entouraient les 
poutrelles. 

Plus au nord, il y avait l’« Hôtel de Ville », à l'entrée 
duquel la jeep s'arrêta. Tout le monde descendit et passa 
entre les deux imposantes colonnes doriques. Le bâtiment 
était d'un goût horrible, architecturalement parlant, pensa 
Jill. Il ne s’accordait pas du tout avec les autres 
constructions. Vue de loin, la région évoquait un paysage 
polynésien où une partie de la Ruhr et le Parthénon auraient 
été transplantés. 

Les bureaux de Firebrass occupaient toute la partie 
gauche à l'entrée d’un immense couloir. Six hommes étaient 
de garde, armés chacun d'une carabine à un coup capable 
de tirer des balles en plastique de calibre .80. Ils avaient 
aussi des poignards et des coutelas. La « cabine » radio 
était une grande salle à côté de la salle de conférence et du 
saint des saints réservé à Firebrass. Ils entrèrent dans la 
première et y trouvèrent plusieurs hommes assemblés 
autour de l'opérateur. Ce dernier était en train d'effectuer 
des réglages sur le grand panneau qui lui faisait face. En 


entendant s'ouvrir la porte sous la poussée vigoureuse de 
Firebrass, il releva la tête. 

— J'ai pu parler à Sam, dit-il, mais je l'ai perdu il y a 
trente secondes environ. Attends... je crois que je l'ai. 

Une série de grésillements et de craquements sortirent 
du haut-parleur. Mais soudain, les parasites s’estompèrent 
et une voix se fit entendre. Après avoir fait un dernier 
réglage, l'opérateur céda sa chaise à Firebrass. 

— Ici Firebrass. C'est toi, Sam ? 

— Non. Une seconde. 

— Ici Sam, fit une voix plaisante à l'accent traînant. C'est 
toi, Milt ? 

— Sûr que c'est moi. Comment va, Sam ? Quelles 
nouvelles ? 

— Aujourd'hui, Milt, le livre de bord électronique indique 
que nous avons parcouru jusqu'ici sept cent quatre-vingt 
douze mille zéro quatorze milles. Tu peux convertir en 
kilomètres si ça te plaît. Pour ma part, je préfère l’ancien 
système, et nous avons bien l'intention de... mais tu sais 
déjà tout cela. Ce n'est pas trop mal, en trois ans de 
voyage, hein ? Mais c'est quand même une vitesse 
d'escargot. D'ailleurs, un escargot aurait le temps d'arriver 
au pôle Nord bien longtemps avant nous, même s'il ne 
partait que maintenant, à condition d'aller en ligne droite. 
Ou, disons, en ligne courbe directe. Il aurait également le 
temps de construire un hôtel à notre intention et de bâtir 
dessus une énorme fortune, rien qu’en louant nos chambres 
aux phoques, jusqu'à notre arrivée. Même si cet escargot ne 
progressait que d’un seul mille par vingt-quatre heures, 
alors que nous en abattons huit cents dans le même temps. 
Quant à... (crrrc rrwiou prtt)... pas trop de mal. 

Firebrass attendit que la réception redevienne à peu près 
normale avant de parler à son tour. 

— Tout va bien, alors, Sam ? 

— Comme sur des roulettes, Milt. II ne s’est rien passé 
d'anormal jusqu'à présent. Ce qui signifie qu'il y a eu des 


pépins, des gros et des petits, des alertes de toutes sortes, 
mais pas encore de mutinerie à bord. De temps en temps, je 
suis obligé de débarquer un ou deux membres de l'équipage 
avec perte et fracas. Si ça continue, quand nous fêterons 
notre millionième mille, je serai la seule personne à bord à 
avoir assisté au départ de Parolando. 

Il y eut encore de la friture, puis Jill entendit une voix si 
profonde et si caverneuse qu'elle en eut un frisson dans le 
dos. 

— Hein ? fit Sam. Ah, oui ! C'est vrai ! J'ai failli t'oublier, 
bien que ce ne soit pas facile, avec quelqu'un qui me souffle 
dans le cou depuis tout à l'heure son haleine empuantie par 
la gnôle. Joe me dit qu'il sera là, lui aussi. Il voudrait te dire 
bonjour. Dis bonjour, Joe. 

— Falut, Milt ! 

Roulement de tonnerre dans un baril. 

— Fa va bien tout le monde ? V'efpère que vous ne vous 
vennuyez pas trop fans nous. Le pauvre Fam est tout trifte 
parfe que fa petite amie l’a laiffé tomber. Mais vils vont fe 
réconfilier, v'en fuis für. Fam a encore fait fe fale caufemar 
avec Eric La Haffe. Ve lui ai dit qu'il devrait feffer de boire 
comme une vaffe. F’est vrai, fa. Il n’a aucune ekfcuve 
puifque ve fuis pour lui un egvemple vivant de fobriété. 

Jill regarda Hardy d’un air perplexe en disant : 

— Mais qu'est-ce que... 

— Oui, il a un léver défaut de prononfiafion, fit Hardy 
avec un sourire. J'aimerais que tu le voies. Joe Miller a la 
taille de deux Goliath, mais il a un cheveu sur la langue. Il 
appartient à une espèce subhumaine que Sam a baptisée 
Titanthropus clemensi, mais qui est en réalité, à mon avis, 
une simple variante de l’Homo sapiens atteinte de 
gigantisme. On estime qu'elle s’est éteinte entre cinquante 
et cent mille ans avant Jésus-Christ. Sam et Joe se 
connaissent depuis très longtemps. Ils sont aussi copains 
que Damon et Pythias, Roland et Olivier. 


— Pourquoi pas plutôt Zig et Puce, ou bien Laurel et 
Hardy ? grommela quelqu'un. 

— Hardy ? fit Hardy en relevant la tête. 

— Mettez une sourdine ! s'écria Firebrass. O.K., Sam. Tout 
est sur orbite, ici. Nous venons de recevoir une nouvelle 
candidate de première classe, de la graine d'officier. C'est 
une Australienne. Elle s'appelle Jill Gulbirra. Elle a plus de 
huit mille heures de vol à son actif à bord d’un dirigeable et 
elle est ingénieur en aérotechnique. 

La friture reprit de plus belle. On entendit juste la fin : 

— .. une femme ? 

— Oui, Sam. Je sais qu'il n’y avait pas de femmes qui 
pilotaient les bateaux à aubes sur le Mississippi ou qui 
construisaient des locomotives à ton époque. Mais à la 
mienne, de nombreuses femmes étaient pilotes d'aviation, 
ou jockeys, ou même astronautes. 

Jill, revenue de sa stupeur, fit un pas en avant : 

— Laisse-moi lui parler, à ce fils de... 

— Il n’a pas élevé d’objection, dit Firebrass en tournant la 
tête vers Jill. Il a juste manifesté sa surprise. A quoi bon 
t'exciter ? Il n'y a pas de problème. Et même s'il n'était pas 
content, il ne pourrait rien faire. Ici, le Numero Uno, c'est 
moi. 

— Sam, elle dit qu’elle est heureuse d'entendre ta voix. 

— J'ai entendu la sienne, fit Sam en gloussant de rire. 
Ecoute-moi bien... crrrc tzzz rrwiou... quand ? 

— Ta dernière phrase s’est perdue dans l’'éther, dit 
Firebrass. Je ne crois pas que nous puissions garder le 
contact très longtemps. Alors, voici rapidement les 
nouvelles. L'équipage est encore loin d'être complété, mais 
nous avons un an pour finir le monstre. D'ici là, je pense 
avoir suffisamment de candidats. Sinon, les pilotes d’avion 
et les mécaniciens ne manquent pas dans le secteur. Avec 
une bonne formation... Ecoute... 

Il s'interrompit, regarda à droite et à gauche pour une 
raison inconnue de Jill et reprit : 


— Tu n'as pas entendu parler de Ixe ? Il n’a pas... 

De nouveau, une vague de parasites déferla sur sa 
phrase, la mit en pièces et ne voulut rien savoir pour lâcher 
les morceaux. Après avoir essayé durant plusieurs minutes 
de rétablir le contact, Firebrass finit par renoncer. 

— Qu'est-ce que c’est que cette histoire d’Ixe ? demanda 
Jill en se tournant vers Hardy. 

— Je ne sais pas très bien. Firebrass dit qu'il s’agit d’une 
plaisanterie entre Sam et lui. 

Firebrass se leva de son siège en disant : 

— Il se fait tard et la journée de demain promet d'être 
chargée. Veux-tu que Willy te raccompagne, Jill ? 

Je n'ai pas besoin de protection, fit-elle. Merci. Je 
préfère marcher un peu. 

Un peu frileuse sous les carrés d'étoffe à fermeture 
magnétique, elle entreprit de traverser la plaine. Avant 
d’avoir atteint la première colline, elle vit les nuages qui 
s'amoncelaient dans le ciel nocturne illuminé de clartés 
fantasmagoriques. La pluie allait tomber bientôt. Elle prit 
une tablette de gomme à rêver dans son sac, en coupa la 
moitié et la mit dans sa bouche. Cela faisait des années 
qu'elle n'y avait pas touché. 

Tout en mâchant la pâte élastique dont le goût rappelait 
légèrement celui du café, elle se demanda pourquoi elle 
avait si impulsivement, presque sans réfléchir, décidé de 
recommencer. Quel motif secret pouvait-elle bien avoir ? 
Que signifiait cet acte inconscient ? Si elle n'avait pas pris 
l'habitude de se surveiller de près, elle aurait pu, à la limite, 
le faire sans même s’en apercevoir. 

Un éclair zébra le ciel au nord. Soudain, la pluie tomba 
comme si l’on venait brusquement de vider une citerne. Elle 
remonta sa capuche et rentra les épaules. Ses pieds nus 
étaient mouillés mais le tissu protégeait efficacement tout le 
reste de son corps. 

Elle ouvrit la porte de sa cabane et entra. Elle posa son 
sac sur la table et l’ouvrit pour en retirer le gros briquet de 





métal que fournissait chaque graal deux fois par an. Elle 
chercha à tâtons sur la table la lampe à alcool que lui avait 
offerte Firebrass. A l'occasion d’un nouvel éclair, elle la vit et 
avança la main. 

Quelqu'un lui toucha l'épaule. 

Elle poussa un cri et fit volte-face en laissant tomber le 
briquet. Son poing droit partit en avant, mais une main lui 
bloqua le poignet. Elle leva le genou vers l'entrejambe 
qu'elle était sûre de rencontrer, mais elle ne heurta qu'une 
hanche et son poignet gauche fut happé par une autre 
main. Elle se baissa brusquement pour feinter. Son 
agresseur gloussa en l’attirant contre lui. Elle l'apercevait 
vaguement à la lueur des éclairs de plus en plus fréquents. 
Elle voyait son nez tout près, mais plus bas qu'elle car il 
était de petite taille. 

Elle baissa soudain le front et mordit le bout du nez puis 
détourna sauvagement la tête. L'agresseur, aussitôt, la 
lâcha en hurlant. Il recula en chancelant et en se tenant la 
figure à deux mains. Elle le suivit et cette fois-ci son pied ne 
rata pas sa cible. Bien qu'elle n’eût pas de chaussures, le 
coup fut si violent que l’homme s'écroula et se tordit au sol 
en lâchant son visage pour agripper ses parties génitales. 

Jill fut sur lui d’un bond. Elle entendit le craquement de 
sa cage thoracique sous ses pieds joints. Puis elle se baissa 
et le saisit par les deux oreilles. Il essaya alors de la frapper, 
mais elle écarta brusquement ses deux mains crispées. Les 
oreilles se déchirèrent comme un tissu qui craque. 

Ignorant ses côtes cassées et ses testicules écrasés, 
l'homme réussit à se relever. Elle le cueillit du tranchant de 
la main sur le côté de la nuque. Il retomba comme une 
masse. Sans même se tourner vers lui, elle alla allumer 
d’une main tremblante la lampe à alcool de poisson avec le 
briquet qu'elle avait ramassé. La mèche imbibée prit 
aussitôt et la flamme devint jaune tandis qu'elle la réglait en 
tournant le bouton situé sur le côté. Quand elle se retourna, 
elle poussa un nouveau hurlement. 


Il s'était remis debout et avait décroché du mur une 
sagaie qu'il pointait sur elle. 

La lampe vola des mains de Jill en un réflexe homicide et 
instantané. Elle atteignit l'homme au visage, se brisa et 
répandit son contenu. 

Il y eut une explosion de flammes. Il courut en hurlant, 
aveuglé. Ses yeux brülaient comme des brandons. Elle ne le 
reconnut que quand il fut sur elle et hurla à son tour. 

— Jack ! fit-elle tandis qu'il l’entourait de ses bras 
enflammés et la renversait en arrière en l'étouffant sous son 
poids. Momentanément incapable de respirer, elle se 
débattit néanmoins avec la violence du désespoir et réussit 
à rouler de côté. Son vêtement isolant l'avait empêchée 
d'être brûlée. 

Avant qu'elle ait pu se relever, cependant, il saisit l'ourlet 
du tissu et tira dessus d’un coup sec. Les fermetures 
magnétiques cédèrent. Elle se retrouva nue, se releva d'un 
bond et courut jusqu'à l'endroit où il avait laissé tomber la 
sagaie. Elle se pencha pour la ramasser, mais déjà Jack était 
sur elle, par-derrière, et ses mains enflammées lui 
saisissaient les seins tandis qu'il la pénétrait de sa verge en 
feu. Leurs hurlements firent plusieurs fois le tour des murs 
de la cabane, en gagnant en intensité à chaque rebond. Elle 
se sentait grillée, calcinée à l'intérieur, les fesses et les 
seins rôtis, et même les oreilles, comme si l'écho charriait 
lui aussi des flammes. Elle ne put que rouler, rouler sur elle- 
même avec frénésie jusqu'à ce que le mur l'arrête. 

Jack était à quatre pattes maintenant. Il n'avait plus de 
cheveux. Son cuir chevelu était noir, carbonisé, racorni. Sa 
peau craquelée, à travers laquelle on entrevoyait des os 
cendreux, laissait suinter une sanie rosâtre. Seuls 
rougeoyaient encore son visage, son torse et son bas- 
ventre - dont le pénis en érection semblait gonflé d’une 
haine insatiable. Ils éclairaient l’intérieur de la cabane, en 
même temps que les éclairs maintenant déchaînés au- 
dehors. 


Elle courut vers le seuil, en ne songeant qu'à présenter 
son corps en feu à l'action bienfaisante de l'averse qu'elle 
entendait crépiter. Mais il réussit à lui attraper la cheville au 
passage et à la faire tomber, haletante d'effroi. De nouveau, 
il fut sur elle en laissant entendre d’affreux grognements 
inarticulés. Sa langue avait dû brûler aussi. Ils furent encore 
une fois environnés de flammes. 

Elle se sentit glisser sur la pente d'un long cri de 
souffrance pure, vers l'abîme qui l'attendait et s'ouvrait 
pour la recevoir dans sa chute vertigineuse au cœur de ce 
monde et vers le centre de toute chose. 
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Le visage de Jack était penché sur elle, mais il était sans 
corps. Il flottait comme un ballon avec ses cheveux roux 
frisés, son front large, ses yeux bleus lumineux, son menton 
proéminent et ses lèvres charnues, figées dans un sourire... 

— Jack ! murmura-t-elle, mais le visage disparut pour 
faire place à un autre, relié à un corps. 

C'était un visage aux traits larges et harmonieux, aux 
pommettes saillantes, aux yeux bridés. 

— Piscator ! 

— Je t'ai entendue crier, fit-il en s'’accroupissant pour lui 
prendre le poignet. Tu peux te relever ? 

— Je crois, dit-elle d'une voix tremblante. 

Avec l’aide de Piscator, elle se mit debout sans trop de 
mal. Elle s'aperçut que le tonnerre et les éclairs avaient 
cessé. I| ne pleuvait plus mais on entendait l’eau qui 
ruisselait encore du toit. La porte ouverte ne laissait entrer 
que les ténèbres. Les nuages ne s'étaient pas encore 
dissipés. Ou plutôt, elle vit se dessiner brusquement au loin 
la silhouette d'une colline derrière laquelle une brèche dans 
la couverture céleste laissait entrevoir l'éclat d'une grande 
nébuleuse enchâssée de milliers d'astres géants. 

Elle s'avisa aussi qu'elle était toute nue. Elle baissa les 
yeux et vit que sa poitrine était rougie, comme si des 
flammes lui avaient roussi les seins. Mais les marques 
s'estompaient graduellement sous ses yeux. 

— J'ai eu l'impression que tu avais été légèrement 
brûlée, dit Piscator. Surtout tes seins et ton bas-ventre, qui 


étaient rouges et boursouflés. Mais je n'ai vu aucune trace 
de feu. 

— Le feu venait de l'intérieur, Piscator. C'est la gomme à 
rêver. 

— Ah ! Je vois, fit-il en arquant les sourcils. 

Elle éclata de rire, nerveusement. 

Il l'aida à s'allonger sur son lit. La sensation de brûlure 
dans son vagin commençait à disparaître aussi. Elle poussa 
un soupir. Piscator s’affairait dans la cabane. Il la recouvrit 
de carrés de tissu, lui apporta à boire en puisant l'eau de 
pluie dans un tonneau en bambou qui se trouvait sous la 
gouttière. Elle but en s’accoudant sur le côté. 

— Merci, murmura-t-elle quand elle eut vidé la coupe. 
J'aurais dû me douter que j'aurais cette réaction. J'étais 
déprimée, et la drogue m'aggrave toujours quand je suis 
dans cet état-là. Mais jamais ça n’a été si horrible, si réel. 
Pas un seul instant, je n'ai soupçonné qu'il s'agissait d’une 
hallucination. Malgré toutes les invraisemblances. 

— Les Témoins de la Seconde Chance utilisent la gomme 
à rêver à des fins thérapeutiques, fit Piscator, mais toujours 
sous surveillance médicale. Ils obtiennent, paraît-il, 
quelques résultats positifs. Nous ne nous en servons que de 
manière exceptionnelle, pour accélérer la phase d'initiation 
de certaines personnes. 

— Nous ? 

— Al Ahl al-Haqq, les Adeptes du Vrai. Ceux que vous, les 
Occidentaux, appelez soufis. 

— Je m'en doutais. 

— Rien d'étonnant à cela puisque nous en avons déjà 
parlé. 

— Hein ? Quand ça ? fit-elle, étonnée. 

— Ce matin même. 

— Ce doit être la gomme. Fini. Je ne prendrai jamais plus 
de ce truc horrible. 

Elle s'assit brusquement au bord du lit et se pencha en 
avant, inquiète. 


— Tu ne parleras pas de tout ça à Firebrass ? 

Piscator ne souriait plus. 

— Tu es en ce moment le siège de troubles psychiques 
assez graves. Ces stigmates, ces brûlures qui apparaissent 
à la suite de... 

— Je ne toucherai plus à la gomme. Je te le promets. Ce 
ne sont pas des paroles en l'air, je t'assure. Je n'ai pas 
l'habitude de me droguer. J'ai la tête sur les épaules. 

— Je n'en suis pas si sûr. Sois honnête avec moi, Jill. Ce 
n'est pas ta première crise, n'est-ce pas ? A quand remonte 
la dernière ? Combien de temps durent ces attaques ? Avec 
quelle fréquence se reproduisent-elles ? Est-ce que leur 
gravité augmente à chaque fois ? 

— || y a longtemps que je n'ai eu aucune attaque, 
comme tu dis. 

— Très bien. Puisque tu préfères ne pas en parler, je te 
promets de ne rien dire à personne, mais à une condition. 
Que cela ne se reproduise pas. Tu ne tricheras pas, 
j'espère ? Tu me préviendras si tu as une autre crise. Tu ne 
voudrais pas mettre la vie de tout un équipage en danger 
pour des raisons purement égoiïstes ? 

— Je te le promets, dit-elle, mais les mots avaient du mal 
à sortir de sa gorge. 

— Dans ce cas, la question est close pour le moment. 

Elle se pencha de nouveau en avant, sans prêter 
attention au tissu qui glissait et lui découvrait un sein. 

— Dis-moi, Piscator. Sois franc, toi aussi. Au cas où 
Firebrass te donnerait un grade inférieur au mien, ce qui est 
fort probable s'il tient compte uniquement de l'expérience 
de chacun, est-ce que ça t’ennuierait de te trouver sous 
mes ordres ? 

— Pas le moins du monde, dit-il en souriant. 

Elle s’adossa au mur et remonta le carré d'étoffe. 

— Tu es issu d’une culture qui reléguait les femmes 
pratiquement au rang de bêtes de somme. Elles n'avaient 
même pas le droit de... 


— Tu parles d’un passé depuis longtemps enterré. Je ne 
suis pas, et je n'ai jamais été un sexiste, nippon ou pas 
nippon. Tu devrais te garder des généralisations abusives. 
Après tout, c'est ce que tu détestes le plus, ce que tu as 
combattu toute ta vie, n'est-ce pas ? 

— Tu as raison, dit-elle. Mais c'est un réflexe. Je ne peux 
pas m'en empêcher. 

— Je crois te l'avoir déjà dit, mais la répétition a ses 
vertus pédagogiques. Tu devrais apprendre à penser selon 
des schémas différents. 

— Oui, et comment faire ? 

Il parut hésiter, puis répondit : 

— Quand le moment sera venu, tu le reconnaîtras toute 
seule. Et tu sauras vers qui te tourner. 

Jill n'ignorait pas qu'il s'attendait à ce qu'elle le prie de 
l'accepter pour disciple. Mais elle ne voulait pas de ça. Elle 
ne croyait pas à la religion organisée. Même si le soufisme 
n'était pas une religion, ses adeptes étaient religieux. Un 
soufi athée, cela n'existait pas. 

Jill était profondément athée. Malgré le fait de la 
résurrection, elle ne croyait pas à l'existence d’un Créateur, 
ou tout au moins elle ne croyait pas qu'il existât un Créateur 
susceptible de s'intéresser à elle ou à aucune autre 
créature. Les gens qui croyaient en un Dieu (pourquoi 
encore ce mot au masculin ?), ceux qui croyaient à 
l'existence d'une Divinité qui considérait les êtres humains 
comme ses enfants, étaient tout simplement des dupes. En 
tant qu'individus, ils étaient peut-être très intelligents, mais 
leurs facultés mentales, du fait de cette croyance, se 
trouvaient amoindries. Les rouages de leur cerveau, pour la 
partie qui correspondait à la religion, tournaient à vide. Ou 
alors, le circuit concernant la religion était isolé du circuit 
principal de l'intelligence. 

L'analogie était mauvaise. Les gens se servaient aussi de 
leur intellect pour justifier le phénomène subjectif, à base 
purement affective, qu'on appelait religion. D'une manière 


brillante, assez fréquemment. Quoique en pure perte, pour 
ce qui la concernait. 

— Je vois que tu vas t'endormir, dit Piscator. Parfait. Si tu 
as besoin de moi, n'hésite pas à m'appeler... 

— Tu n'es pas médecin, fit-elle. Pourquoi te... 

— Tu as des ressources. Et bien que parfois tu te 
conduises stupidement, tu es loin d’être sotte en réalité. 
Mais il t'est arrivé de te duper toi-même, et tu continues à le 
faire en ce moment. Bonne nuit. 

— Bonne nuit. 

Il s'inclina raidement et partit en refermant la porte 
derrière lui. Elle ouvrit la bouche pour le rappeler, mais 
aucun son ne sortit de ses lèvres. Elle voulait lui demander 
ce qu'il faisait près de chez elle quand il l'avait entendue 
crier. Mais il était trop tard. De toute façon, ça n'avait guère 
d'importance. Quoique... elle aurait bien voulu savoir ce 
qu'il faisait. Avait-il eu l'intention de la séduire ? La violer, 
c'était hors de question, naturellement. Elle avait une tête 
de plus que lui et, même s'il était expert en arts martiaux, 
elle l'était aussi. Sans compter qu'il ne pouvait se permettre 
de se faire accuser publiquement de viol. Sa carrière 
d'officier à bord du dirigeable en eût été compromise. 

Mais non, il ne voulait sans doute ni la séduire ni la violer. 
Il ne donnait pas l'impression d’être ce genre d'homme. 
D'un autre côté, il ne fallait pas se leurrer, ils étaient tous 
comme ça, malgré leurs dehors quelquefois paisibles. Mais 
chez Piscator, il y avait quelque chose... elle détestait ce 
terme vague et peu scientifique, « vibrations »... mais on ne 
pouvait pas dire qu'il émettait de « mauvaises vibrations ». 

Elle songea à ce moment-là qu'il ne lui avait même pas 
demandé de lui décrire son hallucination. Il n'avait en tout 
cas manifesté aucune curiosité. Peut-être pensait-il que 
c'était à elle de décider si elle voulait parler ou non. Piscator 
était un homme très sensible, très compréhensif. 

Que signifiait cette horrible agression de Jack ? Qu'elle 
avait peur de lui ? Des hommes en général ? Du sexe 


masculin ? Ou bien du sexe, tout simplement, quand il était 
sous sa forme mâle ? 

Elle n'y croyait guère. Cependant, l'hallucination, ou 
l'illusion, ou la Visitation, avait éclairé certaines pulsions de 
haine et de destruction qu'elle portait en elle. Pas 
seulement envers les hommes en général et envers Jack en 
particulier. Elle l'avait immolé par le feu, mais elle s'était 
aussi - en un sens - brûlée et violée elle-même. Ce qui 
n'avait aucun sens. Elle ne souhaitait certes pas, dans son 
subconscient, se faire violer. Seule une malade mentale 
pouvait désirer une telle chose. 

Est-ce qu'elle se détestait ? La réponse était oui, par 
moments. Mais ni plus ni moins que n'importe qui. 

Il lui fallut un certain temps pour se laisser sombrer dans 
un sommeil agité. A un moment, elle rêva de Cyrano de 
Bergerac. lls se battaient à l'épée. Elle était éblouie par la 
pointe de la rapière qui n'arrêtait pas de faire des moulinets, 
jusqu'au moment où Cyrano fit sauter l'arme qu'elle tenait à 
la main et enfonça la sienne au plus profond de son nombril. 
Elle regarda, surprise, la lame qu'il était en train de retirer, 
mais il n’y avait pas une goutte de sang. Le nombril s’enfla 
comme une tumeur, d'où un minuscule poignard fut 
expulsé. 
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Le choc de l’eau glacée fit reprendre entièrement 
connaissance à Burton. Durant une minute, profondément 
immergé dans l'obscurité totale, il aurait été incapable de 
dire de quel côté était la surface. Mais après avoir fait 
quelques brasses, il sentit s’accentuer la pression qui 
s'exerçait sur ses tympans. Nageant dans le sens opposé - 
du moins il l’espérait - il sentit la pression diminuer 
légèrement et, au moment même où il craignait de ne plus 
pouvoir tenir par manque d'oxygène, il heurta la surface de 
l'eau. 

Ou, plus exactement, sa nuque heurta quelque chose de 
dur qui flottait à la surface et qui faillit de nouveau lui faire 
perdre connaissance. Ses mains battirent lair 
désespérément et se raccrochèrent à un objet massif. Il n’y 
voyait toujours rien, mais ses doigts devinèrent qu'il 
s'agissait d’un tronc d'arbre. 

Il prit soudain conscience du vacarme qui l’entourait. De 
tous côtés montaient des cris, des appels au secours. Dès 
qu'il se sentit tout à fait lucide, il lâcha le tronc lisse et 
nagea vigoureusement vers un endroit où une femme était 
en train de hurler. En se rapprochant d'elle, il reconnut la 
voix de Loghu. Dès qu'il put distinguer faiblement son 
visage, il lui cria : 

— Tiens bon, Loghu ! C'est moi, Dick ! 

Elle s'agrippa à ses épaules et ils coulèrent aussitôt. Il 
lutta pour la repousser puis la saisit par les cheveux et la 
remonta. 


Elle lui dit quelque chose qu'il ne comprit pas en 
tokharien, sa langue natale. Il répondit dans le même 
idiome : 

— N'aie pas peur. Ça va aller. 

— J'ai où m'attraper, fit-elle en haletant. Je ne coulerai 
plus. 

Il la lâcha puis la contourna. C'était un autre tronc. II 
devait provenir du radeau. Mais où se trouvait-il ? Et où était 
leur bateau ? 

Ils avaient dû tomber à l’eau dans une brèche à l'avant 
du radeau, là où le choc avait désassemblé les troncs. Mais 
le courant avait dû par la suite pousser contre la roche la 
partie intacte qui avait tout broyé sur son passage. Cela 
signifiait-il que Loghu et lui avaient par miracle été 
entraînés à l'abri du cap et qu'ils dérivaient maintenant en 
pleine eau ? 

En tout cas, ils n'étaient pas seuls, car ils entendaient 
des cris autour d'eux et leur tronc d'arbre heurtait sans 
cesse toutes sortes de débris flottants. 

— Je crois que j'ai la jambe cassée, gémit Loghu. Ça me 
fait très mal, Dick ! 

La brume était si épaisse qu'ils ne voyaient même pas 
les extrémités du tronc. lls étaient obligés d’enfoncer leurs 
ongles dans le bois fibreux pour ne pas lâcher prise. Mais ils 
n'allaient pas pouvoir tenir longtemps. 

Soudain, la voix de Monat déchira la grisaille. 

— Dick ! Loghu ! Vous êtes là ? 

Burton cria une réponse et une seconde plus tard 
quelque chose cogna le tronc juste à l'endroit où il avait les 
doigts. Il poussa un hurlement de douleur et lâcha prise. Il 
coula de nouveau, lutta pour remonter et vit à ce moment-là 
l'extrémité d’une perche jaillir de la brume comme un 
serpent en embuscade. Sa joue droite fut éraflée. Pour un 
peu, la perche lui crevait l'œil. 

Il l'agrippa au vol et cria à Monat de le tirer. 


— Loghu est là aussi, dit-il. Mais fais attention avec cette 
perche ! 

Kazz était penché au bord du radeau et le hissa d’un seul 
mouvement. Monat fouillait de nouveau l'obscurité avec sa 
perche. Quelques instants plus tard, il ramena Loghu, à 
demi inconsciente. 

— Donne-lui des vêtements chauds, dit Burton en 
s'adressant à Kazz. Frictionne-la bien. 

— D'accord, Burton-nak, fit le Neandertalien. II se tourna 
et fut bientôt englouti par la brume. 

Burton s'assit sur les rondins mouillés du radeau. 

— Où sont les autres ? demanda-t-il. Alice est indemne ? 

— Tout le monde est là à part Owenone, répondit Monat. 
Je crois qu'Alice a quelques côtes brisées. Frigate a mal au 
genou. Quant au bateau, il est détruit. 

Avant d’avoir absorbé le choc, Burton vit s’avancer une 
série de lumières entourées d’un halo. Il distingua bientôt 
les porteurs de torches. Il y en avait une douzaine. C'étaient 
des Caucasiens à la peau brune, de courte stature, au nez 
crochu, vêtus des pieds à la tête de morceaux d'étoffes 
bigarrées. Ils n'étaient armés que de poignards de silex 
qu'ils portaient à la taille dans une gaine. 

L'un d'eux prononça quelques mots dans une langue 
sémitique, jugea Burton. Mais ce devait être une forme très 
ancienne, car il ne comprenait que quelques mots. Il 
répondit en espéranto et son interlocuteur poursuivit le 
dialogue dans cet idiome. 

Il s'avéra que le guetteur au sommet de la tour s'était 
endormi après avoir trop bu. Lorsque le radeau s'était 
écrasé sur la côte, il était tombé en même temps que le 
deuxième homme que Burton avait vu apparaître à ses 
côtés. Ce dernier n'avait pas eu de chance. Il s'était rompu 
le cou en tombant. Le premier avait atterri indemne sur le 
pont du radeau, mais n'avait survécu que quelques 
secondes. Ses compagnons furieux l'avaient mis à mort et 
précipité dans le Fleuve. 


Le grand bruit que Burton avait entendu juste avant la 
collision proprement dite venait de l'étrave surélevée qui 
avait balayé les docks et raclé le fond rocheux du Fleuve. 
Tout l’avant du radeau s'était soulevé et les liens en cuir de 
poisson qui assemblaient les rondins avaient éclaté. Cela 
avait eu pour effet d'amortir le choc et d'empêcher la 
dislocation du radeau entier. 

Toute une partie du côté gauche s'était défaite, mais les 
troncs avaient été maintenus en place par le corps du 
radeau. C'était un véritable faisceau de béliers qui avait 
heurté le Hadji par le travers. Le navire s'était coupé en 
deux et tout l'arrière avait été broyé ou emporté tandis que 
l'avant sombrait lentement. 

Le choc avait projeté Burton contre la falaise d’où il avait 
rebondi pour se retrouver sur le pont incliné en train de 
sombrer. 

L'équipage avait eu de la chance. Personne n'avait été 
tué ni grièvement blessé. Cependant, Owenone avait 
disparu. 

Il fallait avant tout s'occuper des blessés. Il se dirigea 
vers l'endroit où tout le monde s'était rassemblé à la 
lumière de trois torches. Alice tendit les bras vers lui et 
poussa un cri lorsqu'il la serra dans ses bras. 

— Doucement ! dit-elle. J'ai très mal au côté ! 

Un des membres de l'équipage du grand radeau 
s’approcha de Burton pour lui dire qu'il était chargé de 
s'occuper des blessés. Il fit signe à quatre de ses 
compagnons qui soulevèrent les deux femmes pour les 
transporter. Frigate suivit à cloche-pied en gémissant, 
soutenu par Kazz. Entre-temps, le jour avait commencé à se 
lever et ils y voyaient un peu plus clair. Ils parcoururent une 
cinquantaine de mètres sur le pont du radeau et s'arrêtèrent 
devant une grande cabine en bambou à la toiture 
recouverte du feuillage de l'arbre à fer. Le tout était 
solidement arrimé à l’aide de câbles en cuir tressé noués à 


des piquets de bois fixés aux rondins du pont. 


A l'intérieur de la cabine, une grande dalle de pierre était 
percée en son centre d’un trou d'où l’on voyait sortir 
quelques petites flammes. Les blessés furent allongés sur 
des lits de bambou à proximité du foyer. 

La brume s'était levée. Il faisait jour. Au bout d'un 
moment, tout le monde sursauta en entendant un bruit qui 
ressemblait à la détonation simultanée d'un millier d'obus 
de mortiers. Ils avaient beau y être habitués depuis trente 
et un ans, cela leur faisait toujours plus ou moins un choc. 

Les pierres à graal venaient de se vider de leur énergie. 

— Trop tard pour le petit déjeuner, fit Burton. 

Il releva subitement la tête. 

— Les graals ! Personne n'a pensé aux graals ? 

— Non, fit Monat. Ils ont sombré avec le bateau... Ses 
traits se tordirent en un masque de douleur et il sanglota : 
Owenone s’est noyée ! 

Tout le monde se regarda. A la lueur des flammes du 
foyer, les visages paraissaient encore plus pâles. Les 
blessés gémissaient. Burton laissa échapper un juron. Il était 
lui aussi chagriné par la perte d'Owenone, mais il songeait 
surtout que son équipage et lui, désormais, étaient réduits à 
l'état de mendiants entièrement dépendants, pour leur 
subsistance, de la charité des autres. Mieux valait être mort 
que privé de graal. Il n’y avait pas si longtemps, dans un tel 
cas, presque tout le monde aurait préféré recourir au 
suicide. Le lendemain, on se réveillait dans une autre région, 
loin de ceux qu'on aimait, mais on disposait au moins d’un 
nouveau cylindre dispensateur de richesses et de mets 
raffinés. 

— On se contentera de poisson et de farine de glands, dit 
Frigate. 

— Pour le restant de nos jours ? fit Burton, sarcastique. 
Très peu pour moi, merci. Surtout si ça doit durer toute 
l'éternité. 

— Je disais ça pour faire contre mauvaise fortune bon 
cœur. Mais j'avoue que la situation n’est pas très brillante. 


— Au lieu de vous lamenter, vous feriez mieux de parer 
au plus pressé, leur dit Alice. J'aimerais bien qu'on s'occupe 
de mes côtes brisées et la pauvre Loghu a besoin d'une 
éclisse. 

L'homme qui les avait conduits dans la cabine s'occupa 
des blessés et de Frigate. Il distribua des morceaux de 
gomme à rêver pour calmer leurs douleurs puis sortit sans 
mot dire. Burton, Kazz et Monat le suivirent sur le pont. Il n’y 
avait plus une seule trace de brume. Le soleil avait fait son 
apparition au-dessus des montagnes. 

Le spectacle qu'ils avaient sous les yeux était 
impressionnant. Toute la proue surélevée du radeau avait 
été disloquée. Les docks et toute la flottille des Ganopos 
avaient été emportés, écrasés, disséminés le long de la rive 
au milieu des rondins pêle-mêle. Le radeau échoué 
débordait sur la rive d’une quinzaine de mètres. Plusieurs 
centaines d’occupants du radeau étaient massés là et 
contemplaient les dégâts tout en discutant avec animation, 
mais sans rien faire de constructif. 

Un peu plus loin, le courant avait acculé une masse de 
rondins et de débris flottants à la paroi abrupte du piton 
rocheux. Il n’y avait cependant pas la moindre trace du 
Hadji ı ni d'Owenone. Ainsi, le dernier espoir qu'avait eu 
Burton de récupérer au moins une partie des graals venait 
de s'évanouir. 

Il considéra le radeau. Même amputé de toute sa partie 
avant, il était gigantesque. Il mesurait au moins deux cents 
mètres de long sur quatre-vingts de large. Il était relevé à 
l'arrière de la même manière qu'à l'avant. 

Au centre se dressait la structure noire au sommet en 
forme de sphère qu'il avait vue émerger de la brume. C'était 
une idole de dix mètres de haut. Laide et massive, elle 
dominait le radeau. Elle représentait une sorte de démon 
assis les jambes croisées. Son dos était hérissé de crêtes 
épineuses. Ses yeux avaient un éclat bleu malveillant et sa 
bouche hideuse et démesurée était garnie de plusieurs 


rangées de dents blanches de la taille de celles d’un requin. 
Burton se dit qu’elles devaient provenir du poisson appelé le 
dragon du Fleuve. 

Au milieu du ventre rebondi de l'idole, il y avait une 
ouverture circulaire qui laissait voir un foyer de pierre sur 
lequel brûlait un feu de bois. La fumée montait dans le reste 
du corps et ressortait en spiralant par les oreilles du démon, 
pointues comme celle d’une chauve-souris. 

Un peu plus en avant, la tour de guet était couchée en 
travers du pont, ses étais ayant cédé sous la force de la 
collision. Il y avait encore un cadavre à côté. 

Plusieurs constructions, grandes et petites, étaient 
disséminées sur toute la longueur du radeau. Certaines 
s'étaient entièrement écroulées ; d'autres ne tenaient 
encore debout que par miracle. La plus importante se 
trouvait juste derrière l'idole. Burton supposa qu'il s'agissait 
de la maison du chef, ou encore d’un temple. Peut-être 
même des deux à la fois. 

Il compta une dizaine de grands mâts aux voiles gréées 
en carré, plus une vingtaine de petits à gréement aurique. 
Toutes les voiles étaient ferlées. 

De chaque côté du radeau, il y avait une série de 
bossoirs soutenant des embarcations de diverses tailles. 

A un moment, des trompes de bois sonnèrent et des 
tambours retentirent. En voyant la foule se diriger vers le 
grand bâtiment, Burton décida de se joindre à elle. Le 
rassemblement se fit entre l'idole et l'édifice. Burton 
demeura un peu à l'écart, au pied de la statue, afin de 
pouvoir l’'examiner discrètement tout en surveillant ce qui 
se passait. En la grattant légèrement avec son couteau de 
silex, il constata qu'elle était en adobe recouvert de 
peinture noire. Il se demandait où ils avaient trouvé tous ces 
colorants pour le corps, les yeux et les gencives rouges de 
l'idole. Il n’était pas facile de s’en procurer dans le Monde 
du Fleuve, au grand regret des artistes peintres. 


Le chef, ou le grand prêtre, était plus grand que tous les 
autres, bien que Burton le dépassât encore d’une demi-tête. 
Il portait une cape et un kilt à rayures bleues, rouges et 
noires. Sa tête était coiffée d’une couronne en bois à six 
pointes. A la main droite, il tenait une haute houlette en bois 
de chêne. Juché sur une estrade à l'entrée du grand 
bâtiment, il harangua la foule en ponctuant régulièrement 
son discours de grands mouvements de sa houlette. Ses 
yeux noirs étaient flamboyants. Burton ne comprit pas un 
mot. AU bout d’une demi-heure environ, il redescendit de 
l'estrade et la foule se dispersa. 

Des équipes de travail furent constituées. Certaines 
descendirent à terre pour rassembler les troncs éparpillés et 
dégager l'avant du radeau. D'autres prirent position à 
l'arrière du radeau, là où la partie surélevée commençait. 
Chaque homme décrocha un grand aviron qu'il fixa à une 
dame de nage. Ensemble, les équipes, au rythme d'un 
tambour comme des galériens, commencèrent à ramer. 

Apparemment, ils essayaient de faire pivoter l'arrière du 
radeau de manière à donner prise au courant. Mais cela, 
c'était la théorie. En pratique, ce fut un échec. Ils ne 
pouvaient obtenir aucun résultat tant qu'ils n'auraient pas 
dégagé l'avant en le soulevant à l’aide de leviers. 

Burton aurait voulu faire part de ses impressions au chef, 
mais celui-ci était retourné se placer devant l'idole pour se 
prosterner à plusieurs reprises tout en récitant des litanies. 
Or, si Burton avait appris une chose dans sa vie 
d'explorateur, c'était qu'il n’y avait rien de plus dangereux 
que d'interrompre l’accomplissement d’un rite. 

Il se contenta donc de fureter un peu partout sur le pont, 
en s'arrêtant devant les canots et les petits voiliers 
suspendus aux bossoirs ou posés sur des berceaux de bois. 
Il s'intéressa ensuite à quelques-uns des grands bâtiments. 
La plupart avaient leur porte simplement barrée de 
l'extérieur. En s’assurant que personne ne le voyait, il en 
visita plusieurs. 


Les deux premiers servaient d'entrepôts à vivres et 
contenaient principalement de la farine de glands et du 
poisson séché. Un autre était bourré d'armes. Un quatrième 
servait de hangar à bateaux. Il abritait deux pirogues à 
moitié achevées et la carcasse en bois de pin d’une 
embarcation plus grande. Il ne restait plus qu'à la tendre de 
peaux de poissons. Dans le cinquième bâtiment, il y avait 
toute une série d'objets de valeurs : des coffres entiers 
d’anneaux de bois pouvant servir au troc, des os spiralés et 
des cornes de poissons-licornes, de grands tas de peaux de 
poissons et de peaux humaines. Il découvrit aussi des flûtes 
en bambou, des tambours, des cithares dont les cordes 
étaient des boyaux de poissons, des crânes servant de 
coupes rituelles, des cordages en fibre végétale et peau de 
poisson, des réserves considérables de boyaux de dragon 
du Fleuve et de membranes d'estomac, qui servaient entre 
autres à confectionner des voiles. Il vit des lampes à huile 
de poisson, des tubes de rouge à lèvres, du fond de teint, de 
la marihuana, des cigares, des cigarettes, des briquets, une 
cinquantaine de masques rituels ainsi qu’un grand nombre 
d'objets de toutes sortes. Il s'agissait sans doute de prises 
de guerre, ou d'un trésor amassé en vue de servir de 
monnaie d'échange. 

Il sourit en pénétrant dans le sixième bâtiment. C'était là 
qu'ils entreposaient leurs graals. Chaque cylindre gris 
attendait son propriétaire, soigneusement rangé contre le 
mur dans son alvéole. Burton en compta environ trois cent 
cinquante. Or, il y avait trois cent dix personnes au 
maximum à bord du radeau. Ce qui signifiait qu'une 
quarantaine de graals étaient sans propriétaire. 

Il lui fallut quelques minutes pour vérifier qu'il y avait 
exactement trente-deux graals qui ne portaient aucune 
marque distinctive. Tous les autres avaient, fixée à la 
poignée du couvercle, une cordelette au bout de laquelle 
pendait une petite tablette en terre cuite sur laquelle 
étaient gravés des caractères cunéiformes. Ce devaient être 


les noms des propriétaires. Burton avait déjà vu des 
caractères semblables sur des reproductions de documents 
assyriens ou babyloniens. 

Il essaya, pour la forme, de soulever les couvercles de 
quelques cylindres étiquetés, mais il savait d'avance que ce 
serait impossible. Personne n'avait jamais pu forcer un graal 
qui ne lui appartenait pas. Il y avait plusieurs théories sur la 
nature du mécanisme qui provoquait l'ouverture. La plus 
répandue suggérait l'existence d’un détecteur réglé sur le 
potentiel électrique de l'épiderme de chaque individu. 

Mais pour les trente-deux graals non marqués, le 
problème était différent. Il s'agissait de pièces rarissimes, 
familièrement appelées « jokers » par certains. 

Lorsque trente-six milliards d'êtres humains s'étaient 
soudain trouvés ressuscités, dans un corps jeune et 
vigoureux, sur les rives du Fleuve, il y avait un graal à côté 
de chacun et ce graal ne pouvait être ouvert que par lui. 
Mais sur chaque pierre à graal, dans la cavité centrale, il y 
avait un autre cylindre qui n’appartenait à personne et dont 
n'importe qui pouvait se servir. Dans l'esprit des 
résurrecteurs, il devait être là pour servir d'exemple. 

Lorsque les pierres en forme de champignon avaient 
craché leurs flammes dans un bruit de tonnerre, les gens 
curieux s'étaient prudemment rapprochés pour voir ce qui 
se passait. Les plus hardis avaient escaladé la pierre et 
retiré le cylindre pour l’examiner. Là, surprise et 
émerveillement ! les cylindres contenaient, rangés sur des 
clayettes, des mets délicats, des boissons et des produits de 
toutes sortes. 

A l'heure de l'explosion suivante, les riverains avaient 
compris. Chaque graal était dans une cavité et aucun ne 
manqua de rapporter sa manne. On célébra le miracle toute 
la nuit. Les besoins des ressuscités étaient plus 
qu'amplement pourvus par leurs mystérieux bienfaiteurs. 
Plus tard, bien sûr, la nature humaine était ce qu'elle est, il 


y eut des esprits chagrins pour se plaindre du manque de 
variété. 

Les jokers étaient devenus extrêmement précieux. Les 
gens s’entretuaient pour en posséder un. Celui qui disposait, 
chaque jour, d’une double ration d'aliments et de produits 
de luxe, était le plus envié des hommes. A tort, bien sûr, car 
cela finissait la plupart du temps par causer sa perte. 
Lorsqu'on l'assassinait, il se réveillait autre part avec un 
seul graal et le cylindre excédentaire restait aux mains du 
meurtrier. 

Burton, pour sa part, n’en avait jamais possédé. C'était 
bien la première fois qu'il en voyait une si grande quantité. 

Le problème des graals perdus était résolu... à condition 
de convaincre le chef de se séparer de ses jokers 
excédentaires. Après tout, ce n'était que justice. Lui et son 
équipage étaient responsables de la perte du Hadji n et de 
tout ce qu'il y avait à bord. 

Jusqu'à présent, il n’y avait rien à dire. Burton et les siens 
avaient été correctement traités. D'autres, à la place du 
chef, les auraient fait jeter par-dessus bord après avoir 
organisé le viol collectif des femmes et peut-être la 
sodomisation des hommes. 

Il devait cependant y avoir une limite à l'hospitalité des 
gens du radeau. Les jokers n'étaient pas faciles à trouver. Ils 
avaient dû les voler, ou les conquérir de haute lutte. On ne 
pouvait s'attendre à ce qu'ils s’en séparent aisément. 

Burton  ressortit songeur du bâtiment et remit 
soigneusement la barre en place derrière lui. S'il demandait 
au chef de lui faire cadeau de sept graals, le plus probable 
était qu'il se heurterait à un refus pur et simple. Le chef 
deviendrait alors méfiant et ferait garder le bâtiment en 
permanence. A la première occasion, il leur demanderait - 
poliment ou non - de quitter le radeau. 

En repassant devant l'idole, il vit que le chef venait de 
terminer ses litanies et s'apprêtait à descendre à terre. Sans 


doute voulait-il superviser en personne les opérations de 
déséchouage. 

Il décida de lui poser la question sans plus attendre. La 
fortune ne sourit pas à celui qui reste assis sur son cul. 
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Il s'appelait Mutu-Sha-Ili, ce qui signifiait dans son propre 
langage « L'Homme-de-Dieu ». Mais en espéranto, on disait 
Metu$ael. Ou Mathusalem. 

Durant quelques secondes de folle spéculation, Burton se 
dit qu'il avait devant lui le modèle du fameux et vénérable 
patriarche de l'Ancien Testament. Mais c'était impossible. 
Metu$ael était babylonien. Il n'avait entendu parler des 
Hébreux que depuis sa résurrection dans le Monde du 
Fleuve. Sur la Terre, il avait exercé la profession d’inspecteur 
des greniers publics, mais ici il était le grand prêtre et le 
fondateur d’une nouvelle religion ainsi que le commandant 
du grand radeau. 


— Une nuit, raconta-t-il, il y a de cela bien longtemps, 
l'orage crépitait au-dehors tandis que je dormais dans ma 
cabane. Dans mon rêve, un dieu m'est apparu. Il disait 


s'appeler Rushhub. Je n'avais jamais entendu parler de lui, 
mais il m'apprit qu'il avait été autrefois un dieu puissant 
vénéré par mes ancêtres. Leurs descendants, cependant, 
l'avaient délaissé et de mon vivant sur la Terre il ne restait 
plus qu’un modeste village qui lui portait un culte. 

» Tes dieux, comme chacun sait, ne peuvent pas mourir, 
bien qu'ils prennent parfois une apparence ou un nom 
différents. Ils peuvent aussi rester sans nom durant un 
certain temps, et celui-ci avait vécu ainsi pendant plusieurs 
générations uniquement dans les rêves de quelques fidèles. 
Mais le moment était venu pour lui, disait-il, de quitter le 
monde des songes. La mission qu'il me confiait consistait à 


aller proclamer partout l'existence de Rushhub. Pour cela, je 
devais construire un grand radeau, m'entourer de fidèles et 
descendre le Fleuve en répandant la bonne parole. 

» Après un voyage de plusieurs années, peut-être de 
plusieurs générations telles que nous les comptions sur la 
Terre, nous devions arriver à la fin du Fleuve, là où son cours 
se déverse dans un abîme à la base de la montagne qui 
couronne le toit du monde. 

» Là, nous devions continuer notre voyage sous la terre à 
l'aide de petites embarcations contenant suffisamment de 
provisions, car nous ne trouverions plus de graals sur notre 
chemin. Puis nous déboucherions un jour dans un océan 
bleu bordant une région où nous pourrions vivre 
éternellement dans le bonheur et la paix au milieu des dieux 
et des déesses eux-mêmes. 

» Mais avant de mettre le radeau à flot, il nous fallait 
construire une grande statue de Rushhub, à qui nous 
rendrions hommage durant tout le voyage en tant que 
symbole de Rushhub, et non comme si c'était le dieu lui- 
même. Tu vois, ô Burton, que nous ne sommes pas des 
idolâtres, comme on l’a dit parfois. 

Burton songea que l’homme était fou, mais préféra 
garder ses réflexions pour lui. Son équipage et lui étaient 
tombés entre les mains de fanatiques. Heureusement, le 
dieu avait prescrit à Metu$ael et à ses fidèles de n'utiliser la 
violence qu'en cas de légitime défense. Toutefois, Burton 
avait suffisamment d'expérience dans ce domaine pour 
savoir que la notion de légitime défense peut s'appliquer à 
n'importe quelle situation, au gré des intérêts de chacun. 

— Rushhub m'a dit, poursuivit le grand prêtre, que juste 
avant de pénétrer dans le monde souterrain, nous devions 
briser l'idole en petits morceaux que nous jetterions dans le 
Fleuve. Il n’a pas expliqué pourquoi. Il a simplement affirmé 
que nous comprendrions avant d'atteindre le gouffre. 

— Tout cela, c'est très bien, fit Burton, mais vous êtes 
responsables de la perte de notre bateau. Et aussi de celle 


de nos graals. 

— J'en suis vraiment désolé, ô Burton, mais que puis-je y 
faire ? Ce qui vous est arrivé, à tes compagnons et à toi, 
résulte de la volonté de Rushhub. 

Burton aurait eu envie de le gifler. En faisant un effort 
pour se maîtriser, il reprit : 

— Trois membres de mon équipage ont été gravement 
blessés et sont dans l'incapacité de se déplacer par leurs 
propres moyens. Veux-tu au moins nous donner une pirogue 
pour que je puisse les conduire à terre ? 

Les yeux noirs de Metu$ael lancèrent des étincelles 
tandis qu'il répondait en désignant l'île : 

— Voici la rive et il y a une pierre à graal à proximité. Je 
vais y faire transporter tes blessés. Nous vous donnerons du 
poisson séché et de la farine de glands. Et maintenant, si ça 
ne te dérange pas, ne m'importune plus avec tes requêtes. 
Je suis très occupé. Il faut remettre le radeau à flot. Rushhub 
m'a dit que le voyage ne devait être retardé sous aucun 
prétexte. Si nous traînons trop en route, les portes de la 
terre des dieux se refermeront pour nous définitivement. 
Nous serons condamnés à nous lamenter éternellement 
devant elles et à maudire en vain notre manque de foi et de 
détermination. 

A ce moment-là, Burton décida que toute action qu'il 
entreprendrait contre eux serait pleinement justifiée. Ces 
gens avaient une dette envers lui. Il ne leur devait rien, par 
contre. 

Metu$ael s'était éloigné sans ajouter un mot. Il 
s'immobilisa soudain en désignant Monat, qui venait de 
sortir de la cabine où se trouvaient les blessés. 

— Qu'est-ce que c'est que celui-là ? 

— Ça, dit Burton en le rejoignant, c'est un être qui vient 
d'une autre planète. Lui et quelques-uns de ses semblables 
ont franchi d'énormes distances pour arriver jusqu'à la 
Terre. Cela s'est passé plus de cent ans après ma mort, 
quatre mille ans après la tienne. Il était animé d'intentions 


pacifiques, mais les gens de la Terre découvrirent bientôt 
qu'il possédait une... drogue capable d'empêcher le 
vieillissement. Ils exigèrent qu'il leur livre son secret, mais il 
refusa. D'après lui, la Terre avait déjà beaucoup trop de 
problèmes de surpopulation. En outre, disait-il, l'immortalité 
ne doit être accordée qu'à ceux qui la méritent. 

— || avait tort, dit Metu$ael. Ici, tout le monde est 
immortel. Les dieux ont donné à tous une chance égale. 

— Si l’on veut. Mais ta religion ne dit-elle pas que seuls 
quelques élus, ceux qui se trouvent sur ce radeau, par 
exemple, accéderont à la véritable immortalité ? 

— Tu as raison, ô Burton. Je sais que cela te paraît 
sévère, mais c'est ainsi. Qui sommes-nous pour discuter des 
méthodes et des motivations des dieux ? 

— Tout ce que je sais, c’est que nous ne connaissons les 
désirs des dieux que par la voix des hommes. Et je n'ai 
encore jamais rencontré aucun homme dont les désirs et les 
motivations m'ont paru indiscutables. 

— L'ignorance est la mère du doute. 

— Cela mis à part, fit Burton en souriant pour dissimuler 
sa fureur, les Arcturiens, c'est-à-dire Monat et son peuple, 
furent attaqués par les gens de la Terre. Ils furent tous tués, 
mais avant de mourir, Monat causa la mort de presque toute 
la population terrienne. 

Il s'interrompit un instant. Comment expliquer à cet 
ignorant que les Arcturiens avaient laissé leur vaisseau en 
orbite autour de la Terre et que Monat avait transmis à ce 
vaisseau un signal hertzien déclenchant une onde qui 
n'affectait que le cerveau humain ? 

En fait, c'est à peine s’il le comprenait lui-même, car à 
l'époque où il avait vécu ni les ondes radio ni les vaisseaux 
spatiaux n'avaient existé. 

Metu$ael avait maintenant les yeux agrandis de 
perplexité. Sans cesser de regarder Monat, il demanda : 

— C'est donc un très grand magicien, pour avoir tué tout 
ce monde avec ses seuls pouvoirs ? 


L'espace d'un instant, Burton fut tenté de se servir de la 
magie supposée de Monat comme d’un levier. Peut-être 
réussirait-il à extorquer à cet homme un bateau et quelques 
jokers s’il le menaçait de représailles magiques. Mais, bien 
que fanatique et ignorant, Metu$ael était rusé. Il 
demanderait inévitablement pourquoi l'extra-terrestre, si 
c'était un si grand sorcier, n'avait pas protégé le Hadji … et 
son équipage de la collision. Ou bien pourquoi Burton avait 
besoin d'un bateau alors que Monat pouvait certainement 
leur donner le pouvoir de voler dans les airs. 

— Il a tué des millions de personnes par sa magie, reprit- 
il gravement. Mais il est mort lui aussi. Et quand il s’est 
réveillé comme tout le monde au bord de ce Fleuve, il 
n'avait plus ses instruments magiques, naturellement. Mais 
il dit qu'un jour il découvrira les matériaux dont il a besoin 
pour en fabriquer d’autres. Alors, il retrouvera ses pouvoirs 
et redeviendra aussi puissant et redoutable qu'autrefois. Ce 
jour-là, malheur à ceux qui l'auront raillé ou qui lui auront 
fait du tort. 

Que le grand prêtre rumine un peu cela. 

Metu$ael, cependant, répliqua en souriant : 

— D'ici là... 

D'ici là, comprit Burton, le radeau serait loin. 

— Et puis, reprit Metu$ael, Rushhub protégera son 
peuple. Un dieu est plus puissant qu'un homme, même si 
c'est un démon venu des étoiles. 

— Pourquoi Rushhub n'a-t-il pas évité l'accident ? 
renvoya Burton. 

— Je l'ignore. Mais il m'apparaîtra certainement en rêve 
pour me l'expliquer. Rien n'arrive jamais au peuple de 
Rushhub sans qu'il y ait une raison. 

Sur ces mots, Metu$ael s’éloigna dignement. Burton 
retourna à la cabine où se trouvait son équipage. Kazz en 
sortit juste au moment où il allait entrer. Il avait ôté tous ses 
vêtements à l'exception du kilt, exhibant un corps trapu, 
velu et puissamment musclé. Sa tête était inclinée en avant 


au bout d’un cou de taureau en forme d'arc de cercle. Son 
front était bas et fuyant, son crâne étroit et long et son 
visage aplati. Ses yeux brun foncé, pétillants de malice, 
étaient enfoncés dans d'énormes arcades supraorbitaires. 
Son nez était étalé avec des narines béantes. Son 
prognathisme faisait ressortir ses lèvres fines. Quant à ses 
mains, énormes, elles semblaient capables d'extraire le jus 
d'une pierre comme si c'était un citron. 

Malgré son aspect terrifiant, il n'aurait pas eu droit à 
beaucoup plus qu'un regard distrait de la part des passants 
s'il s'était promené, normalement vêtu, dans l'East End 
londonien de l’époque de Burton. 

Son vrai nom était Kazzintuitruaabemss et signifiait dans 
sa langue natale : L'Homme-qui-a-tué-longue-dent-blanche. 

— Que se passe-t-il, Burton-nak ? 

— Monat et toi, suivez-moi à l'intérieur. 

Quand ils furent dans la cabine, Burton demanda aux 
blessés comment ils se sentaient. Alice et Frigate se 
déclarèrent capables de marcher, mais pas de courir. Quant 
à Loghu, elle n'avait pas besoin de parler. Elle ne souffrait 
pas trop grâce à la gomme qu'elle avait mâchée, mais elle 
ne serait pas sur pied avant quatre ou cinq jours au moins. 
C'était le délai nécessaire à un os pour se ressouder. Cette 
vitesse de guérison fantastique était due à des causes qu'ils 
ignoraient. Probablement quelque chose qu'il y avait dans 
leur nourriture. 

Quelle que fût la cause, les fractures guérissaient, les 
dents repoussaient, les yeux, les organes et la peau se 
régénéraient à une vitesse qui avait stupéfié les riverains du 
Fleuve au début, mais qui les laissait maintenant 
parfaitement indifférents. 

Burton avait à peine fini d'expliquer la situation à ses 
compagnons lorsque douze hommes en armes se 
présentèrent devant la cabine. Leur capitaine déclara qu'il 
avait reçu l'ordre de les escorter jusqu'au rivage. Deux 
hommes  déposèrent Loghu sur un brancard et 


l'emportèrent. Frigate, soutenu par Monat et Kazz, les suivit 
à cloche-pied. Ils se frayèrent un chemin, non sans difficulté, 
à travers le pont encombré de débris, jusqu'à l'île où ils 
furent accueillis par les Ganopos furieux mais impuissants. 

Loghu fut conduite dans une hutte en bambou et 
l'escorte se retira. Préalablement, toutefois, son capitaine 
avait averti Burton que son équipage et lui étaient priés de 
se tenir à bonne distance du radeau. 

— Et si nous n'obéissons pas ? demanda Burton en 
haussant la voix. 

— Dans ce cas, vous serez jetés au milieu du Fleuve, 
peut-être pieds et poings liés et lestés d’une lourde pierre. 
Le puissant Rushhub nous défend de répandre le sang sauf 
en cas de légitime défense, mais il ne dit pas de ne pas 
noyer nos ennemis. 

Peu avant l'éruption de midi des pierres à graal, on 
apporta à Burton une provision de poisson séché et de 
farine de glands. 

— Metu$ael dit que cela vous permettra de tenir jusqu'à 
ce que vous puissiez pêcher d’autres poissons et fabriquer 
votre propre farine. 

— Je garde mes remerciements pour les lui apporter moi- 
même, déclara Burton à l'envoyé du grand prêtre. Mais je 
ne sais pas s’il en appréciera la forme. 

Plus tard, Monat demanda : 

— Est-ce que c'étaient des paroles en l'air, ou bien as-tu 
vraiment l'intention de te venger ? 

— La vengeance est un plat qui ne me tente pas, 
répondit Burton. Cependant, j'essaierai de faire en sorte que 
nous ne restions pas sans graals. 

Deux jours passèrent. L'avant du grand radeau était 
toujours échoué. Les rondins qui l’'encombraient avaient 
cependant été retirés et il avait reculé de plusieurs mètres 
en direction du Fleuve. Mais c'était une entreprise de longue 
haleine. Toute la population du radeau, à l'exception du 
chef, s'y était attelée, utilisant des troncs d'arbres effilés en 


guise de leviers. Du lever au coucher du soleil, on entendait 
le cri de centaines de bouches qui répétaient inlassablement 
les mots babyloniens équivalant à : « Oh-hisse ! Un deux 
trois, oh-hisse ! » 

Chaque effort collectif faisait reculer le radeau d’un 
millimètre ou deux. Mais parfois, les cales glissées dessous 
dérapaient et le courant le repoussait vers la rive. Tout était 
alors à recommencer. 

Comme le vent soufflait à contre-courant, Metu$ael avait 
fait déployer quelques voiles. Il espérait que cela allégerait 
le radeau. La théorie était valable, mais malheureusement 
ils étaient en grande partie sous le vent du piton rocheux. 

Le matin du troisième jour, le radeau avait gagné cinq 
mètres pour en reperdre quatre. A ce rythme-là, il faudrait 
encore huit jours pour le remettre entièrement à flot. 

Les Ganopos, entre-temps, ne restaient pas inactifs. 
N'ayant pas réussi à se faire prêter une embarcation par 
Metu$ael, ils avaient dépêché quatre de leurs meilleurs 
nageurs sur la rive droite où ils avaient des alliés. Ceux-ci, 


des Indiens  Shawnees du xvi siècle, avaient 
immédiatement envoyé dans l'île une flottille de vingt 
pirogues de combat comprenant plusieurs chefs de tribus et 
l'élite de leurs guerriers. Le commandant en chef, un 
Shawnee de haute taille, prit connaissance de la situation et 
réunit avec le chef des Ganopos une conférence au sommet 
à laquelle Burton et Monat furent invités à participer. 

Les débats furent animés. Les Ganopos exposèrent 
longuement leurs doléances. Plusieurs actions furent 
envisagées. Dans son intervention, Burton mentionna les 
richesses que contenait le radeau, mais il ne parla pas des 
graals surnuméraires. Il suggéra aux Ganopos, pour 
conclure, d'insister pour que les Babyloniens acceptent leur 
aide en échange d’une partie de ces richesses. 

Le chef shawnee jugea l’idée très bonne et décida d'aller 
parler en personne à Metu$ael. 


Il revint, dépité, une heure plus tard. Metu$ael l'avait 
écouté poliment, mais lui avait répondu que l'aide de 
Rushhub suffisait amplement à son peuple pour renflouer le 
radeau. 

— Ces Nez-en-bec-d’aigle n'ont pas beaucoup de bon 
sens, leur dit le Shawnee. Ne comprennent-ils donc pas que 
nous pourrions nous approprier tous leurs trésors sans rien 
avoir à leur donner en échange ? Ils ont causé la destruction 
des docks et des pirogues des Ganopos sans leur proposer 
par la suite la moindre compensation. Ils ont éventré le 
navire des étrangers, que ceux-ci ont mis plus d’un an à 
construire en sacrifiant d'énormes quantités de tabac et 
d'alcool pour se procurer le bois nécessaire. Ils ont causé la 
mort d’un membre de leur équipage. Enfin, par leur faute, 
les étrangers se retrouvent sans graal, ce qui est un sort 
aussi peu enviable que la mort elle-même. Et qu'offrent-ils 
en guise de dédommagement ? Rien du tout ! Ils se 
moquent des étrangers comme ils se moquent des 
Ganopos. Leur cœur est plein de fiel. Ils méritent d’être 
châtiés. 

— Rien à voir avec les trésors qu'il compte bien se 
mettre dans la poche avec ses petits copains, murmura 
Burton en anglais à l'adresse de Monat. 

— Que dit l'étranger ? demanda le chef. 

— Je disais à mon ami, l'homme qui descend des étoiles, 
que le chef des Shawnees est doté d’une grande sagesse et 
d'une grande perspicacité. Et aussi que les Nez-en-bec- 
d’aigle n'auront que le juste châtiment prévu pour eux par 
le Grand Manitou. 

— La parole des étrangers dit beaucoup de choses en 
peu de mots. 

— La langue de mon peuple n’est pas fourchue. 

Que Dieu me pardonne cette dernière phrase, se dit 
Burton. 

Le Shawnee ne leur fit point part de ses intentions, mais 
il paraissait presque certain qu'il attaquerait le radeau en 


force. Peut-être cette nuit même. 

Burton réunit les siens dans sa hutte. 

— Ne faites pas cette tête-là, leur dit-il. Nous ne sommes 
pas encore condamnés à devenir des mendiants. Je crois 
connaître le moyen de nous procurer des graals. Mais nous 
devrons agir cette nuit. Qu'est-ce que vous en pensez, 
Loghu, Pete, Alice ? Vous vous sentez prêts à fournir un 
effort ? Un gros effort physique, peut-être ? 

Tous les trois répondirent qu'ils pourraient marcher, mais 
que courir était pour le moment hors de question. 

— Parfait. Voici ce que nous allons faire, si vous n'avez 
pas d’objection. Et si vous en avez, nous le ferons quand 
même. 
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Ils prirent leur repas du soir, composé de poisson séché 
et de pain de glands. Avant même de goûter à cette 
nourriture, ils en étaient déjà écœurés. Cependant, les 
Ganopos eurent l'heureuse idée de leur apporter quelques 
cigarettes et de l'alcool de lichen à profusion. 

Avant de se retirer, du moins officiellement, pour la nuit, 
Burton alla faire un tour sur la plage. Les Babyloniens 
étaient rentrés dans leurs cabines, ou bien devisaient par 
petits groupes sur le pont du radeau. Ils devaient être 
épuisés par trois journées consécutives de travail pénible et 
en grande partie inutile. La plupart n'allaient pas tarder à 
s'endormir, à l'exception, bien sûr, des sentinelles postées 
sur la rive. Avec leurs torches de pin imbibées de graisse de 
poisson, elles feraient les cent pas devant le radeau jusqu'à 
ce que vienne l'heure de la relève. 

Il y avait également des gardes devant les principaux 
bâtiments du radeau. Metu$ael se méfiait. Les petits 
hommes à la peau brune ne le quittaient pas des yeux 
tandis qu'il passait tranquillement devant eux. Il leur fit un 
sourire et un signe de main. Ils n'eurent aucune réaction. 

Ayant pris connaissance de la situation, Burton retourna 
en direction de sa hutte. En chemin, il passa devant le chef 
des Ganopos, assis devant sa cabane en train de fumer 
l'une des petites pipes de bruyère que les graals 
distribuaient à peu près une fois l'an. 

Burton s'accroupit à côté de lui. 
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— J'ai l'impression, Ô chef, que cette nuit les gens du 
radeau vont avoir une petite surprise. 

— Que veux-tu dire par là ? demanda le chef en ôtant la 
pipe de sa bouche. 

— İl n'est pas impossible que les tribus de la rive nord 
organisent un raid. Personne ne t'en a donc parlé ? 

— Absolument personne. Et le grand chef des 
Shaawanwaakis n'a pas l'habitude de me faire ses 
confidences. Cependant, je serais surpris qu'il ne réagisse 
pas devant les injustices et les insultes dont nous avons été 
victimes de la part des Nez-en-bec-d’aigle. 

— Si l'attaque dont tu parles devait avoir lieu, quel en 
serait le moment le plus probable ? 

— Autrefois, quand les Shaawanwaakis voulaient faire la 
guerre aux habitants de la rive sud, ils traversaient le Fleuve 
juste avant l'aube. A cette heure-là, la brume est encore 
épaisse et on ne les voyait pas approcher. Mais au moment 
où leurs pirogues accostaient, le soleil commençait à 
apparaître et chassait la brume de ses rayons. Alors, les 
Shaawanwaakis y voyaient suffisamment pour frapper. 

— C'est bien ce que j'avais cru comprendre, fit Burton. 
Cependant, il y a un petit problème. Il n'est certes pas 
difficile de traverser un fleuve, ou même un petit lac, 
lorsqu'il y a beaucoup de brume, et d'aborder sur la rive 
opposée. Mais l'Île où nous sommes est minuscule. Il est 
pratiquement impossible de la repérer sans visibilité. Malgré 
la hauteur du piton, on ne peut l’apercevoir lorsqu'on se 
trouve dans la brume au ras du Fleuve. 

Le chef secoua la cendre de sa pipe en disant : 

— Cela ne me concerne pas. 

— J'ai remarqué qu'il y a une petite saillie sur la face 
nord du piton, poursuivit Burton sans sourciller. Cette partie 
de la falaise n'est pas visible du radeau. Si on allumait un 
feu, les Babyloniens seraient incapables de l’apercevoir. Par 
contre, du milieu du Fleuve, entre la rive nord et l'île, on 
pourrait le distinguer assez aisément malgré la brume. Est- 


ce une coïncidence si j'ai vu des Ganopos qui passaient leur 
après-midi à transporter des bambous et du bois de pin sur 
cette saillie ? 

— Tu as la curiosité d'un chat sauvage et le regard 
perçant d’un faucon, dit le chef en souriant. Mais j'ai promis 
aux Shaawanwaakis de ne rien dire à personne. 

— Je comprends très bien, dit Burton en se levant. Merci 
de ton hospitalité, ô chef, que nous soyons ou pas appelés à 
nous revoir. 

— Dans ce monde-ci ou dans le prochain. 

Burton eut du mal à trouver le sommeil. Après s'être 
tourné et retourné dans son lit durant des heures, il fut 
surpris d'être secoué par Monat. Il écarta en grommelant la 
main de l’Arcturien, qui n'avait que quatre doigts dont un 
pouce opposable, puis il se leva. Monat, dont la planète 
avait aussi une période de rotation de vingt-quatre heures, 
était doté d’un véritable chronomètre biologique. C'était 
toujours lui qui réveillait tout le monde lorsqu'il fallait être à 
l'heure. 

Ils se préparèrent en faisant le moins de bruit possible. Ils 
burent leur café, à base de cristaux instantanés dont les 
Ganopos leur avaient offert une petite quantité. Ces 
cristaux, plongés dans l'eau froide, avaient la propriété de la 
faire bouillir en quelques secondes tout en fournissant une 
excellente boisson. 

Après avoir de nouveau passé leur plan d'action en 
revue, ils sortirent faire leurs besoins. Leur cabane était 
située sur une petite éminence, juste assez haut pour 
émerger en partie de la brume qui flottait au ras du sol. Cela 
leur permettait de distinguer la faible lueur d’un brasier au 
flanc de la falaise. Les Shaawanwaakis, même dans la 
brume au ras du fleuve, ne manqueraient pas de 
l'apercevoir sous la forme d’un pâle halo lumineux. Il ne leur 
en fallait pas plus. 

Frigate et Burton étaient les seuls à être entièrement 
vêtus quand le Hadji ı avait sombré. Les autres, cependant, 


avaient emprunté des vêtements chauds aux Ganopos. Bien 
emmitouflés pour se protéger du froid, ils s’avancèrent en 
colonne en se donnant la main. Burton était en tête de file. 
Guidé par un sens de l'orientation exceptionnel, il n'eut pas 
de mal à retrouver le Fleuve. Bientôt, ils aperçurent le halo 
des torches des sentinelles dans la brume cotonneuse. 

Burton sortit son poignard à lame de silex. Kazz avait une 
massue sculptée dans une bûüche de pin avec un couteau 
qu'un Ganopo lui avait prêté. Le couteau de Frigate était un 
cadeau que quelqu'un avait fait à la Neandertalienne, Besst. 
Les autres étaient sans arme. 

Avec précaution, Burton s'avança seul jusqu'à l'endroit 
où l'avant du radeau était échoué. Il y avait suffisamment 
de place entre les torches pour qu'il puisse monter à bord 
sans être vu. En rampant, il franchit le secteur dangereux 
puis attendit que les autres, un par un, le rejoignent. 

— Nous avons fait le plus facile, leur dit-il. Maintenant, il 
s’agit d'avancer à l'aveuglette jusqu'à la prochaine torche. 
J'ai à peu près le plan du radeau dans la tête, mais avec 
cette brume... enfin, suivez-moi. 

Malgré ses affirmations rassurantes, ils tournèrent en 
rond durant un bon moment. Mais soudain, l'énorme masse 
noire de l'idole, avec les flammes qui brillaient dans son 
ventre évidé, se dressa devant eux. 

Burton s’immobilisa quelques instants pour s'orienter et 
évaluer la distance qui le séparait du bâtiment où étaient 
entreposés les graals. 

— || y a des lumières sur la droite, dit Kazz, dont la vue 
était plus perçante. 

Burton s'avança dans la direction indiquée. Les autres le 
suivirent en file indienne. Lorsqu'ils aperçurent la silhouette 
du bâtiment, ils se couchèrent sur le pont du radeau et 
continuèrent d'avancer en rampant. Bientôt, ils entendirent 
des voix qui provenaient de l'intérieur du hangar. De temps 
à autre, l’un des gardes battait bruyamment la semelle pour 
se réchauffer. 


Lorsqu'il put toucher l’un des murs du hangar, Burton 
entreprit d'en faire le tour. Il s'arrêta lorsqu'il fut du côté 
opposé à la porte. Là, il sortit de sous ses vêtements une 
cordelette de cuir empruntée au chef des Ganopos, qui ne 
lui avait pas demandé ce qu'il comptait en faire. Monat et 
Frigate avaient chacun une longueur de corde semblable. 
Burton les noua bout à bout. Il laissa Alice postée près du 
hangar avec une extrémité de la corde à la main, puis 
s'enfonça dans l'obscurité en emportant le rouleau que les 
autres l’aidaient à dérouler à mesure de leur progression. 
Cette fois-ci, Burton alla droit au but. Il trouva d’un seul 
coup la pirogue sur son berceau, à l’autre bord du radeau. 

Sans faire de bruit, ils la soulevèrent doucement. Conçue 
pour contenir une dizaine de personnes, elle était assez 
lourde, bien que faite d’une carcasse en bois de pin tendue 
de peaux de poissons. 

Lorsque la pirogue fut à l’eau avec ses pagaies, ils 
laissèrent Loghu avec pour mission de l'empêcher de 
dériver. 

En se guidant à l’aide de la corde, ils retournèrent 
rapidement vers le hangar. Mais à peu près à mi-chemin, 
Kazz gronda en disant : 

— Il y a quelqu'un qui vient, Burton-nak. 

Is se mirent à plat ventre et aperçurent bientôt la lueur 
de quatre torches. 

— C'est la relève de la garde, fit Burton. 

Ils durent ramper jusqu'à l'angle du bâtiment pour 
s'abriter, car les quatre hommes venaient droit sur eux. 

Burton leva la tête. Etait-ce un effet de son imagination, 
ou la brume commençait-elle à s’éclaircir là-haut ? 

Ils attendirent. Certains d’entre eux transpiraient malgré 
la température glacée. Les gardes échangèrent quelques 
mots. L'un d'eux avait dû faire une plaisanterie, car ils 
éclatèrent bruyamment de rire. Puis les quatre hommes que 
l'on venait de relever s’éloignèrent en disant bonne nuit. 
Bientôt, les lueurs des torches se séparèrent. Deux se 


dirigèrent vers l'avant et les deux autres obliquèrent de 
nouveau dans la direction du commando, qui dut battre 
précipitamment en retraite. 

Burton passa la tête à l'angle du hangar et murmura à 
Kazz : 

— Ils vont chacun de son côté, maintenant. Tu crois que 
tu pourrais en avoir un ? 

— Pas de problème, Burton-nak, fit Kazz, et il disparut 
aussitôt dans les ténèbres. 

Les deux torches étaient devenues pratiquement 
invisibles lorsque Burton vit l’une d'elles s'éteindre 
brusquement. Quelques instants plus tard, le point lumineux 
resurgit dans la brume et devint de plus en plus gros. 

Burton avait mis son groupe à l'abri de la façade arrière. 
Il ne voulait pas qu'on puisse voir la torche depuis l'entrée 
du hangar. 

Kazz avait rejeté son capuchon en arrière. Ses dents 
jaunes, épaisses comme des dominos, brillaient à la lueur 
de la flamme dansante. Il tenait dans une main le lourd 
épieu de chêne, à la pointe acérée provenant du poisson- 
licorne, qu'il avait « emprunté » au garde. A sa ceinture, il 
avait passé un poignard au manche de bois massif et à la 
lame de silex. Il avait aussi une grosse hache de pierre qu'il 
donna à Frigate. Monat hérita de la massue. 

— J'espère que tu ne l'as pas tué, murmura l’Arcturien. 

— Ça dépend de l'épaisseur de son crâne, fit Kazz. 

Monat fit la grimace. Il avait une aversion presque 
pathologique pour la violence, ce qui ne l'empêchait pas de 
faire un combattant redoutable quand il était obligé de se 
défendre. 

— Tu pourras te servir de cette hache ? demanda Burton 
à Frigate. Tu ne seras pas handicapé par ta jambe ? 

— Je pense que ça ira, déclara l'Américain. II tremblait 
maintenant de tous ses membres, mais Burton savait que 
tout rentrerait dans l'ordre dès que la bagarre 


commencerait. Comme l'Arcturien, il avait la violence 
physique en horreur. 

Burton leur donna rapidement ses instructions, puis il 
entreprit de contourner le bâtiment d’un côté avec Alice et 
Kazz tandis que l’autre groupe faisait de même dans la 
direction opposée. 

Arrivé à l'angle de la façade, il passa prudemment la 
tête. Les quatre gardes se tenaient face à face à l'entrée du 
bâtiment et semblaient discuter tranquillement. Quelques 
secondes plus tard, la lueur d'une torche apparut à l'angle 
opposé. Les gardes, tout d’abord, n'eurent pas de réaction. 
Is ne l'avaient pas encore vue. Au moment où ils se 
tournèrent pour questionner le nouvel arrivant, Burton fonça 
à son tour. 

Kazz, dont le visage était dissimulé par la capuche, avait 
pu arriver jusqu'aux quatre gardes avant qu'ils le somment 
de s'arrêter. Sans doute pensaient-ils qu'il s'agissait d’un 
des hommes dont ils venaient de prendre la relève, revenu 
sur ses pas pour une raison quelconque. 

Lorsqu'ils s'aperçurent de leur méprise, il était déjà trop 
tard. Kazz avait saisi son épieu par le milieu de la hampe et 
avait assommé l'un d'eux d’un formidable coup sur la 
nuque. 

Burton, qui tenait son poignard à la main gauche, 
assomma un deuxième garde du tranchant de la main 
droite. Il ne voulait pas tuer ces hommes et c'était lui qui 
avait ordonné à Kazz de ne pas se servir, si possible, de la 
pointe de l’épieu. 

La hache de Frigate partit en tournoyant dans l'obscurité 
et atteignit le troisième garde en pleine poitrine, lui coupant 
la respiration. L'homme s'écroula aussitôt. Ou bien Frigate 
avait mal visé, ou bien il avait fait exprès de ne pas le tuer, 
auquel cas il était un remarquable lanceur. L'homme avait 
reçu le dos de la hache et non son tranchant. Avant qu'il ait 
pu se relever, Burton assomma le garde pour de bon d'un 
violent coup de pied à la tempe. 


Au même instant que les autres, Monat avait terrassé le 
quatrième garde d’un coup de massue sur la tête. 

Ils demeurèrent quelques instants silencieux, l'oreille aux 
aguets, mais personne ne semblait avoir entendu le bruit du 
combat. Ils ramassèrent les torches qui étaient tombées sur 
le pont et Burton ouvrit la porte du hangar. Ils traïînèrent les 
quatre gardes inanimés à l'intérieur. Monat se baissa pour 
les examiner. 

— C'est parfait, dit-il. Aucun d’entre eux n’est mort. 

— lls risquent de reprendre bientôt conscience, fit 
Burton. Tu les surveilleras, Kazz. 

Il approcha sa torche de l'endroit où se trouvaient les 
graals surnuméraires. 

— Nous n'aurons plus besoin de mendier. 

Il était indécis. Combien de graals allaient-ils prendre ? 
Seulement les sept dont ils avaient besoin, ou les trente- 
deux ? Ceux qui étaient en trop leur fourniraient de 
précieuses denrées à échanger contre le bois et les voiles 
dont ils allaient avoir besoin pour reconstruire un bateau. 

L'honneur oui mais les honneurs non, telle était sa 
devise. Cependant, il n'était pas ici question de 
malhonnêteté, mais de compensation. 

Il donna ses ordres et chacun prit cinq graals, deux à 
chaque main et un par la poignée, autour du cou. Puis ils 
quittèrent le hangar, non sans barricader de nouveau la 
porte, et suivirent la cordelette de cuir jusqu’à la pirogue. 
Les torches furent abandonnées sur le pont. 

— Les Indiens auraient déjà dû attaquer, fit remarquer 
Loghu. 

— Je n'ai pas l'impression qu'ils viendront, dit Monat. Le 
jour va se lever dans quelques instants. 

Ils s'éloignèrent de l'île le plus rapidement possible en 
direction de la rive sud. Burton avait l'intention d’accoster, 
dès qu'il ferait jour, à proximité d’une pierre à graal ; mais 
une chose le préoccupait. Si les autorités locales les 
trouvaient en possession de tous ces graals surnuméraires, 


elles feraient n'importe quoi pour s’en emparer. De toute 
manière, il valait mieux éviter d’éveiller inutilement les 
convoitises. 

Il fallait à tout prix les cacher. Dès que la rive fut en vue, 
Burton donna l'ordre de remplir d’eau tous les graals en 
surnombre et de les immerger après avoir attaché à chaque 
anse une longueur de cordelette. Le tout fut solidement 
amarré à l'arrière de la pirogue. 

Celle-ci avait du mal à avancer, mais il ne restait plus 
beaucoup de chemin à faire. Ils débarquèrent à proximité 
d'une pierre à graal, à un endroit où un ponton de bambou 
s'avançait dans le Fleuve. 

Assis au pied de la pierre à graal, ils attendirent l'heure 
de la distribution. Plusieurs dizaines de riverains arrivèrent 
et placèrent leurs cylindres dans les cavités. Burton se 
présenta et leur demanda, au nom de son groupe, la 
permission de faire comme eux. Ils la lui accordèrent 
volontiers, car c'étaient des gens pacifiques et ils 
recherchaient plutôt la compagnie des étrangers, qui leur 
apportaient des nouvelles de l'extérieur et leur permettaient 
d'échanger des potins. 

La brume s'était entièrement levée. Burton en profita 
pour grimper au sommet de la pierre à graal. Il n'eut aucun 
mal à repérer l'île, qui se trouvait à moins de trois milles 
nautiques de distance. L’horizon, du sommet de la pierre, 
était à quatre milles. Il distingua l'idole et les bâtiments les 
plus gros, mais fut étonné de ne pas voir la fumée d'un 
incendie. Peut-être les Shaawanwaakis avaient-ils évité de 
mettre le feu au radeau afin d'en récupérer les précieux 
rondins. 

Au lieu de poursuivre immédiatement leur voyage, 
Burton décida qu'ils s’accorderaient vingt-quatre heures de 
repos. Cet après-midi-là, un groupe de Ganopos arriva au 
village à bord d’une grande pirogue. Le chef se trouvait 
parmi eux. Burton le questionna. Il répondit en éclatant de 
rire : 


— Ces Shaawanwaakis ont des cervelles de tortue. Ils ont 
été incapables de trouver l'île. Pourtant, le feu était bien 
visible. Après avoir tourné en rond pendant des heures, ils 
se sont aperçus, lorsque la brume s'est levée, que le 
courant les avait fait dériver à cinq pierres du radeau. 
Quelle bande d’incapables ! 

— Les Babyloniens n'ont rien dit à propos de la 
disparition de la pirogue ? Sans parler des hommes que 
nous avons dû malmener un peu ? 

Il jugeait plus prudent de ne pas faire mention des graals. 

— S'ils n'ont rien dit ! s'exclama le chef en riant de 
nouveau. Ils étaient furieux comme des démons ! Ils ont 
fouillé l’île de fond en comble. Ils nous ont insultés, frappés, 
sans nous dire pourquoi ils vous en voulaient tellement. 
Nous nous sommes doutés que vous leur aviez joué un bon 
tour et cela nous a aidés à supporter leurs mauvais 
traitements. Quand ils ont découvert les restes du bûcher au 
flanc de la falaise, ils ont voulu savoir ce que cela signifiait. 
Je leur ai dit que c'était une cérémonie religieuse. Ils ne 
m'ont pas cru. J'ai l'impression qu'ils se doutent de la vérité. 
Tu n'as rien à craindre, ô Burton. Ils ne lanceront personne à 
ta recherche. Ils sont tous occupés, même le chef, à 
renflouer leur radeau. Ils voudraient quitter ces parages 
aujourd'hui même. Ils ont peur d'être encore attaqués dans 
la nuit. 

Burton demanda aux  Ganopos pourquoi les 
Shaawanwaakis n'attaquaient pas de jour. Ils étaient 
suffisamment nombreux pour écraser aisément les 
Babyloniens. 

— C'est parce que toutes les nations de la région ont 
signé un pacte qui les engage à assurer la protection des 
étrangers. Jusqu'à présent, ce pacte a toujours été respecté, 
à la satisfaction de tout le monde. Si les Shaawanwaakis 
l'enfreignaient ouvertement, les autres nations seraient 
obligées de leur déclarer la guerre. Bien sûr, ils pourraient 
dire pour se défendre que leur seul objectif était de forcer 


les gens du radeau à nous dédommager, mais ces choses-là 
sont délicates... peut-être les Shaawanwaakis 
abandonneront-ils leur projet. D'un autre côté, il y a chez 
eux beaucoup de jeunes guerriers qui voudraient bien 
profiter de l’occasion pour s'amuser un peu. Je ne sais pas... 

Burton ne connut jamais le dénouement de l’histoire. Il 
décida qu'il était plus prudent de repartir le jour même. 
Lorsque la pirogue fut suffisamment éloignée de la côte, on 
remonta les graals, on les vida de leur eau et on les rangea 
dans le fond de l’embarcation. 


21 


Après avoir descendu le Fleuve sur plus de deux cents 
kilomètres, Burton découvrit l'endroit qu'il cherchait pour 
entreprendre la construction d’un nouveau navire. Ce n'était 
pas le bois qui posait le plus gros problème. On trouvait un 
peu partout du chêne, du pin, du bois d'if et des bambous 
en quantité. Le plus difficile était de se procurer des outils. 
L'acier étant exclu dans cette région du Fleuve, il ne restait 
plus que les outils de pierre, et particulièrement de silex. 
Depuis le premier jour de la résurrection, cette pierre avait 
été recherchée et les rares endroits où on la trouvait en 
abondance avaient toujours fait l’objet d'âpres conflits. 

Trente et un ans après la résurrection, de nombreux 
gisements étaient épuisés. Le silex avait beau être dur, il 
s'usait quand même et il devenait impossible de le 
remplacer. Entre autres conséquences, on ne construisait 
plus de gros bateaux au bord du Fleuve, du moins dans les 
contrées que Burton avait traversées. Mais il supposait que 
la situation était la même partout. 

La région qu'il avait choisie pour établir son chantier était 
l'une des rares qui possédât encore un gisement 
relativement abondant. Ses habitants, dont la majorité 
étaient des Algonquins de l’époque précolombienne et la 
minorité des Pictes d'avant les Romains, connaissaient 
parfaitement la valeur de ces pierres. Leur chef, un 
Menominee du nom d’'Oskas, parlementa longuement avec 
Burton. Finalement, il fixa le prix au-dessous duquel il ne 
pouvait, disait-il, absolument pas descendre : sept mille 


cigarettes de bon tabac, cinq cents de marihuana, deux 
mille cinq cents cigares, quarante paquets de tabac de pipe 
et huit mille gobelets d'alcool. Il laissa entendre également 
qu'il aimerait, en prime, coucher avec la blonde, Loghu, à 
peu près une fois tous les cinq jours durant la construction 
du navire. Il aurait même aimé, ajouta-t-il, coucher avec elle 
tous les soirs, mais il craignait que ses trois femmes 
n'apprécient pas cela. 

Lorsque Burton eut récupéré du choc, il répondit que 
c'était à elle de décider, mais qu'il ne pensait pas qu'elle et 
son compagnon seraient d'accord. 

— De toute manière, ajouta-t-il, nous ne pourrions pas 
payer le reste. Il faudrait que nous nous privions d'alcool et 
de tabac pendant plus d’un an. 

— C'est à prendre ou à laisser, fit Oskas en haussant les 
épaules. 

Burton réunit son groupe pour lui faire part des 
conditions d'Oskas. Ce fut Kazz qui protesta le plus 
énergiquement : 

— J'ai vécu quarante-cinq printemps sur la Terre sans 
savoir ce qu'était le whisky ou la nicotine, Burton-nak. Mais 
ici, je suis un drogué. Si je me trouve en manque de l’un ou 
de l’autre, je suis prêt à grimper aux rideaux, comme on dit. 
Tu sais bien que j'ai essayé de me désintoxiquer à plusieurs 
reprises, mais chaque fois j'ai failli mourir. J'étais comme un 
ours des cavernes qui s’est planté une épine dans la patte. 

— Je ne suis pas près d'oublier ces moments, fit Besst. 

— Si c'était notre seule alternative, dit Burton, nous 
serions obligés de le faire pour pouvoir construire ce bateau. 
Mais heureusement, nous avons les jokers. 

Il retourna auprès d’'Oskas. Après avoir fumé une pipe 
entière sans dire un mot, il aborda de nouveau le sujet. 

— La femme aux cheveux jaunes et aux yeux bleus te 
fait dire que la seule partie d'elle que tu peux espérer avoir, 
c'est son pied, et qu'il te sera sans doute ensuite difficile de 
t'asseoir sur tes fesses pendant un certain temps. 


Oskas éclata bruyamment de rire en se tapant sur les 
cuisses. 

— Dommage, dit-il quand il eut séché ses larmes. J'aime 
bien qu'une squaw ait de l'esprit, mais pas trop quand 
même. 

— || y a quelque temps, dit Burton, que je possède un 
graal supplémentaire. Je n'aurais pas voulu m'en séparer, 
mais puisqu'il n'y a pas moyen de faire autrement, je suis 
prêt à le sacrifier en échange d’un emplacement pour mon 
chantier et de tous les matériaux nécessaires à la 
construction du bateau. 

Oskas ne lui demanda pas comment il avait fait pour se 
procurer le joker. De toute évidence, il pensait qu'il l'avait 
volé. 

— Si c'est ainsi, dit-il en souriant, marché conclu. Je vais 
donner immédiatement des ordres pour que tout soit prêt. 
Mais cette blonde... c'est sûr qu'elle ne cherche pas 
seulement à se faire prier ? 

Dès qu'on lui apporta le graal, le chef l’enferma dans la 
salle du trésor, en compagnie des vingt et un jokers qu'il 
possédait déjà. Ils avaient été amassés, au cours des 
années, pour son bénéfice et celui de ses conseillers les plus 
proches. 

Dans le Monde du Fleuve, comme ailleurs, les gens qui 
avaient un statut particulier veillaient à disposer de 
privilèges particuliers. 

Ils devaient mettre une année entière pour construire le 
nouveau cotre. Il était à moitié fini lorsque Burton décida de 
ne pas le baptiser comme ses deux prédécesseurs, le Hadji I 
et le Hadji 1, qui avaient connu une fin tragique. Bien qu'il 
ne voulüt pas l'admettre, il était très superstitieux. Après 
avoir débattu la question avec son équipage, il opta pour le 
nom de Snark. Alice fut la première ravie de cet emprunt à 
Lewis Carroll, et Frigate le jugea tout à fait approprié. 

En souriant, Alice se mit à réciter un passage tiré du 
discours de l'Homme à la Cloche dans La Chasse au Snark : 


Il avait acheté une grande carte représentant la mer 
A l'exclusion de toute terre ; 

Et les matelots furent ravis de voir 

Qu'ils la comprenaient tous. 


Pourquoi se compliquer la vie 
Avec les Equateurs de Mercator 
Les Pôles, Tropiques et Méridiens ? 
S'écriait l'Homme à la Cloche ; 

Et l'équipage de répondre : 

Ce ne sont que des conventions ! 


Les autres cartes sont de vrais casse-tête 
Avec leurs iles, leurs zones 

Leurs caps et leurs promontoires ! 
Remercions le Capitaine 

De nous avoir acheté la meilleure : 

Une feuille de papier blanc ! 


Burton se mit à rire de bon cœur, non sans se demander 
tout de même si elle n'avait pas voulu dénigrer au passage 
ses capacités de capitaine au long cours. Ces derniers 
temps, ils ne s'entendaient plus tellement bien. 

— Espérons, murmura Alice, que notre voyage à bord de 
ce nouveau bateau ne ressemblera pas à une crise en huit 
soubresauts ! 

— En tout cas, répliqua Burton en lui souriant 
sardoniquement, l'Homme à la Cloche qui se trouvera à 
bord connaît suffisamment son travail pour ne pas 
confondre, de temps à autre, le gouvernail avec le beaupré. 
Et du reste, il n’y aura pas d'’Article 42 pour préciser que 
« personne n’a le droit de parler à l'Homme de Barre ». 

— N'oublie pas, fit Alice, que c'était l'Homme à la Cloche 
lui-même qui avait inventé ce règlement, ainsi que l’article 


suivant qui disait : « Et l'Homme de Barre n'a le droit de 
parler à personne. » 

Ni l’un ni l’autre ne souriait à présent. Tout le monde 
sentait la tension qui s'était établie entre Alice et le 
capitaine et qui risquait d'éclater sous la forme d’un violent 
accès de fureur de la part de ce dernier. 

Cherchant à éviter que les choses en arrivent là, Monat 
s'empressa de déclarer en riant : 

— Je me souviens bien du poème. Le passage qui m'a le 
plus frappé, c'est le « sixième soubresaut », celui qui 
s'intitule, si ma mémoire est bonne, « Le rêve de l'avocat ». 
Voyons... c'est le cochon qui est jugé pour avoir quitté sa 
porcherie sans autorisation, et c’est le Snark, portant robe, 
perruque et rabat, qui assure sa défense. 


Les chefs d'accusation n'ayant à aucun moment 
Eté clairement exposés, 

Il semble que le Snark 

Ait parlé trois heures entières 

Sans que le public soupçonnât 

De quoi le cochon était accusé. 


Monat s'interrompit en roulant de grands yeux et 
poursuivit : 

— Ah, oui ! Voilà la strophe que je préfère à toutes les 
autres. 


Maïs la jubilation des jurés 

Fut subitement refroidie 

Quand un huissier leur annonça 

Avec des larmes dans la voix 

Que la sentence n'aurait pas le plus petit effet, 
Le cochon étant décédé depuis plusieurs années. 


Tout le monde éclata de rire et Monat ajouta : 


— Je crois que ce passage exprime véritablement toute 
l'essence de la justice terrestre, dans la lettre sinon dans 
l'esprit. 

— Je suis stupéfait, déclara Burton, de découvrir tout ce 
que tu as pu lire, et surtout retenir, durant ton court séjour 
sur la Terre. 

— La Chasse au Snark est un poème. Je suis persuadé 
qu'il est plus facile de comprendre la nature des hommes à 
travers leur littérature, et particulièrement leur poésie, qu’à 
travers les faits et les statistiques. C'est pour cette raison 
que je me suis donné la peine d'apprendre par cœur 
quelques morceaux choisis. En ce qui concerne cette œuvre, 
c'est un de mes amis terriens qui m'en a fait cadeau. Il 
disait qu'il s'agissait à son avis de l’un des plus importants 
traités de métaphysique dont l'humanité pût s'enorgueillir. Il 
voulait savoir si les Arcturiens possédaient quelque chose 
d'équivalent dans leur littérature. 

— Il ne se moquait pas de toi ? demanda Alice. 

— Je ne pense pas. 

Burton secoua la tête d’un air perplexe. C'était, pour son 
temps, un lecteur vorace, doté d’une mémoire prodigieuse. 
Il était mort à l’âge de soixante-neuf ans, alors que Monat 
n'avait séjourné sur la Terre que de 2002 à 2008. Pourtant, 
durant les années où ils avaient voyagé ensemble dans le 
Monde du Fleuve, l'Extra-terrestre n'avait cessé de l’étonner 
en faisant preuve de connaissances telles qu'aucun humain 
n'aurait été capable d'en accumuler en un siècle. 

La conversation en resta là, car il était l'heure de 
reprendre le travail au chantier. Burton, cependant, n'avait 
pas oublié ce qu'il interprétait comme une série d'allusions 
blessantes de la part d'Alice, et il n’oublia pas de remettre 
le sujet sur le tapis au moment d'aller se coucher. 

Elle tourna vers lui de grands yeux foncés déjà prêts à se 
retirer dans un autre monde. Elle se réfugiait toujours 
ailleurs quand elle se sentait attaquée, et cela avait le don 
d'exaspérer Burton encore davantage. 


— Je t'assure, Dick, que je ne voulais pas te blesser. Tout 
au moins consciemment. 

— Mais inconsciemment oui, c'est ce que tu veux dire ? 
Et tu crois que c'est une excuse ? Inutile de m'expliquer que 
tu n'as aucun contrôle sur cette partie de toi-même. Ce que 
tu penses inconsciemment importe autant que le reste, 
sinon plus. On peut tricher avec ses pensées conscientes. 
Mais on ne saurait échapper à ses convictions profondes. 

Il marchait de long en large dans leur cabane comme un 
démon en cage. Les flammes du foyer de pierre donnaient à 
son regard une lueur démente. 

— Isabel avait pour moi une véritable vénération. 
Pourtant, elle n'avait pas peur de se disputer violemment 
avec moi, à l’occasion. Si elle pensait que j'avais tort, elle 
me le disait carrément au lieu de... au lieu de tout garder, 
comme tu le fais odieusement. Tu ne veux jamais rien dire. 
Tu préfères laisser pourrir. Une bonne engueulade, ça n'a 
jamais fait de mal à personne. Ça soulage. C'est comme 
l'orage : quand il éclate, il fait peur, mais après, l'air est 
purifié. 

» L'ennui, avec toi, c'est que tu es trop grande dame. 
C'est à cause de ton éducation. Tu n'as pas le droit d'élever 
la voix quand tu es en colère. Tu dois garder ton calme, ton 
sang-froid, ta dignité, en toute circonstance. Tu ne te rends 
pas compte qu'il y a en toi, dans l’arrière-boutique, une bête 
prisonnière qui secoue en hurlant les barreaux de sa cage 
comme auraient pu le faire tes ancêtres simiens et qui, soit 
dit en passant, te fait beaucoup de mal. Mais ça, tu ne 
l'admettras jamais. 

A ce moment-là, elle perdit son air hautain et détaché et 
hurla à son tour : 

— Tu es un monstre ! Et cesse de me comparer à ta 
femme ! Nous nous étions promis de ne jamais parler de nos 
conjoints respectifs, mais tu le fais chaque fois que tu veux 
me faire sortir de mes gonds ! Tu n’as pas le droit de me 
reprocher de manquer de tempérament. Tu es bien placé 


pour savoir que c'est un reproche injuste, et je ne parle pas 
seulement de ce que nous faisons au lit. Mais ne me 
demande pas d'entrer dans une rage folle à propos du 
moindre incident, de la moindre parole un peu déplacée. Je 
ne me mets en colère que lorsque la situation l'exige. 
Quand c'est justifié. Toi... tu es perpétuellement excité. 

— Tu mens ! 

— Je ne mens jamais ! 

— Dans ce cas, dis-le-moi franchement. Qu'est-ce que tu 
me reproches, en tant que capitaine ? 

Elle se mordit les lèvres, puis répondit sans le regarder : 

— Ce n'est pas ta manière de diriger le bateau ou de 
traiter ton équipage. Là-dessus, tout le monde est d'accord. 
Tu t'en tires très bien. C'est plutôt la façon que tu as - ou 
que tu n'as pas - de mener ta propre barque. 

Ouvrant de grands yeux, Burton s'assit en disant : 

— Déballe ton sac. De quoi veux-tu parler exactement ? 

Elle se pencha en avant, jusqu'à ce que leurs visages se 
touchent presque. 

— Pour commencer, tu ne peux pas supporter de rester 
plus de huit jours dans un endroit quelconque. Le troisième 
jour, tu commences à être mal à l'aise. Le septième, tu es 
comme un tigre qui Va et qui vient dans sa cage, comme un 
lion qui se jette contre les barreaux. 

— Epargne-moi tes énumérations zoologiques, dit-il. Et 
d’ailleurs, tu sais très bien qu'il m'est arrivé de rester plus 
d'un an au même endroit. 

— Oui, quand tu avais un bateau à construire, ou un 
projet à mener à bien, en général pour pouvoir voyager 
encore plus vite par la suite. Mais même alors, il fallait que 
tu abandonnes de temps en temps le chantier, en 
prétextant un voyage de reconnaissance, une rumeur à 
vérifier, une nouvelle peuplade ou un nouveau langage à 
étudier. N'importe quelle excuse est bonne pour t’absenter 
quelques jours. C’est une maladie chez toi, Dick. Je ne vois 
pas d'autre mot. Elle te ronge l'âme. Tu ne tiens nulle part 


en place. Ce n'est pas l'endroit où tu es que tu cherches à 
fuir. C'est toi-même. Tu ne te supportes pas toi-même ! 

Il se dressa comme un ressort et se remit à faire les cent 
pas. 

— Je ne me supporte pas ! C'est tout ce que tu as 
trouvé ? Le pauvre type... il ne s'aime pas lui-même... 
comment quelqu'un d'autre pourrait-il l'aimer ? 

— Je n'ai pas dit ça ! 

— Tu ne dis que des insanités ! 

— Les insanités sont dans ta tête, pas dans mes paroles. 

— Si tu ne me supportes pas, pourquoi restes-tu avec 
moi ? 

De grosses larmes roulèrent le long de ses joues. Elle 
sanglota : 

— Je t'aime, Dick ! 

— Mais pas suffisamment pour passer sur mes petites 
manies, c'est ça ? 

— Petites ? 

Elle leva les bras au ciel en un geste de résignation. 

— J'ai la bougeotte, fit Burton. Bon, d'accord. Et puis 
après ? Supposons que je souffre de démangeaisons 
physiques au lieu de morales ? Supposons que j'aie le pied 
d'athlète ? Est-ce que tu me le reprocherais sans arrêt ? 

Elle sourit avec indulgence : 

— Non, Dick. Je te dirais de te soigner. Mais dans ton cas, 
ce n’est pas une simple démangeaison. C'est une obsession. 

Elle se leva pour allumer une cigarette. En la lui secouant 
sous le nez, elle reprit : 

— Regarde ça, par exemple. De mon temps, sur la Terre, 
jamais je n'aurais osé fumer. L'idée ne m'aurait même pas 
effleurée. C'était une chose impensable pour une dame 
comme moi, mariée à un membre de l'aristocratie terrienne 
et fille, par surcroît, d'un évêque anglican. Il n'était pas 
question non plus de boire immodérément, de jurer ni, bien 
sûr, de se baigner nue en public ! Pas quand on s'appelait 
Alice Pleasance Liddell Hargreaves et qu'on descendait du 


roi Edouard m. Pourtant, ici, je fais tout cela et bien 
davantage. AU lit, par exemple, je fais des choses 
auxquelles même les auteurs français de l'époque, dont 
mon mari était si friand, n'auraient pas songé à faire 
allusion. J'ai changé, c'est un fait. Alors, pourquoi pas toi ? 

» Si tu veux que je te dise la vérité, Dick, j'en ai assez de 
voyager, d'aller sans cesse d’un endroit à un autre, 
enfermée entre les quatre murs d’une cabine de bateau, 
sans savoir de quoi demain sera fait. Ce n’est ni de la 
faiblesse ni de la lâcheté de ma part, tu le sais. Mais 
j'aimerais trouver un endroit tranquille où je me sente chez 
moi, où les gens parlent anglais, pour m'installer, pour 
laisser pousser des racines. Je suis /asse de voyager 
éternellement ! 

Burton fut ému par ses larmes. Il la prit dans ses bras et 
s'efforça de la consoler en lui disant : 

— Je comprends très bien ce que tu ressens. Mais 
comment faire ? Je ne peux pas m'arrêter en chemin. C'était 
la même chose avec... 

— Isabel ? Tu m'excuseras, mais je ne suis pas ta femme. 
Je suis Alice. Je t'aime, Dick, mais je ne suis pas ton ombre 
pour te suivre partout où tu vas comme un prolongement de 
toi-même qui disparaît discrètement dès que tu sors de la 
lumière. 

Elle alla écraser sa cigarette à moitié fumée dans un 
cendrier en terre cuite et se tourna brusquement vers lui en 
pointant un doigt accusateur : 

— Mais ce n'est pas tout, Dick ! II y a quelque chose qui 
me fait beaucoup de peine dans ton attitude. Tu ne te 
confies jamais entièrement à moi. Tu as un secret, un très 
gros et très grave secret. 

— Puisque tu es si bien renseignée, dis-moi de quoi il 
s’agit. Pour ma part, je l'ignore totalement. 

— Tu mens ! Je t'ai entendu en parler pendant ton 
sommeil. C'est en rapport avec ces fameux « Ethiques ». Ne 
dis pas le contraire ! Pendant toutes ces années où tu as 


voyagé tout seul, il t'est arrivé quelque chose dont tu n'as 
jamais rien voulu dire à personne. Dans ton sommeil, tu 
parles de bulles, de suicides, tu dis que tu es mort sept cent 
soixante-dix-sept fois. Tu murmures des noms que tu ne 
prononces jamais que quand tu dors. Loga, Thanabur, ou 
bien Ixe, le mystérieux étranger. Qui sont donc ces gens ? 

— || n'y a que celui qui dort seul qui puisse garder un 
secret, fit Burton. 

— Tu ne peux pas m'en parler ? Tu ne me fais pas 
confiance ? Après toutes ces années ? 

— Je le voudrais bien, mais je ne peux pas. Ce serait trop 
dangereux pour toi. Il faut me croire, Alice. Je ne t'ai rien dit 
parce que je n’en ai pas le droit. C’est pour ton propre bien. 
Inutile d'insister sur ce point, je ne céderai pas. Si tu 
persistes à me questionner, tu ne réussiras qu'à me mettre 
en colère. 

— Très bien, fit-elle en croisant les bras. Mais surtout, ne 
t'avise pas de me toucher, ce soir. 

Il mit longtemps à trouver le sommeil. A un moment, au 
milieu de la nuit, il se réveilla en sursaut. Il savait qu'il avait 
encore parlé. Alice était assise et elle le regardait. 
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Le chef, à moitié ivre comme de coutume, vint trouver 
Burton à l'heure du déjeuner. Cela ne dérangeait guère 
l'explorateur, surtout dans la mesure où Oskas lui apportait 
une outre contenant au moins deux litres de bourbon. 

— As-tu entendu les rumeurs qui courent sur ce grand 
bateau blanc qui serait en train de remonter le Fleuve vers 
nos contrées ? lui demanda l'Indien. 

— Il faudrait être sourd pour ne pas les avoir entendues, 
répliqua Burton. 

Il but, à même l'outre, une longue rasade de whisky. 
L'alcool avait un fumet capiteux et descendait comme du 
velours dans l'œsophage, sans avoir besoin d’être coupé 
d'eau. Il poussa un « ah ! » de satisfaction. Comme toujours, 
les graals ne fournissaient que du tout premier choix. 

— J'ai du mal à croire ce que les gens disent, reprit-il. 
D'après les descriptions que l’on m'a faites, ce navire serait 
propulsé par des roues à aubes. Cela suppose qu'il aurait au 
moins des moteurs en métal. Je serais étonné que quelqu'un 
ait pu extraire suffisamment de minerai de fer sur cette 
planète pour fabriquer des moteurs de cette taille. Certains 
prétendent aussi que la coque elle-même est en métal. Où 
l’aurait-on pris ? Il n'y en a pas assez sur toute la planète, 
du moins si le navire est aussi grand qu'on le dit. 

— Tu es trop sceptique, fit Oskas. C'est mauvais pour le 
foie. En tout cas, si ce navire existe, nous le verrons bien 
passer un jour. Pour ma part, j'aimerais bien en posséder un 
semblable. 


— Tu n'es pas le seul, figure-toi. Mais ne te fais pas 
d'illusions. Si un tel navire existait, ses constructeurs 
auraient prévu, pour le protéger, des armes puissantes qui 
ne ressemblent à rien de ce que tu connais. Des fusils et des 
revolvers, par exemple. Ce sont des tubes de métal 
capables de lancer des projectiles mortels à une très grande 
distance. Avec tes flèches, tu n'aurais aucune chance. Et il y 
a aussi les canons. Tu n'en as jamais vu, bien que tu 
connaisses la poudre pour faire des bombes. Avec un canon 
d'acier, on peut lancer une bombe plus loin que les 
montagnes que tu vois à l'horizon. 

» Tu penses bien que, si le bateau existe, d’autres que toi 
ont rêvé de se l'approprier. IIs sont probablement tous morts 
avant d’avoir pu s'approcher de lui à portée de flèche. 

D'ailleurs, qu’en ferais-tu si tu t'en emparais ? Il faut un 
équipage hautement qualifié pour le faire marcher. 

— Je saurais le trouver, fit Oskas. Toi, par exemple. 
Serais-tu capable de le diriger ? 

— Hum... probablement. 

— Voudrais-tu m'aider à le conquérir ? Tu serais 
grassement récompensé. Je te prendrais pour lieutenant. 

— Je ne suis pas un guerrier, dit Burton, et le pouvoir ne 
m'intéresse pas. Cependant, histoire de bavarder, voici 
comment j'envisagerais la chose. 

Oskas écouta, fasciné, le plan incroyablement compliqué 
suggéré par Burton. Il le quitta, titubant mais ravi, en disant 
qu'il faudrait qu'ils en reparlent à tête reposée et qu'il lui 
ferait envoyer une nouvelle outre de whisky. 

Burton se gaussait intérieurement de la crédulité du chef. 
Mais il avait bien l'intention de continuer à le faire marcher, 
si cela pouvait le rendre heureux. 

En réalité, Burton avait sa petite idée derrière la tête. 

Même si une partie seulement de ce que l’on racontait 
était vraie, ce navire devait se déplacer beaucoup plus vite 
qu'un simple bateau à voiles. Il faudrait qu'il s'arrange pour 
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être accepté à bord. Non par la force, mais par la ruse. 


L'ennui, c'est qu'il n'avait pas la moindre idée de la manière 
dont il allait s’y prendre. 

Pour commencer, il y avait relativement peu de chances 
pour que le navire s'arrête dans la région. Et même s'il 
s'arrêtait, son équipage devait être au complet et il n’y avait 
pas de raison pour qu'il s’encombre de passagers 
supplémentaires. 

Il passa le reste de la journée et même une partie de la 
nuit à envisager plusieurs possibilités. Il se demanda, un 
instant, s’il n'avait pas intérêt à s'allier avec Oskas en vue 
de le trahir au dernier moment pour s'attirer les bonnes 
grâces du capitaine du grand navire. 

Il rejeta cette solution presque immédiatement. Tout 
d’abord, même si Oskas était particulièrement cupide et 
sans scrupules, lui, Burton, se sentirait déshonoré d’avoir 
recours à ce genre de procédé. Ensuite, si Oskas s’en 
mêlait, le massacre de ses hommes était inévitable et il ne 
tenait pas à avoir tous ces morts sur la conscience. 

Il devait bien exister un autre moyen. 

Il en trouva finalement un, mais pour qu'il soit viable il 
fallait arrêter le navire, ou tout au moins attirer l'attention 
de ses occupants. S'il passait inaperçu pendant la nuit, tout 
tomberait à l’eau. 

Burton s'endormit quand même le sourire aux lèvres. 

Deux mois s’écoulèrent. Encore une semaine de travail et 
le Snark serait prêt à être lancé. Entre-temps, les nouvelles 
du grand bateau à aubes leur parvenaient en vrac, soit par 
le tam-tam, soit par le sémaphore ou les signaux de fumée. 
En mettant bout à bout les informations dont il disposait, 
Burton pouvait se faire une image assez précise du 
bâtiment. Il était certainement plus grand que tous les 
bateaux à aubes de son époque. Sa coque et ses moteurs 
étaient bien en métal. II se déplaçait à la vitesse moyenne 
de vingt-cinq kilomètres à l'heure et certains l'avaient vu 
avancer deux fois plus vite que cela. Naturellement, ce 
n'étaient que des estimations grossières, car aucun des 


observateurs ne disposait d'un chronomètre. Mais on 
pouvait compter les secondes qui séparaient son passage 
d'une pierre à graal à l’autre. 

Au début, Burton avait supposé qu'il s'agissait d’un 
bateau à vapeur. Mais les rapports récents indiquaient qu'il 
ne s'arrêtait que très rarement pour se ravitailler en bois. Il 
y avait à bord des chaudières à vapeur qui produisaient de 
l'eau chaude pour les usages domestiques et pour alimenter 
les canons à vapeur. Burton demanda à Monat quel pouvait 
être le principe de fonctionnement de ces armes. L’Extra- 
terrestre lui expliqua qu'elles étaient probablement 
équipées d’un dispositif à répétition permettant de 
présenter les projectiles dans une chambre d'où la vapeur 
sous pression les expulsait avec force à intervalles réguliers. 

Les moteurs du navire étaient électriques. L'énergie 
provenait des pierres à graal et elle était stockée à l’aide 
d'accumulateurs spéciaux. 

— Ils ont donc trouvé non seulement des quantités 
énormes de minerai de fer, mais aussi du cuivre pour les 
bobinages de leurs moteurs, dit Burton. Je ne croyais pas 
que la chose était possible sur cette planète. 

— La coque est peut-être en aluminium, dit Frigate. De 
même que les circuits et les bobinages électriques, bien que 
l'aluminium ne soit pas aussi bon conducteur que le cuivre. 

D'autres renseignements arrivèrent. Le nom du vaisseau 
était inscrit sur la coque en grosses lettres noires : Rex 
Grandissimus. « Le très grand roi ». Très grand, en fait, 
surtout par son train de vie et par l’arrogance de ses 
manières, car il s'agissait, d’après les informateurs de 
Burton, du fils d'Henri ıı d'Angleterre et d'Aliénor 
d'Aquitaine, ancienne femme de Louis vi, roi de France. On 
l'appelait le roi Jean, ou Jean sans Terre. Après la mort de 
son frère, le fameux Richard Cœur de Lion, Jean était 
devenu Joannes Rex Angliae et Dominus Hiberniae, etc. Il 
avait par la suite acquis une si mauvaise réputation que la 
règle s'était transmise tacitement dans les familles royales 


de ne jamais appeler Jean aucun prince héritier de la 
couronne d'Angleterre. 

Dès qu'il avait appris cela, Burton avait annoncé à Alice : 

— C'est un de tes ancêtres qui commande le bateau à 
aubes. Peut-être pourrais-tu faire appel à son sens de la 
famille pour qu'il nous prenne à bord. Mais à en croire 
l'histoire, il n’a jamais été très loyal envers son propre sang. 
N'a-t-il pas fomenté une révolte contre son père et fait 
assassiner, dit-on, son neveu Arthur, que Richard avait 
désigné comme son successeur ? 

— İl n'était ni meilleur ni pire que les autres souverains 
de l'époque, répondit Alice. II y a quelques réalisations 
importantes à son actif, malgré ce que les gens croient. Il 
est à l’origine d’une réforme de la monnaie, il a contribué à 


développer la marine et le commerce extérieur, il a poussé 


à l'achèvement des travaux du Pont de Londres. Il se 
distinguait des autres monarques de son temps par ses 
goûts intellectuels. Il lisait des ouvrages en latin et en 


français partout où il allait, il emportait sa bibliothèque avec 
lui. Quant à son opposition à la Grande Charte, elle a été 
mal interprétée. La révolte des barons ne visait pas à 
soutenir les intérêts du peuple. Ce n'était nullement un 
mouvement démocratique. Les barons voulaient simplement 
bénéficier de privilèges personnels. Ils ne se battaient que 
pour la liberté d'exploiter leurs sujets sans que le roi s’y 
oppose. 

» Il a livré de dures batailles contre les barons, et aussi 
pour maintenir les provinces françaises sous la domination 
de la couronne britannique. Mais il n'avait pas le choix. 
C'étaient d'anciens conflits qu'il avait hérités de son père et 
de son frère. 

— Dis donc ! s'écria Burton. A t'entendre, on dirait un 
saint ! 

— Ce n’en était pas un, loin de là. Mais il s’est intéressé 
beaucoup plus à l'avenir de l'Angleterre et au bien-être de 


son peuple que la plupart de ses prédécesseurs anglo- 
normands. 

— Tu as dû beaucoup lire et beaucoup réfléchir sur lui. 
Tes opinions vont à l'encontre de tout ce que disent les 
livres d'histoire. 

— J'avais beaucoup de temps pour lire lorsque j'habitais 
à Cuffnells. Et mes opinions, j'ai l'habitude de les former 
moi-même. 

— C'est tout à ton honneur. Cependant, ce qui me 
préoccupe pour l'instant, c'est que ce monarque médiéval a 
mis la main sur la plus belle réalisation humaine, sur la plus 
redoutable machine de guerre que l’on puisse trouver dans 
ce monde-ci. Quand je serai devant lui, le problème sera 
vite réglé. Mais que faire pour être sûr de me trouver devant 
lui au bon moment ? 

— Tu veux dire : de nous trouver ? 

— Bien sûr. Pardonne-moi. Enfin... on verra bien. 

Le lancement du Snark s'effectua au milieu d'une foule 
en liesse. L'alcool coulait à flots. Cependant, Burton n'était 
pas aussi heureux qu'il aurait dû l'être normalement. En fait, 
l'occasion avait perdu pour lui une grande partie de son 
intérêt. 

Durant les festivités, Oskas le prit à part : 

— Tu ne vas pas partir tout de suite, j'espère ? Je compte 
sur toi pour m'aider à capturer le grand bateau. 

Burton avait envie de l'envoyer au diable, mais ce n'eût 
guère été de bonne politique. Oskas risquait de se mettre en 
colère et de leur confisquer le Snark à titre de 
compensation. Pis encore, il cesserait peut-être de résister à 
la tentation de mettre de force Loghu dans son lit. Durant 
tout le temps qu'avait duré la construction du bateau, il 
n'avait pas cessé de l’'importuner, sans toutefois jamais 
recourir à la violence. Mais chaque fois qu'il était ivre, c'est- 
à-dire à peu près tout le temps, il lui demandait, lorsqu'il la 
rencontrait, si elle ne voulait pas coucher avec lui. 


A plusieurs reprises, le drame avait failli éclater. Frigate, 
pourtant pacifique de nature, avait même envisagé de le 
provoquer en duel, tout en jugeant stupide cette manière de 
régler les problèmes. Mais son honneur d'homme était en 
jeu et il ne voyait rien d'autre à faire, à part quitter le pays 
un de ces soirs avec elle, en abandonnant les amis avec qui 
ils vivaient depuis tant d'années. 

Loghu, pour sa part, n'était pas d'accord : 

— Si ce n'est pas lui qui te tue le premier, disait-elle, tu 
le tueras et son peuple de sauvages se vengera sur toi. 
Laisse-moi plutôt faire. 

Elle avait alors étonné tout le monde, Oskas le premier, 
en allant le trouver dans sa hutte pour le défier en un 
combat mortel. 

Après avoir récupéré du choc, Oskas avait éclaté d’un 
grand rire : 

— Me battre avec une femme, moi ? I| m'arrive de battre 
mes épouses, quand elles ont fait quelque chose qui m'a 
déplu, mais jamais il ne me viendrait à l'idée de me battre 
contre une squaw. Si je relevais ton défi, je n'aurais aucun 
mal à te faire mordre la poussière, mais cela ne servirait 
qu'à faire de moi la risée de tout le pays. On ne 
m'appellerait plus Oskas-à-la-queue-de-grizzli, mais Le 
Tombeur-de-squaws. 

— Aurais-tu peur de moi ? avait-elle insisté. Tu m'as déjà 
vue me battre contre des hommes dans les tournois. Je te 
laisse choisir ton arme. Qu'est-ce que ce sera ? Javelot ? 
Tomahawk ? Poignard ? Ou à mains nues, si tu préfères. Tu 
es plus grand et plus lourd que moi, c'est vrai, mais je suis 
mieux préparée. Je connais des techniques que tu ignores. 
J'ai eu pour instructeurs les meilleurs spécialistes de la 
planète. 

Elle n'ajouta pas qu'il était par surcroît alourdi par sa 
graisse, empâté par l'alcool et dans une forme physique 
largement déficiente. 


Si c'était un homme qui était venu lui parler ainsi, Oskas 
n'aurait pas attendu plus longtemps pour bondir sur lui. 
Mais les vapeurs de l'alcool ne l'empêchaient pas de se 
rendre compte qu'il se trouvait dans de fort mauvais draps. 
S'il tuait Loghu pour venger son honneur, tout le monde se 
moquerait de lui. Et s’il refusait de relever son défi, les gens 
diraient qu'il avait peur d'elle. 

Le lendemain, Monat rendit visite au chef. 

— Loghu est mon amie, lui dit-il, et je te considère aussi 
comme un grand ami. Pourquoi donc ne pas oublier tout ce 
qui s’est passé ? C'est l'alcool qui te fait dire certaines 
choses. Bien que les paroles sortent de ta bouche, ce n'est 
pas toi, Oskas, le puissant chef respecté de tous, sur la Terre 
comme ici, qui les prononces en réalité. 

» Personne ne songera à te reprocher de ne pas vouloir 
te battre contre une femme. Cependant, il n'est pas juste 
que tu veuilles t’approprier la compagne d’un autre. Tu ne te 
comporterais certainement pas de cette façon si tu n'étais 
pas sous l'influence du whisky. Il faudrait donc que tu traites 
désormais cette femme avec tout le respect que tu 
demandes aux autres hommes quand il s’agit de tes propres 
épouses. 

» Tu n'as pas oublié, je pense, que j'étais autrefois, 
comme te l’a expliqué Burton, un très puissant magicien. 
J'ai perdu une partie de mes pouvoirs, il est vrai, mais il 
m'en reste tout de même quelques-uns et je n’'hésiterai pas 
à les utiliser contre toi si tu continues d’ennuyer Loghu. Je 
serai le premier à le regretter, crois-moi, car j'ai beaucoup 
d'amitié pour toi. Cependant, je le ferai s’il le faut. 

Oskas était devenu très pâle malgré la coloration 
naturelle de sa peau et l’afflux de sang à la tête causé par le 
whisky. II se défendit précipitamment : 

— Oui, oui, comme tu dis, ce doit être l’alcool qui me fait 
agir ainsi. Mais peut-on me reprocher vraiment ce que je 
fais quand je suis en état d'ivresse ? 


L'affaire était demeurée en suspens. Le lendemain, 
Oskas avait raconté à tout le monde qu'il était tellement 
ivre quand Monat lui avait rendu visite qu'il ne savait même 
pas de quoi ils avaient parlé. 

Durant plusieurs mois, il s'était montré distant mais poli 
vis-à-vis de Loghu. Récemment, cependant, il avait 
recommencé à lui adresser des remarques, mais sans la 
toucher. Il est vrai que Loghu lui avait promis, en privé pour 
ne pas lui faire perdre la face, que s’il portait jamais la main 
sur elle, elle lui ouvrirait le ventre en deux, après lui avoir 
préalablement écrasé les testicules. 

Il avait, disait-elle, éclaté de rire en entendant cela, mais 
c'était un rire jaune car il la savait parfaitement capable de 
mettre ses menaces à exécution s’il lui en donnait 
l'occasion. En vérité, il fallait croire que le chef était 
désespérément amoureux. Maintenant que le moment du 
départ approchait, il était comme un fou dès qu'il voyait 
Loghu. 

C'était en repensant à tout cela que Burton, en train de 
discuter avec le chef, s’efforçait de le ménager. Il ne voulait 
pas lui donner à penser que dans quelques jours, il serait 
trop tard pour convaincre Loghu d'aller dans son lit. 

— Non, nous ne partons pas tout de suite, dit-il. J'ai 
décidé d'appliquer le plan dont je t'ai parlé. Mon équipage 
et moi, nous ferons partie de l'avant-garde qui donnera 
l'assaut du navire. Cependant, comme tu le sais déjà, il est 
indispensable que nous attaquions au moment où ils 
s'arrêtent devant une pierre à graal pour refaire le plein 
d'énergie. Si le navire est en mouvement, nous n'avons 
aucune chance. Or, d’après les renseignements que j'ai pu 
avoir, j'ai calculé approximativement l'endroit le plus proche 
d'ici où ils seront obligés de se ravitailler. Disons que je 
peux le savoir à quatre ou cinq kilomètres près. Et ils 
s'arrêtent toujours le soir. 

» Quoi qu'il en soit, notre nouveau bateau a besoin d’un 
voyage d'essai. Je compte l’accomplir demain. Nous irons 


repérer l'endroit où le grand navire viendra mouiller, et 
j'examinerai la situation. C'est nécessaire si nous voulons 
mettre le plus de chances possible de notre côté. Aimerais- 
tu nous accompagner ? 

Oskas, qui le regardait depuis un moment en plissant les 
yeux d’un air soupçonneux, redressa soudain la tête en 
entendant la dernière phrase. Son visage s’éclaira et il 
répondit en souriant : 

— J'ai bien l'intention de le faire. Je n'ai pas l'habitude de 
me lancer aveuglément dans un combat. 

Il semblait rassuré. Cependant, cette nuit-là, il posta 
quatre hommes dans une hutte voisine, sans prévenir 
Burton, afin de s'assurer que celui-ci ne tenterait pas de filer 
en douce avec son équipage à la faveur de l'obscurité. 

Telle n'était pas l'intention de Burton. Mais vers trois 
heures du matin, profitant de la brume, il sortit discrètement 
avec Monat et Kazz et prit la direction des collines. Là, le 
petit groupe déterra les jokers qui avaient été 
soigneusement cachés au pied d'une falaise. Ils les 
ramenèrent alors au bateau pour les mettre en sécurité 
derrière une fausse cloison aménagée à cet effet. 

Le lendemain, juste après le petit déjeuner fourni par les 
graals, Oskas monta à bord, accompagné de sept de ses 
meilleurs guerriers. Le bateau était surchargé, mais Burton 
ne se plaignit pas. Dès qu'ils eurent appareillé, Burton fit 
passer des gourdes d'alcool de lichen parfumé de feuilles 
d'arbre à fer pilées. Il avait donné l'ordre à son équipage de 
boire le moins possible. Vers le milieu de l'après-midi, Oskas 
et ses hommes étaient pleins comme des outres. Même un 
déjeuner copieux n'avait rien fait pour les dessoûler. Burton 
n'arrêtait pas de leur fournir de nouvelles gourdes. Une 
heure avant le dîner, tous les Indiens titubaient ou 
dormaient étalés sur le pont. 

Il ne fut pas difficile de pousser à l’eau ceux qui étaient 
encore debout, puis de balancer les autres par-dessus bord. 
Heureusement, le choc de l'eau froide les réveilla. 


Autrement, Burton se serait senti obligé de les repêcher et 
de les déposer sur la rive. 

Oskas, qui se débattait dans l’eau, secouait le poing dans 
leur direction et hurlait des obscénités en menominee et en 
espéranto. Burton, en riant, leur montra son poing où seul le 
majeur était dressé vers le ciel. Puis il tendit le bras en 
pointant vers eux l'index et le petit doigt. Ce signe, destiné 
jadis à conjurer le « mauvais œil », signifiait dans les temps 
modernes : « Je vous ai eus et vous n’y pouvez rien ! » 

Oskas se lança dans une description aussi détaillée que 
colorée des différents traitements qu'il leur réservait pour le 
jour où il les aurait à sa merci. 

Kazz lui lança son graal avec une précision telle qu'il le 
reçut en plein sur le crâne. Ses guerriers durent plonger 
pour le remonter et il mit plusieurs minutes, soutenu par 
deux hommes, pour reprendre vraiment conscience. 

Kazz était ravi de cette bonne plaisanterie. Il aurait été 
encore plus ravi, sans doute, si le chef s'était noyé. 
Pourtant, avec les autres membres de l'équipage, il se 
montrait aussi aimable, sociable et serviable qu'on pouvait 
le désirer. C'était un primitif, Comme tous les gens de cette 
sorte, qu'ils fussent ou non civilisés, il avait l'esprit 
essentiellement tribal. Seuls les membres de la tribu étaient 
des êtres humains et devaient être considérés comme tels. 
En dehors de la tribu, même si quelques individus pouvaient 
être traités comme des amis, leur statut était provisoire et 
susceptible de changer du jour au lendemain. 

Le Neandertalien avait perdu sa tribu sur la Terre, mais il 
en avait retrouvé une autre dans le Monde du Fleuve. C'était 
sa famille. II s’y sentait en sécurité, et il aurait fait n'importe 
quoi pour la protéger. 
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Le Snark ne mouilla pas, ce soir-là, à l'endroit où Burton 
avait indiqué à Oskas qu'ils attendraient le bateau à aubes. 
C'eût été beaucoup trop risqué. Le chef pouvait regagner 
aisément son territoire en empruntant ou en volant une 
embarcation, et revenir avec des renforts avant l'arrivée du 
Rex Grandissimus. 

Le cotre continua de descendre le Fleuve pendant deux 
jours sans s'arrêter. Entre-temps, les messages par 
héliographe, tam-tam et signaux de fumée avaient 
commencé à les rattraper. Oskas proclamait que Burton et 
son équipage l'avaient kidnappé après lui avoir volé des 
cigarettes et de l'alcool. Il offrait une récompense 
importante à qui arrêterait les « criminels » pour les lui 
remettre personnellement dès qu'il arriverait sur les lieux. 

Burton prit immédiatement des mesures de contre- 
propagande, bien qu'il eût des doutes quant à l'influence 
que pouvait avoir Oskas sur les gouvernements des petites 
nations riveraines. Il n’était pas exclu, cependant, que des 
individus organisent une expédition en vue de toucher la 
récompense promise. 

Burton descendit à terre avec un coffre contenant du 
tabac, de l'alcool et une trentaine d’anneaux en bois de 
chêne. Il s’en servit pour payer le responsable local des 
communications qu'il chargea d'émettre un message où 
l'équipage du Snark affirmait qu'Oskas était un menteur et 
qu'il les avait forcés à prendre la fuite en voulant abuser 
d'une femme qui faisait partie de leur équipage. Oskas les 


avait alors poursuivis, mais sa pirogue de guerre avait 
sombré lorsqu'il avait voulu grimper à bord du Snark. 

Le message ajoutait que le chef et ses conseillers 
possédaient un trésor secret, parmi lequel il y avait au 
moins une centaine de jokers. 

C'était un mensonge, naturellement. Un jour, Oskas, en 
veine de confidences pour avoir bu plus que de coutume, 
avait confié à Burton qu'il y avait vingt graals en surnombre 
dans la salle du trésor. Mais Burton n'avait aucun scrupule à 
déformer un peu la vérité. II ne faisait que rendre au chef la 
monnaie de sa pièce. Ses sujets, en entendant cela, lui 
demanderaient des comptes. Ils exigeraient que le produit 
des graals excédentaires soit affecté aux réserves 
publiques. De plus, Oskas allait avoir à se protéger des 
voleurs. Et pas seulement ceux de sa propre tribu. 
Beaucoup d'autres, alléchés par la nouvelle, devaient déjà 
se torturer l'esprit à la recherche d'un moyen de s'emparer 
du trésor. 

Oskas, se dit Burton en souriant sarcastiquement, allait 
être trop occupé pour songer sérieusement à se venger. 

Un peu plus tard, le Snark arriva dans un secteur où le 
courant ralentissait considérablement. Ce n'était pas la 
première fois que Burton se trouvait dans de telles eaux 
mortes. Normalement, sur la Terre, le Fleuve n'aurait pas pu 
poursuivre son cours en l'absence d’une pente suffisante. Il 
aurait inondé la vallée et formé un lac. 

Après avoir navigué quelques heures dans cette zone de 
calme plat, le cotre se retrouva soudain porté par un 
courant de plus en plus fort. De nouveau, le Fleuve se 
déversait vers son embouchure lointaine et légendaire, vers 
cette grande caverne que l'on disait déboucher sur la mer 
polaire du nord. 

Plusieurs explications concernant ce phénomène avaient 
été avancées mais aucune, jusqu'à présent, n'avait pu être 
vérifiée. Certains pensaient que la gravité variait 
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suffisamment d'un endroit à l'autre pour permettre au 


Fleuve de surmonter l'absence quasi totale de pente. Il était 
possible, disaient-ils, que les mystérieux bâtisseurs de cette 
planète aient prévu des installations souterraines destinées 
à réduire localement les effets du champ gravitationnel. 
D'autres suggéraient l'existence de pompes à haut débit 
sous le lit du Fleuve. D'autres encore affirmaient que les 
deux méthodes étaient utilisées conjointement. 

Il y avait aussi, bien sûr, ceux qui proclamaient que Dieu 
avait ordonné au Fleuve de couler à contre-pente, et qu'il 
n'y avait donc pas lieu de s'étonner du phénomène. 

Quant à la majorité silencieuse, elle délaissait carrément 
le problème et ne s'occupait pas de savoir pourquoi le 
Fleuve ne s'arrêtait jamais de couler sur des dizaines de 
millions de kilomètres. 

Le deuxième jour au soir, le Snark arriva à l'endroit où le 
grand bateau à aubes devait en principe s'arrêter pour 
recharger ses batteries ; mais ils apprirent par le télégraphe 
que le Rex Grandissimus avait interrompu son voyage pour 
permettre à son équipage de se reposer quelques jours à 
terre. 

— Magnifique ! dit Burton. Nous partirons demain à sa 
rencontre et nous aurons ainsi tout le temps de convaincre 
le roi Jean de nous prendre à bord. 

Il était beaucoup moins enthousiaste qu'il voulait bien le 
laisser paraître. Si son plan ne fonctionnait pas, il faudrait 
bien que le Snark repasse par le territoire d'Oskas, et en 
plein jour, car la brise de nuit n'était pas suffisante pour 
qu'ils puissent remonter le courant. Le chef les attendrait de 
pied ferme avec toute sa tribu, car les tam-tams et les 
signaux optiques ne manqueraient pas d'annoncer leur 
passage. En fait, ils auraient dû remonter le Fleuve juste 
après s'être débarrassés d'Oskas et essayer de mettre le 
plus de distance possible entre son territoire et eux. Mais 
s'ils avaient agi ainsi, le Snark aurait eu toutes les chances 
de se faire rattraper par le navire à aubes, et Burton n'aurait 
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jamais pu parler à son capitaine pour tenter de se faire 
prendre à bord avec son équipage. 

A chaque jour suffit sa peine, se dit-il, et l’on sait ce que 
peuvent devenir les meilleurs projets des souris et des 
hommes. Pourquoi dès aujourd'hui se soucier du 
lendemain ? 

Moyennant quoi il n’était pas plus rassuré qu'avant. 

Les populations du secteur étaient constituées d’une 


majorité de Hollandais du xvi siècle coexistant avec une 
minorité de Thraces de l'antiquité ainsi qu'avec l'infime 
pourcentage habituel de gens de toutes les races et de 
toutes les époques. C'est ainsi que Burton fit la 
connaissance d’un certain Fleming qui avait connu Ben 
Jonson et Shakespeare, entre autres célébrités. Il était en 
train de discuter avec lui devant un feu en plein air 
lorsqu'un nouveau venu s'approcha du groupe pour se 
joindre à eux. C'était un individu de race blanche, de stature 
moyenne, assez maigre. Il avait les cheveux noirs et les 
yeux bleus. Il fixa Frigate durant un long moment, puis 
s'approcha de lui à grands pas en souriant de toutes ses 
dents : 

— Pete ! s'écria-t-il en anglais. Mon Dieu ! Ce n'est pas 
possible ! Tu ne me reconnais pas, Pete ? C'est moi, Bill 
Owain. Tu es bien Peter Frigate, n'est-ce pas ? 

Ce dernier paraissait perplexe. Il dit en hésitant : 

— C'est bien moi, oui, mais... à qui ai-je l'honneur, dites- 
VOUS ? 

— Bill Owain ! Tu ne vas pas prétendre que tu as oublié 
ton vieux copain Bill Owain ? J'ai dû changer, sans doute, 
mais toi aussi, Pete. II m'a fallu un bon moment pour te 
reconnaître. Il y a si longtemps ! 

Frigate sourit d’un air incertain, puis s'écria à son tour : 

— Ce vieux Bill Owain ! C’est bien ça ! Mais oui, je vois 
très bien, maintenant ! Dire que tant d'années ont passé ! 


Ils s'embrassèrent avec effusion et se mirent à parler de 
manière volubile en ponctuant leurs retrouvailles de grands 
éclats de rire. Puis Frigate présenta Owain aux autres 
membres du groupe. 

— C'est un ancien camarade de classe. Nous nous 
sommes connus sur les bancs de l’école primaire. Nous 
avons fréquenté ensemble le collège de Peoria, et nous 
sommes restés copains pendant des années. Ensuite, quand 
j'ai fini par m'établir à Peoria après avoir travaillé à droite et 
à gauche, nous ne nous sommes pas perdus de vue tout de 
suite. Mais nous avions chacun notre existence, et nous 
n'évoluions pas tout à fait dans les mêmes sphères. 

— Tout de même, ajouta Owain, tu en as mis du temps, 
pour me reconnaître. Pour ma part, j'ai un peu hésité aussi, 
c'est vrai. Tu ne correspondais plus à l’image que j'avais 
gardée de toi. Ton nez me paraît plus long, tes yeux plus 
verts, ta bouche plus fine et ton menton moins pointu. En ce 
qui concerne ta voix... tu te souviens comme les autres te 
plaisantaient parce que tu avais la voix de Gary Cooper ? 
Elle a changé, maintenant. Ou tout au moins, elle ne 
correspond plus au souvenir que j'en avais gardé. Mais la 
mémoire, tu sais... 

— C'est vrai, dit Frigate. La mémoire, on ne peut pas s'y 
fier. La mienne a d’ailleurs toujours été exécrable. Sans 
compter que nous étions au moins des quinquagénaires 
quand nous nous sommes vus pour la dernière fois, alors 
que nous avons maintenant le corps, sinon l'esprit, de 
jeunes gens de vingt-cinq ans. Et puis, nous ne portons pas 
du tout le même genre de vêtements. C'est vraiment un 
choc, tu sais, de revoir quelqu'un qu'on a connu sur la 
Terre ! 

— C'est la même chose pour moi ! Imagine que tu es le 
premier que je rencontre ainsi ! 

— Et pour moi, le second. Il y a trente-deux ans, j'étais 
déjà tombé sur un type que je connaissais, mais je m'en 
serais bien passé ! 
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Frigate faisait allusion à un nommé Sharkko, ex-éditeur 
de romans de science-fiction à Chicago. Il l'avait escroqué à 
l'occasion d’un contrat assez compliqué. L'histoire avait 
traîné durant plusieurs années et sa carrière d'écrivain avait 
failli se trouver étouffée dans l'œuf. lroniquement, l’une des 
premières personnes que Frigate avait trouvées sur son 
chemin juste après la résurrection avait été Sharkko. Burton 
n'avait pas assisté à cette rencontre, mais Frigate lui avait 
raconté plusieurs fois comment il s'était vengé du coquin en 
lui lançant son poing dans la figure. 

Burton, pour sa part, n'avait retrouvé qu'une seule 
personne parmi toutes celles qu'il avait connues sur la Terre. 
Pourtant, il avait eu de nombreux amis, dans tous les coins 
du monde. Dans son cas, également, il se serait bien passé 
d'une telle rencontre. Il s'agissait de l’un des porteurs de 
son expédition aux sources du Nil. Sur le chemin du lac 
Tanganyika (que Burton et son compagnon Speke furent les 
premiers Européens à contempler), le porteur avait acheté 
une jeune esclave, qui n'avait pas plus de treize ans. Peu 
après, elle était tombée malade. Comme elle ne pouvait 
plus continuer avec eux, le porteur avait préféré lui couper 
la tête plutôt que de la vendre à quelqu'un d'autre. 

N'étant pas présent au moment du meurtre, Burton 
n'avait pu empêcher cet homme de commettre son forfait. 
D'autre part, il n’eût pas été de bonne politique de le punir 
après. Le porteur, légalement, avait le droit de faire ce qu'il 
voulait de son esclave. Mais Burton l'avait pris en grippe et 
il n'avait jamais raté, par la suite, l’occasion de lui donner le 
fouet en l'accusant de vol, de paresse ou de négligence 
dans son travail. 

Owain et Frigate burent quelques verres d'alcool de 
lichen tout en évoquant le bon vieux temps. Burton s'étonna 
de voir que Frigate avait oublié un bon nombre d'épisodes 
et de personnes que citait Owain. 

— Te souviens-tu, demandait-il, de tous les films que 
nous pouvions voir en une seule journée ? Un jour, nous 


avions décidé de battre tous les records. Il y avait deux films 
à voir au Princess, deux autres au Columbia, trois à l'Apollo 
et une séance à minuit au Madison. Nous sommes allés 
partout. Tu ne te rappelles pas ? 

Frigate hochait la tête en souriant, mais visiblement sa 
mémoire ne lui disait rien. 

— Et quand nous sommes allés à St. Louis avec Al 
Everhard, Jack Dirkman et Dan Doobin ? reprit Owain. C'était 
le cousin d'Al qui nous avait dégoté trois filles. Des 
infirmières. Tu ne te rappelles pas ? On est allés jusqu’au 
cimetière... comment ça s'appelait, déjà ? 

— Du diable si je m'en souviens, fit Pete. 

— Oui, mais tu n'as certainement pas oublié comment 
ton infirmière et toi, complètement à poil, vous vous êtes 
pourchassés à travers tout le cimetière, jusqu'au moment 
où tu as trébuché sur une pierre tombale pour t'affaler au 
milieu d'une couronne et te relever tout égratigné par les 
épines des roses ! Ça, tu n'as pas pu l'oublier ! 

Frigate sourit d’un air embarrassé : 

— Bien sûr que non, dit-il. 

— Ça t'a coupé le souffle ! Et tout le reste aussi, 
d’ailleurs ! Ha ! Ha ! 

Ils évoquèrent d’autres souvenirs, puis la conversation 
devint générale et porta sur les réactions de chacun le jour 
où tout le monde s'était trouvé ressuscité au bord du 
Fleuve. C'était l’un des sujets les plus prisés ici. Le jour de la 
résurrection demeurait dans toutes les mémoires comme 
une expérience terrifiante et effroyable. La panique et la 
confusion qui avaient régné alors n'étaient pas près d'être 
oubliées. Parfois, Burton se demandait si ce n’était pas pour 
des motifs thérapeutiques inavoués que les riverains du 
Fleuve se plaisaient à parler de ces choses-là. Peut-être 
espéraient-ils, par cette catharsis verbale, se débarrasser de 
leur traumatisme. 

Tout le monde avouait s'être conduit ce jour-là de la 
manière la plus ridicule. 


— Je devais être vraiment pimbêche, reconnut Alice. 
Heureusement, je n'étais pas la seule. Nous étions tous 
dans un état voisin de l'hystérie. Ce qui m'étonne le plus, 
c'est que personne n'ait succombé à une crise cardiaque. lIl 
y avait pourtant de quoi... mourir d'angoisse, en nous 
retrouvant subitement vivants dans cet endroit étrange. 

— Je suppose, dit Monat, que nos bienfaiteurs anonymes 
avaient dû nous administrer, juste avant la résurrection, un 
euphorisant quelconque destiné à amortir le choc. Il y a eu 
aussi la gomme à rêver que nos graals nous ont distribuée. 
Elle a agi, pour la plupart d'entre nous, comme une sorte 
d'anesthésie postopératoire. Mais il faut dire que ses effets 
ont été parfois assez dévastateurs. 

Alice jeta alors un regard gêné à Burton. Malgré toutes 
les années qui s'étaient écoulées depuis, elle rougissait 
encore lorsqu'elle repensait à ce qui s'était passé ce jour-là. 
Toutes leurs inhibitions avaient été levées pour quelques 
heures et ils s'étaient comportés comme des visons qui se 
seraient nourris exclusivement de cantharide. Ou comme si 
leurs fantasmes les plus secrets avaient soudain pris le 
dessus. 

La conversation porta ensuite sur l’Arcturien. Jusque-là, 
malgré son attitude chaleureuse, il s'était heurté, comme 
toujours au début, à la froideur circonspecte qu'il avait 
l'habitude de rencontrer partout où il allait. Son aspect non 
humain intimidait les gens, ou les repoussait. 

Ils lui posèrent des questions sur sa planète natale et sur 
les événements qui s'étaient déroulés à son arrivée sur la 
Terre. Plusieurs personnes présentes avaient déjà entendu 
des récits sur les Arcturiens et les circonstances dans 
lesquelles ils s'étaient trouvés obligés de tuer presque tous 
les Terriens. Mais seul Frigate avait vécu à l’époque où le 
vaisseau extraterrestre avait fait son apparition. 

— Il y a une chose que je trouve étrange, fit Burton, mais 
elle doit avoir une explication. D'après Frigate, huit milliards 
d'humains vivaient sur la Terre en 2008. Pourtant, à part lui, 


Monat et une seule autre personne, je n'ai jamais rencontré 
quelqu'un qui venait de cette époque-là. Et vous ? 
Tout le monde secoua négativement la tête. En fait, les 
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seules personnes présentes qui avaient vécu à partir de la 


deuxième moitié du xx° siècle étaient Owain, mort en 1981, 
et une femme décédée en 1972. 

— Il y a environ trente-six milliards d'humains répartis le 
long de ce Fleuve, poursuivit Burton en secouant la tête. La 
majorité de ces gens, statistiquement parlant, devraient 
être nés entre 1983 et 2008. Pourtant, je ne connais que 
trois personnes qui soient dans ce cas. Où sont donc 
passées toutes les autres ? 

— À quelques kilomètres d'ici, si ça se trouve, répondit 
Frigate. Après tout, personne n’a jamais essayé de procéder 
à un véritable recensement systématique. Je ne crois pas 
que la chose serait possible, du reste. Quand on voyage en 
bateau, on passe devant des centaines de milliers de gens. 
Mais combien en voit-on vraiment ? Quelques dizaines par 
jour, au maximum. Tôt ou tard, cependant, tu finiras bien 
par tomber sur l’un de ceux que tu cherches. 

Ils évoquèrent ensuite les conditions et les motifs de la 
résurrection générale de l'humanité au bord du Fleuve. Qui 
en était responsable ? Pourquoi la barbe des hommes ne 
poussait-elle plus ? Pourquoi s’étaient-ils retrouvés 
circoncis ? Pourquoi les femmes avaient-elles été 
ressuscitées avec leur hymen intact ? Autant de questions 
qui, depuis trente-deux ans, n'avaient pas trouvé de 
réponse satisfaisante. 

En ce qui concernait la disparition de l'obligation de se 
raser tous les jours, la moitié des hommes environ 
estimaient que c'était une excellente chose, tandis que les 
autres se désolaient de ne plus pouvoir laisser pousser ni 
barbe ni moustache. 

Un autre sujet d'étonnement était le fait que les graals, 
aussi bien ceux des hommes que des femmes, distribuaient 


régulièrement du rouge à lèvres et des cosmétiques divers. 
D'après Frigate, la seule explication possible à ces deux 
derniers phénomènes était que leurs bienfaiteurs anonymes 
détestaient se raser et que les deux sexes avaient 
l'habitude de se maquiller le visage. 

Alice parla alors des choses étranges qui étaient arrivées 
à Burton dans la bulle prérésurrectionnelle. Tout le monde 
attendait une explication de l'explorateur, mais il déclara 
qu'il avait absolument tout oublié à la suite d’un coup qu'il 
avait reçu sur la tête. 

Comme chaque fois qu'il invoquait ce prétexte, il 
remarqua le léger sourire de Monat. L’Arcturien savait qu'il 
mentait. Cependant, il respectait le secret de Burton. Il 
n'avait jamais cherché à lui tirer les vers du nez. 

Frigate et Alice racontèrent donc l'histoire qu'ils tenaient 
de Burton. A une ou deux reprises, ils déformèrent 
légèrement les faits mais l'explorateur, naturellement, 
s’abstint d'intervenir pour rétablir la vérité. 

— Dans ce cas, fit un homme qui entendait l’histoire pour 
la première fois, on peut penser que la résurrection n’a rien 
de surnaturel, mais qu'elle a été accomplie par des moyens 
scientifiques. C'est fantastique ! 

— Bien sûr, dit Alice. Mais pour quelle raison ne sommes- 
nous plus ressuscités quand nous mourons ? Pourquoi la 
mort est-elle redevenue un état permanent ? 

Un silence pensif tomba sur l'assistance. Ce fut Kazz qui 
le rompit le premier en disant : 

— Il y a une chose que Burton-nak n'a pas oubliée ; c'est 
l'histoire de Spruce, l’espion des Ethiques. 

Cela déclencha une série d’autres questions. 

— Qui sont ces Ethiques ? 

Burton but une longue gorgée de whisky avant de se 
lancer dans ce nouveau récit. Il raconta comment ses 
compagnons et lui étaient tombés aux mains des 
esclavagistes des graals. Tout le monde savait en quoi 


consistait l'esclavage des graals, bien que cette pratique 
eût à peu près disparu depuis l’époque dont parlait Burton. 

Leur bateau avait été capturé et Burton et son équipage 
avaient été conduits dans un enclos entouré d'une haute 
palissade en bambou. Ils ne quittaient cette prison que pour 
aller travailler, enchaînés, sous la surveillance de gardes 
féroces. Chaque jour, ils devaient remettre à leurs gardes 
non seulement tout le tabac, l'alcool, la marihuana et les 
produits de luxe que leur distribuait leur graal, mais aussi la 
moitié de la nourriture. On ne leur laissait que de quoi 
survivre. 

Au bout de quelques mois, Burton et un autre prisonnier 
nommé Targoff avaient fomenté une révolte qui fut 
couronnée de succès. 
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— Quelques jours à peine après notre libération, raconta 
Burton, notre ami Kazz ici présent vint me trouver, escorté 
de Monat et Frigate. Il avait, disaient-ils, une révélation 
importante à me faire. 

» A l’aide de très nombreux gestes, car il ne s'exprimait 
pas encore couramment en anglais, il m'expliqua qu'il 
venait de voir une personne qui ne portait aucune marque 
sur le front. Comme je ne saisissais pas très bien ce qu'il 
voulait dire par là, Monat, à qui il avait d’abord fait part de 
sa découverte, m'expliqua que le Neandertalien devait être 
capable de percevoir, sous un certain angle et certaines 
conditions d'éclairage, des symboles gravés sur le front de 
chacun d'entre nous. Jusqu'à ce qu'il en discute par hasard 
avec Monat, il ne s'était jamais douté, naturellement, qu'il 
était le seul à pouvoir les distinguer. Et la personne qui en 
était dépourvue était seulement la troisième qu'il voyait 
dans ce cas depuis la résurrection générale au bord du 
Fleuve. 

Burton s'interrompit jusqu'à ce que les murmures 
d'étonnement, et même d'indignation, provoqués par ce 
qu'il venait de dire, commencent à s'apaiser. Les gens 
n'aimaient pas qu'on leur fasse comprendre qu'ils étaient 
marqués comme du bétail. 

— Ceux qui parmi vous ont vécu dans la deuxième moitié 
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du xx siècle, poursuivit Burton, savent peut-être que toutes 
les notions concernant ce qu’on appelait l’homme de 
Neandertal ont dû être révisées à cette époque-là. Les 


paléontologistes décidèrent alors que l'Homo 
Neandertalensis ne constituait pas une espèce distincte, 
mais simplement une variante de l'Homo sapiens. Ce qui ne 
l'empêche pas d'être très différent de nous par la taille, la 
structure du crâne et des dents et aussi la vision, en 
particulier dans l’ultraviolet. Ce qui explique, à mon avis, 
pourquoi Kazz est capable de voir des choses que nous ne 
voyons pas. 

— Je ne suis pas un homme de Neandertal, intervint 
Besst à ce moment-là, mais une femme, et je vois les 
mêmes choses que lui. 

Burton eut un sourire sardonique : 

— Nul doute que si tu retournais à l'âge de la pierre, tu y 
créerais la première section du M.L.F. Quoi qu'il en soit, je 
voudrais vous faire remarquer, et la suite des événements, 
j'en suis certain, me donnera raison, que ceux qui ont créé 
ce monde et qui nous ont marqués au front comme des 
bêtes peuvent aussi commettre des erreurs. Ils ignoraient, 
de toute évidence, que l'Homo Neandertalensis n'avait pas 
la même vision que nous. Ils ne sont donc pas infaillibles. 

» Mais pour en revenir à mon récit, la première chose 
que j'ai demandée à Kazz, naturellement, c'est le nom de 
cette personne qui n'avait pas de marque au front. La 
réponse me fut donnée par Frigate : Robert Spruce. 

» Nous connaissions cet homme depuis un certain temps. 
Il était comme nous prisonnier des esclavagistes, à qui il 
avait échappé en même temps que nous. Il se disait anglais, 
né en 1945. A part cela, nous ne savions pas grand-chose 
sur lui. 

» Ma première pensée, naturellement, fut de mettre la 
main sur lui pour lui poser un certain nombre de questions. 
Malheureusement, Kazz n'avait pas eu assez de présence 
d'esprit pour lui dissimuler sa découverte et Spruce, 
semble-t-il, avait pris la fuite, ce qui était pour moi un aveu 
de culpabilité. 


» De quoi était-il coupable, cela, je n’en avais pas la 
moindre idée, mais j'étais décidé à le savoir coûte que 
coûte. Je donnai l'ordre de le rechercher activement. 
Quelques heures plus tard, on nous le ramena, pâle et 
tremblant. 

» Je l'informai qu'il était soupçonné d'être, sinon un 
Ethique, du moins un espion à leur service. Je lui laissai 
entendre que nous étions prêts à utiliser n'importe quel 
moyen, y compris la torture, pour lui faire dire la vérité. Il 
paraissait épouvanté par cette perspective. || me dit en 
tremblant que si nous le torturions, nous régresserions au 
lieu d'avancer en direction du but final. Mais il ne voulut pas 
me dire quel était ce but. Il dit par contre : « Nous ne 
supportons pas la souffrance. Nous sommes trop 
sensibles ». 

» Finalement, Monat lui posa un certain nombre de 
questions, auxquelles il pouvait répondre uniquement par 
oui où par non. Ainsi, il pouvait nous renseigner sans avoir 
l'impression de trahir les siens. 

— C'est une curieuse conception, fit Bill Owain. 

— Peut-être ; mais cela a marché, du moins en partie. 
Monat commença par lui dire qu'à son avis, il venait de la 
Terre, mais d’un avenir éloigné, bien postérieur à 2008. Il 
était le descendant des rares humains qui avaient survécu à 
la destruction que lui, Monat, avait déclenchée. Toujours 
d'après Monat, Spruce et les siens disposaient de moyens 
technologiques avancés qui leur avaient permis d'aménager 
cette planète pour recevoir l'humanité ressuscitée. I| situait 
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leur époque aux alentours du 50 siècle. 

— Et qu'est-ce que Spruce a répondu ? demanda 
quelqu'un. 

— Qu'il fallait ajouter une vingtaine de siècles. 

— Monat ne s'était donc pas trompé ? 

— Il faut croire que non. Poursuivant ses suppositions, 
Monat s’est demandé par quel moyen les résurrections 


étaient obtenues. Ne s’agissait-il pas d’enregistrements 
d'images du passé, stockées dans des banques de matrices 
individuelles ? A l’aide de convertisseurs énergie-matière, 
alimentés par la chaleur du noyau planétaire, le corps de 
chaque individu ayant vécu sur la Terre pouvait être recréé 
autant de fois qu'il était nécessaire. Par la même occasion, 
on pouvait le rajeunir, le débarrasser de ses tares et 
imperfections, restaurer les membres et les organes 
endommagés. Mais la grande question, c'était : pourquoi 
faire une chose pareille ? 

— Et qu'a répondu Spruce ? 

— Que si quelqu'un possédait le pouvoir d'accomplir 
toutes ces choses, il était obligé, éthiquement parlant, de 
les réaliser. 

— Je lui ai alors fait remarquer, intervint Monat, que si les 
siens avaient des préoccupations éthiques, ils auraient peut- 
être mieux fait de procéder à une sélection avant la 
résurrection. 

— Ce qui eut le don de le rendre furieux, poursuivit 
Burton. Nul autre que Dieu, disait-il, n'était capable de juger 
en pareille matière. Tout le monde avait droit à une seconde 
chance. Et même si le processus devait durer des milliers ou 
des millions d'années, chacun aurait la possibilité de se 
réhabiliter... 

— À ce stade, enchaîna Monat, il semblait plongé dans le 
plus profond désarroi. A plusieurs reprises, il s'était déclaré 
souillé par notre contact. Seule la peur d'être torturé le 
faisait parler. Moi-même, je commençais à le soupçonner 
d'improviser ses réponses en fonction des suppositions que 
j'avais avancées. 

— Voyant que tout cela ne nous menait à rien, reprit 
Burton, l’un de nous suggéra de le suspendre au-dessus du 
feu pour qu'il dise enfin toute la vérité. « Non ! Non ! s'écria- 
t-il. Je ne vous laisserai pas faire ça ! Qui sait ce que... » 

Burton s'interrompit quelques secondes avant de 
reprendre théâtralement : 


— Etil tomba mort ! 

Un murmure d'étonnement parcourut le cercle des 
auditeurs et quelqu'un s'écria : « Mein Gott ! » 

— Précisément, fit Burton. Mais l'histoire ne s'arrête pas 
là. Sa mort nous ayant paru suspecte, nous décidâmes de 
procéder à son autopsie, malgré le peu de moyens dont 
nous disposions. Trois heures plus tard, le chirurgien rendit 
son verdict. Rien ne permettait de distinguer Spruce des 
autres membres de l'espèce Homo sapiens. 

Une fois de plus, Burton marqua un temps d'arrêt avant 
de reprendre : 

— Rien si ce n’est un détail infime ! Sous la forme d'une 
minuscule sphère noire, logée à la surface de l’encéphale. 
Elle était reliée aux nerfs cérébraux par de très minces 
filaments et devait conférer à celui qui la portait la 
possibilité de se suicider instantanément et à volonté. 

— || peut donc y avoir des espions partout ? demanda 
une femme. Ici même, parmi nous ? 

Burton hocha affirmativement la tête. Aussitôt, tout le 
monde se mit à jacasser en même temps. Au bout d'un 
quart d'heure, Burton se leva et fit signe à son groupe qu'il 
était temps de se retirer pour la nuit. 

Comme ils regagnaient le cotre, Kazz le rattrapa et 
l'entraîna à l'écart des autres. 

— Burton-nak, lui dit-il, tout à l'heure, quand tu racontais 
l'histoire de Spruce, j'ai repensé à quelque chose de bizarre. 
Je ne sais pas si c’est important, mais... 

— Dis toujours ? 

— Lorsque j'ai fait remarquer à Spruce que je ne voyais 
pas de signe sur son front, il a paru troublé, mais il ne m'a 
rien dit. Quelques minutes plus tard, il avait disparu. Les 
autres étaient en train de prendre le petit déjeuner. Il y avait 
là Monat, Pete, Targoff, le Dr Steinborg et plusieurs 
personnes. Après avoir entendu mon histoire, Targoff 
déclara qu'il fallait réunir immédiatement le conseil. Monat 
et Pete étaient d'accord, mais ils exprimèrent le désir de me 


questionner davantage. Par exemple, ils voulaient que je 
leur décrive les marques. Etaient-elles toutes semblables, 
ou différentes ? 

» Je leur répondis qu'elles étaient différentes, mais 
qu'elles présentaient un certain caractère de similitude. 
Naturellement, j'avais encore du mal à m'exprimer, à cette 
époque-là, et de toute manière le mieux était de leur faire 
un dessin. Tu as vu quelques-uns de ces dessins. 

— Oui, dit Burton. Ils évoquent parfois des idéogrammes 
chinois. En fait, je suppose qu'il s’agit d'un système de 
numération. 

— Je sais, nous en avons déjà discuté. Mais ce qui m'est 
revenu subitement à l'esprit tout à l'heure, c'est que Monat 
et Frigate m'ont pris à part pendant un certain temps, juste 
avant d'aller te trouver pour te mettre au courant. Nous 
sommes même entrés dans la cabane de Monat. 

— Et alors ? demanda Burton avec impatience. 

— Alors, c'est tout. J'ai beau essayer de me rappeler, il 
n'y a rien d'autre. 

— Comment ça, rien d'autre ? 

— Essaie de comprendre, Burton-nak. Je ne me souviens 
de rien d'autre. J'étais devant la porte de cette cabane. Je 
voyais ce qu'il y avait à l’intérieur. Et subitement, je me suis 
retrouvé en compagnie de Monat, Pete et les autres 
conseillers, sur le chemin de ta cabane. 

Burton ressentit un léger choc, sans comprendre tout 
d'abord ce qui l'avait causé. 

— Tu veux dire que tu ne te souviens de rien entre le 
moment où tu es entré dans cette cabane et celui où tu en 
es ressorti ? 

— Je ne me souviens ni d'y être entré, ni d'en être 
ressorti. Pourtant, je sais qu'il y a un trou à cet endroit-là. 

Burton fronça gravement les sourcils. Alice et Besst 
étaient sur le quai devant le cotre et regardaient dans leur 
direction comme si elles se demandaient pourquoi ils 
étaient restés en arrière. 


— Ce que tu me dis là est bizarre, Kazz. Pourquoi ne m'en 
as-tu jamais parlé avant ? Il y a des années que cela s’est 
passé. Tu n'y avais jamais songé avant ? 

— Non, jamais. C'est drôle, hein ? Je n'y aurais peut-être 
pas pensé du tout si Loghu ne m'en avait pas parlé hier par 
hasard. Elle m'a vu entrer dans la cabane avec Monat et 
Frigate, mais comme elle n'était pas avec le groupe ce jour- 
là, ce n'est que beaucoup plus tard qu'elle a appris ce qui 
s'était passé. 

» En fait, elle était sur le seuil de sa cabane, qu'elle 
partageait avec Frigate, lorsqu'elle nous a vus approcher 
tous les trois. A cause d'elle, ils ont changé d'idée et nous 
sommes allés dans la cabane de Monat, où il n'y avait 
personne. Si elle m'en a parlé hier, c'est que nous 
discutions de l'esclavage des graals et que la conversation a 
roulé sur Spruce. Elle m'a demandé alors ce que nous nous 
étions dit, tous les trois, dans cette cabane où elle nous 
avait vus entrer avec un air si mystérieux. Tu sais comme 
les femmes sont curieuses, Burton-nak. 

— Curieuses comme des chattes, approuva ce dernier, 
alors que les hommes ont la curiosité du singe. 

— Hein ? Ça veut dire quoi ? 

— Je l'ignore pour l'instant, mais ça paraît profond. Je 
trouverai une explication plus tard. Donc, c'est grâce à cette 
remarque de Loghu que tu t'es souvenu qu'il y avait un trou 
dans tes souvenirs ? 

— Pas directement, Burton-nak. Mais ce qu'elle a dit m'a 
fait réfléchir. J'ai fait des efforts désespérés pour combler ce 
trou. A m'en faire craquer les méninges. Mais tout ce que 
j'ai pu me rappeler, c'est que nous étions sur le point 
d'entrer chez Frigate, et qu'à cause de Loghu, nous sommes 
allés chez Monat. Ensuite... nous étions déjà ressortis... tu 
n'as pas remarqué, tout à l'heure, pendant que tu racontais 
ton histoire, que j'avais de la fumée qui me sortait par les 
oreilles ? 


— Oui, mais je croyais que c'étaient les vapeurs de 
l'alcool, comme d'habitude. 

— || n'y avait pas que ça. J'avais le cerveau en ébullition, 
à force de réfléchir à toutes ces choses. 

— Tu n'as rien dit à Monat ni à Frigate ? 


— Non. 

— Ne leur en parle pas. 

Kazz avait le crâne bas, mais il était loin d'être 
inintelligent. 


— Tu crois qu'ils trafiquent quelque chose, ces deux-là ? 

— Je ne sais pas. Ça m'embêterait d'arriver à cette 
conclusion, après toutes ces années... ce sont de bons 
copains. Du moins... 

— C'est impossible, fit Kazz. On eût dit que son cœur 
allait se briser. 

— Qu'est-ce qui est impossible ? 

— Je ne sais pas... il faut que ce soit quelque chose de 
grave. 

— On ne peut pas dire, fit Burton. Peut-être qu'il y a une 
explication très valable à part celle qui me vient à l'esprit. 
En tout cas, n’en parle à personne, surtout. 

— C'est promis. Mais... écoute, ça fait longtemps que je 
les connais. Depuis bien avant l'histoire de Spruce. Ils ont 
toujours eu des symboles gravés sur le front. Alors, c'est 
impossible qu'ils soient des espions. 

Burton sourit. II y avait déjà pensé. Mais il fallait quand 
même qu'il trouve un moyen d'élucider ce mystère, sans 
attirer l'attention de leurs deux compagnons. Bien sûr, il 
était fort possible qu'ils n'aient rien à se reprocher. 

— Je sais, répondit-il. N'oublie pas non plus que tu n'es 
pas le seul à avoir vu leurs marques. Besst est là pour 
confirmer tes dires, si besoin est. En attendant, motus et 
bouche cousue. 

IIS reprirent, pensifs, le chemin du bateau. Kazz 
murmura : 


— Je n'aime pas du tout la tournure que ça prend. 
J'aurais dû fermer ma grande gueule. Aussi, pourquoi Loghu 
est-elle venue remuer ainsi le passé ? 
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Burton faisait les cent pas sur le pont du Snark. La nuit 
était glacée. La brume, cotonneuse, l'empêchait de voir ses 
propres mains au bout de ses bras tendus. 

Tout le monde devait dormir à bord. Il était seul, en 
compagnie de ses pensées qui avaient tendance à 
s'éparpiller comme un troupeau de moutons au flanc d’une 
colline. Il s’efforçait de les rassembler pour les conduire au 
pâturage. Mais qu'avait-il à leur offrir ? Rien que quelques 
touffes amères. 

Il y avait trente-deux années à couvrir dans sa mémoire. 
Il fallait concentrer sélectivement ses souvenirs sur Frigate 
et Monat, ses compagnons depuis le début de la 
résurrection. Retrouver leurs actions, leurs paroles, qui 
pouvaient être considérées comme suspectes. Insérer le 
tout dans quelque sombre puzzle. 

Rares étaient les morceaux disponibles. Ou du moins, 
rares étaient les morceaux qu'il était capable d'identifier en 
tant que tels. Mais il en avait sans doute des quantités sous 
les yeux. 

Ce jour à la fois terrible et joyeux où ils avaient été 
ressuscités au bord du Fleuve, Monat avait été le premier 
être à qui il avait adressé la parole. Il lui avait paru 
beaucoup plus calme et raisonnable, étant donné les 
circonstances, que les autres ressuscités. L’Arcturien avait 
su analyser rapidement la situation et voir le parti qu'ils 
pouvaient tirer de leur nouvel environnement. En particulier, 


il avait été le premier à comprendre la signification pratique 
des graals. 

La deuxième personne qui avait attiré l'attention de 
Burton était le Neandertalien, Kazz. Mais celui-ci n'avait pas 
essayé, au début, de communiquer avec Burton. Il s'était 
contenté de le suivre de loin pendant quelque temps. En 
fait, la seconde personne à qui Burton avait parlé était bien 
Frigate. Et maintenant qu'il y repensait sous un nouvel 
angle, il trouvait étonnants le calme et la décontraction dont 
l'Américain avait fait preuve en l'occurrence alors qu'il était 
plutôt, comme il le répétait volontiers lui-même, d'un 
naturel anxieux et hypersensible. 

Bien des événements, plus tard, étaient venus appuyer 
ces vues. Mais il fallait dire aussi que de temps à autre, et 
cela avait été confirmé tout au long des vingt dernières 
années, Frigate était capable de surprendre tout le monde 
en agissant à l'inverse de son caractère. Etait-ce une façon 
d'affirmer sa maîtrise de soi, ou bien abandonnait-il au 
contraire, dans ces moments-là, un rôle qu'il avait décidé de 
jouer ? 

Il y avait aussi une coïncidence troublante. L'Américain 
était l’auteur, sur la Terre, d'une biographie de Burton. 
Combien de biographes avait-il eus en tout ? Une dizaine ? 
Une douzaine ? Combien de chances y avait-il pour que l’un 
d'eux soit ressuscité à quelques mètres de lui ? Douze sur 
trente-six milliards ? 

C'était peu, mais c'était encore du domaine du possible. 

Par la suite, Kazz s'était joint à leur groupe, puis Alice, 
puis Lev Ruach. 

Tout à l'heure, pendant que le Neandertalien était à la 
barre, Burton l'avait encore questionné. Se souvenait-il de 
quoi que ce soit de particulier, le jour de la résurrection, 
ayant eu un rapport avec Monat ou Frigate ? Avait-il 
communiqué avec eux en l'absence de Burton ? 

Kazz avait secoué son crâne épais : 


— Je suis resté seul avec eux à plusieurs reprises, ce jour- 
là, mais je n'ai rien remarqué d'étrange. C'est-à-dire, 
Burton-nak, que tout était étrange. 

— Tu as vu tout de suite les marques sur le front des 
gens ? 

— Quelques-unes, oui, mais je croyais que tout le monde 
les voyait comme moi. 

— Frigate et Monat en avaient aussi ? 

— Je ne me souviens pas de les avoir vues ce jour-là. 
Mais sur ton front non plus, Burton-nak. Elles n'apparaissent 
que sous certaines conditions d'éclairage. 

Burton avait sorti de sa sacoche un bloc de papier de 
bambou, une épine de poisson taillée et un petit encrier de 
bois. Il avait pris la barre en demandant à Kazz de dessiner 
les symboles gravés sur les fronts de l'Américain et de 
l'Extraterrestre. Monat avait tracé pour chacun d'eux trois 
lignes parallèles horizontales coupées par trois lignes 
parallèles verticales. A côté de ce motif, il y avait une croix 
inscrite dans un cercle. L'épaisseur et la longueur des lignes 
étaient les mêmes, sauf en deux endroits : celles de Monat 
étaient plus épaisses à droite, et celles de Frigate à gauche. 

— Et sur mon front ? avait demandé Burton. 

Kazz avait dessiné quatre lignes ondulées parallèles et 
horizontales à côté d’un symbole qui ressemblait à un « et » 
commercial (&). Le tout était souligné d’un trait horizontal 
très fin. 

— Celles de Monat et de Pete se ressemblent 
étrangement, murmura Burton. 

Kazz dessina ensuite les marques de chaque membre de 
l'équipage. Il n’y en avait pas deux voisines. 

— Tu te souviens de celle de Lev Ruach ? 

Kazz avait hoché la tête. Un instant plus tard, il avait 
remis un nouveau feuillet à Burton. Celui-ci avait été 
vaguement déçu, sans savoir consciemment pourquoi. Il 
s'était attendu à un motif semblable aux deux premiers, 
mais il ne voyait pas le moindre rapport. 


Tandis qu'il faisait les cent pas sur le pont en repensant à 
tout cela, Burton essayait désespérément d'analyser 
l'intuition obscure qui lui avait fait établir un lien entre les 
trois personnages. II l'avait sur le bout de la langue, mais 
cela lui échappait de manière exaspérante. 

Assez perdu de temps comme ça, se dit-il. Le moment 
est venu de passer à l’action. 

Il se dirigea vers la cabine où dormait le Neandertalien. Il 
n'y voyait absolument rien, mais il se laissait guider par les 
puissants ronflements de son ami. Lorsqu'il le secoua, Kazz 
se réveilla aussitôt. 

— C'est l'heure ? 

— C'est l'heure. 

Il fallut d'abord que Kazz se soulage en urinant par- 
dessus bord. Burton alluma une lanterne à huile de poisson 
et ils descendirent à terre par la passerelle. Ils traversèrent 
lentement la plaine embrumée en direction d’une cabane 
inhabitée que Burton avait repérée à deux cents mètres du 
Fleuve. Ils durent décrire plusieurs cercles avant de la 
trouver. Burton referma la porte derrière eux. Le soir 
précédent, Kazz avait apporté une provision de bûches et de 
petit bois pour faire du feu. En quelques secondes, une 
flamme brilla dans l'âtre. La cheminée ne tirait pas très bien 
et cracha un peu de fumée. Kazz s'assit en toussant dans un 
petit fauteuil en bambou. Burton n'eut aucun mal à le faire 
sombrer aussitôt dans une transe hypnotique profonde. 
Depuis toujours, il s'était intéressé de très près aux 
techniques du mesmérisme ; et dans le Monde du Fleuve, il 
avait plus d'une fois, au cours de ses voyages, présenté aux 
riverains des spectacles d’'hypnotisme où Kazz était son 
sujet favori. 

Maintenant qu'il y repensait, il s’avisait que Monat et 
Frigate avaient toujours été présents à ces spectacles. 
Avaient-ils semblé redouter quelque chose ? Pas à sa 
souvenance, en tout cas. Mais cela ne signifiait rien. Si les 


soupçons de Burton étaient fondés, ils devaient être passés 
maîtres dans l’art de cacher leur jeu. 

Il fit régresser Kazz jusqu'au moment où il avait fait 
remarquer aux autres qu'il ne voyait pas de marque sur le 
front de Spruce. Puis il le ramena en avant, à l'instant précis 
où le Neandertalien était entré dans la cabane de Monat. Là, 
Burton rencontra la première résistance. 

— Es-tu dans la cabane ? 

Kazz avait les yeux grands ouverts. Il répondit, les yeux 
fixés dans le lointain, comme sur son passé intérieur : 

— Je suis devant la porte. 

— Entre, Kazz. Avance ! 

Le Neandertalien tremblait comme une feuille. 

— Je ne peux pas, Burton-nak. 

— Pourquoi ? 

— Je ne sais pas. 

— || y a quelque chose qui te fait peur à l'intérieur ? 

— Je ne sais pas. 

— Quelqu'un t'a dit qu'il y avait un danger dans la 
cabane ? 

— Non. 

— Tu n'as rien à craindre, Kazz. Tu es courageux, n'est-ce 
pas ? 

— Tu le sais bien, Burton-nak. 

— Pourquoi ne peux-tu pas entrer, alors ? 

— Je ne sais pas... fit Kazz en secouant la tête. Quelque 
chose... 

— Continue. Quelque chose ? 

— Quelque chose... me dit... me dit... impossible. 

Burton se mordit la lèvre inférieure. Une bûche, dans 
l'âtre, craqua en jetant une pluie d'étincelles. 

— Qui t'a dit ça ? Monat ? Frigate ? 

— Je ne sais pas. 

— Fais un effort, Kazz. Cherche ! 

Le front du Neandertalien était plissé et ruisselant de 
sueur. De nouveau, on entendit le feu craquer. Burton eut 


un sourire. 

— Kazz ! 

— Oui, Burton-nak. 

— Kazz ! Besst est dans la cabane. Elle est en train de 
crier. Tu entends ses cris ? 

Kazz se raidit, les yeux hagards, les narines palpitantes, 
les lèvres retroussées. 

— Je l'entends. Que se passe-t-il ? 

— Kazz ! Il y a un ours dans la cabane, il va bondir sur 
Besst ! Prends ta lance ! Va tuer l'ours ! Vite, il faut sauver 
Besst ! 

Kazz se dressa, refermant la main sur une lance 
imaginaire, et bondit en avant. Burton dut s'écarter 
précipitamment de son chemin. Le Neandertalien trébucha 
sur la chaise et tomba face contre terre. 

Burton fit la grimace. Allait-il se réveiller sous le choc ? 
Non. Il se remettait debout, prêt à foncer de nouveau. 

— Kazz ! Arrête ! Tu es dans la cabane, maintenant. Voilà 
l'ours. Tue-le, Kazz. Tue-le ! 

Grondant comme une bête fauve, Kazz agrippa des deux 
mains la hampe de la lance imaginaire et la projeta en 
avant. 

— Haï ! Haï ! s’exclama-t-il en émettant une succession 
de sons rauques. Burton, qui avait étudié avec lui sa langue 
natale, comprit qu'il disait : 

— Je suis Celui-qui-a-tué-longue-dent-blanche ! Meurs, ô 
Créature-velue-qui-dort-tout-l'hiver ! Meurs, mais pardonne- 
moi ! II le faut ! Il le faut ! Meurs donc ! 

Burton lui parla d'une voix très forte : 

— Kazz ! Il s'est sauvé ! L'ours a réussi à s'enfuir de la 
cabane. Besst n’a aucun mal. Repose-toi, maintenant. 

Kazz cessa de brandir son arme fantôme. Ses traits se 
détendirent. 

— Kazz ! Besst est partie, maintenant. Tu es dans la 
cabane. A l'intérieur, Kazz ! Il n'y a plus rien à craindre. Dis- 
moi qui est avec toi dans la cabane. Avec qui es-tu entré ? Il 


y a quelques instants, tu t'es aperçu que Spruce ne portait 
pas de marque au front et tu l'as dit à tout le monde. Qui 
est avec toi dans la cabane ? 

Le Neandertalien s'était calmé. Les yeux vagues, il fixait 
Burton. 

— Qui ? Monat et Pete, naturellement. 

— Très bien, Kazz. C'est parfait. Et qui t'a parlé le 
premier ? 

— C'est Monat. 

— Bravo, Kazz. Que t'a-t-il dit ? Dis-moi quelles ont été 
ses paroles, et celles de Frigate aussi. 

— Frigate n’a rien dit. Seulement Monat. 

— Qu'a-t-il dit, Kazz ? Que dit-il ? 

— || dit : « Kazz, tu ne te souviendras de rien de ce qui se 
passe dans cette cabane. Nous allons discuter pendant 
quelques instants, et puis nous ressortirons. Dès l'instant où 
tu auras quitté la cabane, tu oublieras tout, y compris que 
tu y es entré et que tu en es ressorti. Tout ce qui se sera 
passé dans cet intervalle aura disparu de ton souvenir. Et si 
quelqu'un te questionne un jour sur ce que tu as fait dans 
cette cabane, tu diras que tu ne sais pas. Ce qui ne sera pas 
un mensonge, vu que tu auras tout oublié. N'est-ce pas, 
Kazz ? » 

Le Neandertalien hocha gravement la tête. 

— « Et aussi, Kazz, pour plus de sûreté, tu oublieras ce 
que je t'ai dit la première fois, quand je t'ai demandé 
d'oublier que tu m'avais fait remarquer que Frigate et moi, 
nous n'avions pas de marque au front. Tu te souviens de ce 
moment-là, Kazz ? » 

— « Non », fit le Neandertalien en secouant son front 
épais. 

Il soupira longuement. 

— Qui vient de soupirer ? demanda Burton. 

— C'est Frigate. 

Il s'agissait, apparemment, d'une manifestation de 
soulagement. 


— Qu'est-ce que Monat te dit encore ? Donne-moi tes 
réponses, également. 

— « Kazz, lorsque nous avons discuté ensemble, la 
première fois, quand tu nous a dit, à Frigate et à moi, que tu 
ne voyais pas de marque sur notre front, je t'ai demandé de 
me répéter tout ce que Burton pouvait dire devant toi sur 
ses rencontres avec un mystérieux étranger. Il est possible 
aussi que cet étranger se fasse appeler un Ethique. » 

— Ah ! ne put s'empêcher de s’exclamer Burton. 

— « Est-ce que tu t'en souviens, Kazz ? » reprit la voix du 
Neandertalien imitant Monat. 

— «Je ne m'en souviens pas. » 

— « Bien sûr que non. C'est moi qui t'ai ordonné de 
l'oublier. Mais je te demande de t'en souvenir, maintenant. 
Tu t'en souviens, Kazz ? » 

Le Neandertalien observa une période de silence d’une 
vingtaine de secondes, puis reprit : 

— « Je m'en souviens, maintenant. » 

— « C'est parfait, Kazz. Tu peux l'oublier de nouveau, 
mais ce que je t'ai demandé est toujours valable. C'est 
d'accord ? » 

— « C'est d'accord. » 

— « Dis-moi, Kazz. Est-ce que Burton a parlé, à toi ou à 
quiconque, de cet Ethique ? Ou de quelqu'un d'autre, 
homme ou femme, qui prétendrait faire partie de ceux qui 
nous ont ressuscités ? » 

— « Non, Burton-nak n'a jamais parlé de cela. » 

— « Mais s’il t'en pariait un jour, il faudrait venir me le 
dire aussitôt. A condition, bien sûr, que nous soyons seuls et 
que personne ne puisse nous entendre. Tu comprends cela, 
Kazz ? » 

— « Je comprends très bien. » 

— « Si, pour une raison quelconque, tu ne pouvais pas 
me le dire personnellement, si par exemple j'étais mort ou 
parti en voyage, il faudrait aller le répéter à Peter Frigate ou 
bien à Lev Ruach. Tu comprends bien ? » 


— Ruach aussi ! s'exclama Burton à voix basse. 

— « Je comprends, Monat. Si je ne peux pas te le dire, je 
le dirai à Frigate ou à Lev Ruach. » 

— « Et tu ne parleras que quand tu seras sûr que 
personne d'autre ne peut t'entendre. C'est compris ? » 

— « Oui. » 

— « Tu ne dois en parler à personne excepté Frigate, ou 
Ruach, ou moi-même. Tu as bien compris ? » 

— « J'ai bien compris. » 

— « C'est parfait, Kazz. Nous allons ressortir de la 
cabane, maintenant. Et quand je ferai claquer mes doigts à 
deux reprises, tu oublieras tout ce qui s'est passé, 
maintenant et la première fois. D'accord ? » 

— « D'accord. » 

— « Kazz, il faudrait aussi que... oh, zut ! On nous 
appelle. Pas le temps d'inventer une histoire. Allons-y ! » 

Burton n'eut pas de mal à comprendre le sens de cette 
dernière remarque. Monat n'avait tout simplement pas eu le 
temps de préparer Kazz à répondre à ceux qui auraient pu le 
voir entrer dans la cabane et qui lui auraient demandé de 
quoi il avait parlé. C'était une circonstance heureuse pour 
Burton, car si Kazz avait eu une histoire plausible à lui 
raconter, ses soupçons n'auraient pas été éveillés. 
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— Assieds-toi, maintenant, Kazz, demanda Burton. 
Détends-toi. Installe-toi confortablement. Je vais te laisser 
seul. Dans une minute, Monat viendra te parler. 

— Entendu, fit Kazz. 

Burton sortit de la cabane et attendit une minute. Il avait 
commis une erreur au début de la séance. Il aurait dû tout 
de suite se faire passer pour l’Arcturien. Ainsi, il aurait 
vaincu plus facilement la résistance de Kazz et n'aurait pas 
été obligé de recourir au subterfuge de l'ours et de Besst. 

— Comment ça va, Kazz ? fit-il en rentrant dans la 
cabane. 

— Ça va bien. Et toi, Monat ? 

— Très bien. Kazz, nous allons tout reprendre là où ton 
ami Burton s’est arrêté. Nous allons retourner à notre toute 
première conversation, juste après le moment où tu es venu 
nous dire, à Frigate et à moi, que tu ne voyais pas de 
marque sur nos fronts. Tu t'en souviens très bien, Kazz, car 
c'est moi, Monat, qui te le demande. Tu vas donc retourner 
une seconde après ce moment-là. Tu y es ? 

— Oui, j'y suis. 

— Frigate et moi, nous sommes avec toi. Où sommes- 
nous ? 

— Près d’une pierre à graal. 

— Quel jour est-ce ? Ou quelle nuit ? 

— Je ne comprends pas. 

— Combien de jours ont passé depuis la résurrection ? 

— Trois jours. 


— Décris-moi ce que nous faisons. 

D'une voix monocorde, le Neandertalien raconta que ce 
jour-là, Monat et Frigate avaient exprimé le désir de lui 
parler en privé. Ils avaient traversé la plaine pour gagner les 
premiers contreforts des collines. Là, sous un arbre à fer 
géant, Monat l'avait regardé dans les yeux. Sans le secours 
d'aucun appareil, sans même l'informer de ce qu'il voulait 
faire, il avait hypnotisé le Neandertalien. 

— On aurait dit que quelque chose de noir et d'irrésistible 
sortait de ce regard pour m'envelopper tout entier. 

Burton hocha la tête. Il avait déjà vu Monat faire la 
démonstration de ses pouvoirs. Du temps de l'explorateur, 
on appelait cela le « magnétisme animal », et Monat était 
sans conteste meilleur magnétiseur que lui. C'était la 
principale raison pour laquelle il n'avait jamais voulu se 
laisser hypnotiser, même devant un public, par l'Arcturien. Il 
avait pris des précautions spéciales à cet égard. Faisant 
appel à des techniques d’auto-hypnose, il s'était constitué 
des défenses qui devaient lui permettre de mieux résister 
au cas où Monat exercerait une tentative de ce genre contre 
son gré. Et pour plus de sûreté, il évitait toujours, dans la 
mesure du possible, de se trouver seul avec lui. 

Jusque-là, il n'avait jamais soupçonné que Monat püût 
avoir partie liée avec les Ethiques. Les barrières qu'il avait 
érigées entre l’Extra-terrestre et lui étaient seulement 
destinées à protéger le secret de l’Ethique renégat. 

Il se demandait, maintenant, si Frigate n'était pas, lui 
aussi, un spécialiste de l'hypnotisme. L'Américain n'avait 
jamais laissé paraître aucune indication dans ce sens. Il 
avait toujours refusé, cependant, de laisser Burton exercer 
sur lui ses talents de magnétiseur. La raison invoquée était 
qu'il ne supportait pas l'idée de perdre le contrôle de sa 
volonté. 

Kazz rapporta que, durant la séance, Monat et Frigate 
avaient discuté de la faculté que possédait le Neandertalien 
d'apercevoir les marques. 


— Personne ne s'en était douté, avait dit Monat. Il faudra 
prévenir le Q.G. à la première occasion. 

Ainsi, songea Burton, ils communiquent régulièrement 
avec les Ethiques. Mais par quel moyen ? Les rencontrent-ils 
en chair et en os quand ils descendent dans une de ces 
machines volantes ? 

Burton en avait aperçu une, un jour. Lorsqu'elle se 
déplaçait, elle ne cessait d’apparaître puis de disparaître 
brusquement sur sa trajectoire. 

Frigate et Monat devaient le surveiller constamment. 
Sans doute était-ce l’une des raisons pour lesquelles le 
Renégat avait choisi une nuit d'orage pour lui rendre visite. 
Le Mystérieux Etranger devait savoir à quoi s’en tenir sur 
leur compte. Mais pourquoi n'avait-il pas prévenu Burton ? 

Peut-être avait-il eu l'intention de le faire, mais avait-il 
manqué de temps. Il était reparti précipitamment en disant 
à Burton que les Ethiques allaient descendre d’un moment à 
l'autre dans leurs machines volantes. Cependant, s'il avait 
vraiment voulu l’avertir, deux ou trois mots auraient suffi. 
Pourquoi n'avait-il rien dit ? Ignorait-il le rôle que jouaient 
Monat et Frigate ? Sans oublier Ruach, qui était leur 
complice. 

Pourquoi trois espions rien que pour lui ? Un seul 
n'aurait-il pas suffi ? Et pourquoi avoir choisi quelqu'un 
comme l’Arcturien, qui n'avait aucune chance de passer 
inaperçu ? 

De tous ces mystères non résolus, le plus préoccupant 
était l'absence de marque sur le front des trois espions. De 
toute évidence, aucun Ethique, maître ou subalterne, n'en 
était pourvu. Et ils avaient fait en sorte que Kazz ne puisse 
répéter le secret à personne. 

Monat avait également suggéré à Kazz qu'il voyait 
désormais une marque sur son front et celui des deux 
autres. Mais pourquoi pas sur le front de tous ceux qui n’en 
avaient pas ? 


Il n'y avait peut-être pas pensé, ou il s'était dit que 
c'était inutile. Ou encore, cela supposait que Monat lui 
décrive les marques de tous les espions de la vallée, et 
comme il pouvait y en avoir des milliers, la tâche était tout 
simplement impossible. 

D'un autre côté, Kazz n'était pas le seul Neandertalien 
ressuscité dans le Monde du Fleuve, et il était impossible de 
les hypnotiser tous. Mais Burton avait peu de chances d'en 
rencontrer un autre, ou du moins de s’en approcher. Au 
cours de ses voyages, il en avait peut-être vu une centaine 
en tout, et de loin. 

Pourtant, il y avait Besst. 

Il fit un effort pour se rappeler les circonstances exactes 
de leur rencontre avec Besst. Cela s'était passé trois ans 
auparavant. Ils avaient fait escale dans une région 


principalement peuplée de Chinois du xv? siècle et de 
Slaves de l'Antiquité. Besst vivait avec un Chinois, mais elle 
avait tout de suite manifesté le désir, en voyant Kazz, de se 
joindre à leur groupe. Il faisait nuit lorsqu'elle avait vu 
Frigate et Monat pour la première fois, et cela expliquait 
sans doute qu'elle n'ait rien remarqué d’anormal, à part 
l'aspect non humain de Monat, naturellement. 

Kazz et elle avaient ensuite discuté ensemble jusqu'à 
une heure avancée de la nuit. Lorsque le Chinois avait 
ordonné à Besst de regagner sa cabane avec lui, elle avait 
refusé. Il y avait eu quelques instants de tension, durant 
lesquels tout le monde avait cru que le Chinois allait 
attaquer Kazz. Mais la raison avait prévalu. Bien que plus 
grand que le Neandertalien, le Chinois n'aurait eu aucune 
chance dans un combat contre lui. Kazz était capable de 
vaincre n'importe qui dans une lutte à mains nues, à part 
peut-être un spécialiste moderne des sports de combat. En 
outre, son visage bestial était généralement suffisant pour 
mettre en déroute ses adversaires potentiels. 


Le couple de Neandertaliens était allé passer à bord le 
restant de la nuit. Ils avaient dû s'endormir peu avant 
l'aube. Etait-ce à ce moment-là que Monat avait hypnotisé 
Besst ? La chose était probable. Quoi qu'il en soit, jamais, 
par la suite, Besst n'avait fait la moindre allusion au front de 
Monat ni à celui de Frigate. 

Kazz termina son récit sous hypnose. Le reste fut bref et 
sans surprise. 

Burton réveilla le Neandertalien et lui demanda d'aller 
chercher Besst. 

Quand le couple fut de retour quelques instants plus tard, 
Burton demanda à Besst si elle voulait bien se laisser 
hypnotiser. Il lui promit de lui expliquer plus tard de quoi il 
s'agissait. 

Elle accepta d’une voix ensommeillée et s'assit dans le 
fauteuil que Kazz avait précédemment occupé. 

Burton se fit d'emblée passer pour Monat et la fit 
régresser jusqu’au moment où elle s'était endormie, ce jour- 
là, à côté de Kazz. Comme il le supposait, elle avait bien été 
hypnotisée, au petit matin, par Monat. Celui-ci lui avait 
simplement décrit les marques qu'elle devait voir, comme 
Kazz, sur le front des trois espions. La séance n'avait duré 
que quelques minutes. 

Monat et Frigate avaient eu de la chance. Avant de 
rencontrer Spruce, Kazz était déjà tombé par hasard sur 
deux autres personnes dépourvues de marques. La 
première fois, cependant, c'était le jour de la résurrection 
générale. Kazz avait appelé l'individu en question pour lui 
demander pourquoi son front était nu, mais l’interpellé avait 
pris la fuite, probablement parce qu'il s'était mépris sur les 
intentions du Neandertalien, dont il ne comprenait 
certainement pas le langage. 

Plus tard, après avoir rencontré Burton, Kazz avait essayé 
de lui raconter l'incident, mais aucun des deux ne 
comprenait encore suffisamment la langue de l’autre pour 


pouvoir communiquer vraiment. Par la suite, Kazz avait tout 
simplement oublié ce qui s'était passé. 

La seconde personne dépourvue de marque avait été 
une femme, une Mongole. La rencontre s'était produite à 
midi. La jeune femme sortait du Fleuve où elle s'était 
baignée. Kazz avait essayé de lui dire quelques mots ; mais 
son compagnon, qui avait une marque au front, l'avait 
entraînée plus loin. De toute évidence, il était jaloux. Une 
fois de plus, les intentions de Kazz avaient été mal 
comprises. 

A ce moment-là, Burton et les autres étaient en palabres 
avec le roitelet du coin dans la salle du conseil. Kazz était 
resté près du bateau pour monter la garde. Après le départ 
de la femme, des gens qui voulaient lui parler lui avaient 
apporté de l'alcool de lichen. Ils n'avaient jamais vu de 
Neandertalien et espéraient qu'il leur raconterait quelques 
histoires inédites qui leur feraient passer un bon moment. 
Kazz n'avait jamais su résister à un verre d'alcool. Quand 
Burton et les autres furent de retour au bateau, il était 
complètement ivre. Burton lui avait fait de tels reproches 
que plus jamais Kazz n'avait bu une goutte pendant qu'il 
était de garde. 

En attendant, il avait oublié la femme. 

Après avoir tiré Besst de sa transe, Burton demeura 
plusieurs instants perdu dans ses pensées. Les deux 
Neandertaliens, encore tout ensommeillés, échangeaient 
des regards perplexes. Finalement, Burton prit sa décision. Il 
ne servait plus à rien de faire des mystères. Tout le monde, 
et Alice la première, avait droit à la vérité. Il n'avait aucune 
obligation envers le Mystérieux Etranger. De toute manière, 
il y avait si longtemps qu'il ne s'était manifesté que Burton 
ne se sentait plus du tout tenu de garder le silence. De plus, 
ce secret lui pesait et, bien qu'il fût d’un naturel peu 
expansif, il en avait assez de le garder pour lui. 

Il leur raconta tout dans les grandes lignes, ce qui lui prit 
quand même plus d’une heure. Besst et Kazz furent 


stupéfaits. Ils avaient de nombreuses questions à poser, 
mais Burton les interrompit d’un geste : 

— Plus tard, plus tard ! Pour le moment, il faut leur tirer 
le plus de renseignements possible. L’Arcturien risque de 
nous donner du fil à retordre ; aussi, je suggère que nous 
allions nous occuper de Frigate en premier lieu. 

Il leur expliqua ce qu'il voulait qu'ils fassent. 

— Tu ne crois pas qu'il faudrait d’abord neutraliser 
Monat ? demanda Kazz. S'il se réveille pendant que nous 
faisons parler Frigate ? 

— Nous tâcherons de faire le moins de bruit possible. Si 
Loghu et Alice nous entendent, elles vont faire un charivari. 

— Un quoi ? 

— Un boucan de tous les diables. Allons-y, maintenant. 

Ils retraversèrent la plaine embrumée pour gagner le 
bateau. Burton songeait aux questions qu'il allait poser à 
Frigate. Par exemple, à propos de Spruce. Les trois agents 
des Ethiques devaient savoir que Spruce était lui aussi un 
espion. Pourquoi ne l'avaient-ils pas protégé ? Pourquoi 
Monat n'avait-il pas hypnotisé Kazz pour qu'il voie une 
marque également sur son front ? 

Ils auraient pu lui dire au moins de s'entourer la tête d’un 
bandeau. 

Se pouvait-il que les agents des Ethiques fussent si 
nombreux qu'ils s’ignoraient les uns les autres ? Cette 
hypothèse semblait invraisemblable, surtout en ce qui 
concernait Monat, que tout le monde connaissait 
nécessairement. 

Il s'arrêta subitement, frappé par une autre idée. 

Le Mystérieux Etranger n'avait jamais parlé de ses 
propres agents. Rien ne disait qu'il s'était révolté tout seul. 
Il avait certainement des partisans, dont certains pouvaient 
être des agents doubles. Spruce était-il dans ce cas ? Monat 
et Frigate l'avaient peut-être démasqué, avant de décider 
de mettre à profit l’occasion de se débarrasser de lui. 


Mais c'était improbable. Si Spruce travaillait pour le 
Mystérieux Etranger, Monat et les autres ne l'auraient pas 
laissé mourir ainsi. Ils auraient essayé de tirer de lui le plus 
de renseignements possible. Il aurait pu leur dévoiler - à 
supposer qu'il l'eût connue - l'identité du renégat. 

Il existait une autre possibilité. Monat savait que Spruce 
pouvait se suicider à volonté. Il ne servait donc à rien de 
l'interroger. Il ne pouvait divulguer aucune information. 

Peut-être s’étaient-ils servis de lui comme messager. Son 
suicide n'aurait été que le moyen le plus rapide de faire 
parvenir des informations au Q.G. - à condition que ces 
deux lettres désignent bien le quartier général des Ethiques. 

Monat avait joué le rôle principal dans l'interrogatoire de 
Spruce. Quelle duplicité ! Et que penser des réponses de 
Spruce, qui avaient toutes été suggérées par l’Arcturien ! Un 
tissu de mensonges, encore ? 

Mais pourquoi dissimuler la vérité ? 

Pourquoi l'humanité avait-elle été ressuscitée ? 

On revenait toujours à cette question primordiale. 

Il était possible, également, que Spruce, obéissant aux 
instructions de Monat, se soit fait délibérément remarquer 
par Kazz. 

Auquel cas toutes les conceptions de Burton étaient à 
réviser. 

Ils étaient maintenant arrivés devant le Snark. Ils 
montèrent à bord sans faire de bruit. Les deux 
Neandertaliens restèrent sur le pont tandis que Burton 
descendait jusqu'à la cabine de Frigate et Loghu. Il ouvrit 
doucement la porte et se glissa à l’intérieur. Il y avait juste 
assez d'espace pour loger les deux couchettes superposées. 
Ces cabines, séparées les unes des autres par de simples 
cloisons en bois, étaient les seuls endroits à bord où l’on pût 
profiter d’une relative intimité. On y faisait même ses 
besoins privés, dans des pots de chambre que l’on rangeait 
contre un mur sur un râtelier. 


Frigate occupait généralement la couchette du haut. 
Burton se prépara à le réveiller doucement. Il lui dirait que 
c'était l'heure de prendre son quart. Frigate le suivrait sans 
méfiance sur le pont, où Kazz l’assommerait dès qu'il 
passerait la tête. Ensuite, ils le transporteraient dans la 
cabane pour l'interroger. 

Comme il n'avait aucun moyen de l'empêcher de se 
suicider pour éviter de répondre aux questions, Burton avait 
décidé de l'hypnotiser au moment même où il reprendrait 
conscience. Il n’était pas sûr de réussir, mais il n'avait guère 
le choix. Par ailleurs, les données du problème avaient 
légèrement changé. Lorsque Spruce s'était volontairement 
donné la mort, il était assuré de ressusciter ailleurs. 
Aujourd'hui, les résurrections avaient cessé. A moins que les 
agents des Ethiques n'aient reçu l'assurance de bénéficier 
d'un traitement spécial, Frigate hésiterait sans doute avant 
de se donner la mort. 

Les doigts de Burton, rencontrant le bois lisse de la 
couchette, se guidèrent sur le matelas. Mais sa main resta 
en suspens. 

Il n'y avait personne. 

Les draps étaient encore tièdes. Frigate venait de se 
lever Etait-il monté uriner sur le pont pour ne pas réveiller 
Loghu ? Avait-il décidé de prendre son quart un peu plus tôt 
pour bavarder avec celui qu'il relevait ? 

Ou bien était-il... cette pensée le faisait frémir de rage... 
était-il allé rejoindre Alice dans son lit ? 

Il fut aussitôt honteux d’avoir eu cette idée. Alice était 
une femme honnête. Elle était incapable de le trahir. Si elle 
voulait un autre amant, elle le lui dirait et elle le quitterait 
aussitôt. Même Frigate n'était pas capable d'une telle 
trahison, quoiqu'il fût sans doute amoureux d'Alice. 

Il se baissa pour tâter la couchette du bas. Sa main 
rencontra quelque chose de doux sous la couverture - la 
poitrine de Loghu. 

Il ressortit sans faire de bruit et referma la porte. 


Son cœur battait si fort qu'il avait l'impression de 
l'entendre résonner dans l'étroite coursive. Il s'arrêta devant 
la cabine de Monat et colla son oreille à la porte. Il n’y avait 
pas le moindre bruit à l'intérieur. Il ouvrit la porte et se 
dirigea vers les deux couchettes. Monat n'était pas dans 
celle du haut, mais il dormait peut-être en bas. Cependant, 
on n'entendait pas le bruit de sa respiration. 

Les couvertures n'étaient même pas défaites. 

En murmurant tout bas une série de jurons, Burton 
remonta sur le pont. 

Kazz apparut, le poing levé, au milieu de la brume. 

— Wallah ! Que se passe-t-il, Burton-nak ? 

— lls ont disparu tous les deux, fit Burton. 

— Mais... comment ont-ils fait ? 

— Je l'ignore. Monat s’est peut-être douté de quelque 
chose. C'est l’être le plus sensitif que j'aie jamais rencontré. 
Il est capable d'interpréter la plus petite expression du 
regard, la moindre nuance de la voix. Il ta peut-être 
entendu réveiller Besst. Si ça se trouve, il écoutait à la porte 
de la cabane. 

— Nous n'avons fait aucun bruit, Burton-nak. Nous avons 
été aussi silencieux, Besst et moi, qu'une belette à l'affût 
d'un lapin. 

— Je n'en doute pas. Allons voir si aucune embarcation 
n'a disparu. 

Ils firent chacun de son côté le tour du bateau. Ils se 
rencontrèrent au milieu. 

— Tous les canots sont là, dit Burton. 
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Il alla réveiller Alice et Loghu. Pendant que tout le monde 
buvait du café, il raconta ce qu'il savait des Ethiques et du 
renégat. Les deux femmes étaient sidérées, mais elles 
n'interrompirent pas son récit. Lorsqu'il eut fini de parler, 
elles voulurent le bombarder de questions, mais il déclara 
qu'il satisferait leur curiosité plus tard. Le soleil allait se 
lever. Il fallait qu'ils aillent porter leurs graals à la pierre la 
plus proche. 

Alice était boudeuse. Les lèvres serrées, elle évitait de 
croiser le regard de Burton. 

— Je regrette d’avoir dû te cacher toutes ces choses, lui 
dit-il, mais tu devrais comprendre que je ne pouvais pas 
faire autrement. Si les Ethiques t'avaient capturée ? S'ils 
avaient fouillé ta mémoire comme ils ont fouillé la mienne ? 
Ils auraient appris qu'ils n'avaient pas réussi à effacer mes 
souvenirs comme ils le désiraient. 

— Seulement, ils ne l'ont pas fait, dit-elle. Et je ne vois 
pas pourquoi ils auraient même pensé à une chose pareille. 

— Comment peux-tu être sûre qu'ils ne l'ont pas fait ? 
Crois-tu qu'ils t'en auraient laissé le souvenir ? 

Elle demeura bouche bée. Ils ne se parlèrent plus 
jusqu'au petit déjeuner, qui se déroula dans des 
circonstances atmosphériques inhabituelles. 

Normalement, dès que le soleil commençait à monter 
dans le ciel, la brume était chassée. Le ciel restait bleu 
pendant tout le reste de la journée en zone tropicale, ou 
jusqu'au milieu de l'après-midi en zone tempérée. Dans ce 


secteur, les nuages s’amassaient rapidement, l'orage 
éclatait durant un quart d'heure, puis le ciel redevenait clair. 

Ce matin-là, cependant, des masses nuageuses avaient 
obscurci le soleil. Des éclairs crépitaient, telles des aiguilles 
de ciel bleu tombant du haut des nuées noires. Le tonnerre 
ressemblait au grondement d'un géant tapi derrière la 
montagne. Une pâle clarté baignait la vallée, projetant sur 
les visages des reflets irréels, comme si une malédiction 
était descendue sur tous. 

Kazz et Besst rentraient peureusement la tête dans les 
épaules et regardaient autour d'eux comme s'ils 
s'attendaient à l'arrivée d’un visiteur importun. Kazz 
murmurait entre ses dents dans sa langue natale : « L’ours- 
qui-punit-les-méchants n'est pas loin. » 

Besst gémit : 

— Allons vite nous cacher quelque part. Il ne faut pas 
rester près de l’eau quand il s'approche. 

Les autres hésitèrent, comme s'ils étaient prêts à courir 
pour aller se mettre à l'abri d’un danger. 

Burton se dressa d’un bond et cria : 

— Du calme, s’il vous plaît ! Vous n'avez aucune raison 
de vous affoler. Je veux d’abord savoir si l’un de vous a 
perdu une embarcation. 

— Pourquoi ? demanda quelqu'un. 

— Deux membres de mon équipage ont déserté la nuit 
dernière. Il est possible qu'ils aient volé un bateau. 

Oubliant l'orage qui se préparait, hommes et femmes se 
dispersèrent pour examiner les abords du Fleuve. Une 
minute plus tard, quelqu'un vint annoncer à Burton que sa 
pirogue avait disparu. 

— Ils doivent être loin maintenant, fit Kazz. Mais 
comment savoir s'ils ont remonté ou descendu le courant ? 

— S'il y avait un système de télégraphe dans ce secteur, 
nous ne tarderions pas à le découvrir, dit Burton. 
Malheureusement, nous ne pouvons rien faire. Si ça se 
trouve, ils ont abandonné la pirogue au bout de quelques 


centaines de mètres pour aller se cacher dans les 
montagnes. 

— Qu'allons-nous faire, Dick ? demanda Alice. Si nous 
perdons du temps à les chercher, nous risquons de rater le 
Rex. 

Il réprima l'envie de lui faire remarquer sèchement 
qu'elle n'avait fait qu'énoncer ce qui était l'évidence même. 
Comme elle était encore fâchée contre lui, il fallait éviter de 
jeter de l'huile sur le feu. 

— Nous devons renoncer à les poursuivre, dit-il. La seule 
chose qui compte pour nous est de nous faire prendre à 
bord du navire à aubes. Mais ces deux-là n'ont rien perdu 
pour attendre. Je suis sûr que nous nous retrouverons un 
jour, et à ce moment-là... 

— Nous en ferons de la chair à pâté ? demanda Kazz. 

Burton haussa les épaules et écarta les bras. 

— Je ne sais pas. Ils possèdent un gros avantage. Ils 
peuvent nous claquer entre les mains, ou nous mentir 
comme ils veulent. Jusqu'à ce que nous parvenions à la Tour 
noire... 

Alice récita alors, les yeux mi-clos, perdue dans une 
rêverie qui lui était familière : 


... Si pour faire comme il disait 

J'abandonnais ma route pour m'engager 

Dans le sentier sinistre où comme chacun sait 

Se cache la Tour Noire. Et cependant, docile, 

Je pris la direction qu'il montrait ; non par forfanterie, 
Ni espoir ravivé d'apercevoir enfin le but tant désiré, 
Mais par joie d'entrevoir une fin quelle qu'elle fåt. 
Car pour avoir erré dans tout le vaste monde 

Et pour avoir cherché durant toutes ces années, 

Je ne possédais plus que l'ombre d'un espoir, 
Impuissante à porter le poids intempestif 

De la joie qu'eût causé un succès trop tardif. 

En vérité, c'est à peine si j'essayai de réprimer le bond 


Que fit mon cœur en voyant se dessiner la défaite. 

IIS étaient là, silhouettes obscures au flanc des 
montagnes, 

Venus assister à mes derniers soupirs, cadre vivant 

Pour un tableau nouveau ! Dans un embrasement 

De lumière crue, je les vis 

Et les reconnus tous. Mais sans trembler 

J'embouchai ma trompe et sonnaï 

« Le Chevalier Roland s'en vint à la Tour Noire ! » 


Burton eut un rire sardonique : 

— Bob Browning aurait pensé... doit penser en ce 
moment même... que ce monde est encore plus étrange 
que le décor bizarre de son poème fantastique. J'apprécie 
parfaitement ce que tu ressens, ma chère Alice, même si 
c'est quelqu'un d'autre qui l’a exprimé avant toi. Mais c'est 
bien, nous irons tous à la Tour noire ! 

— Je n'ai pas bien compris de quoi elle parlait, fit Kazz. 
Mais peux-tu m'expliquer comment nous allons faire pour 
monter à bord du bateau ? 

— Si le roi Jean a de la place pour nous, je lui offrirai 
notre trésor de guerre, nos graals excédentaires. Il y a là de 
quoi faire pâmer l'âme la moins cupide. 

— Et s'il n’a pas de place ? 

Il ne répondit pas, perdu dans ses pensées. Cette idée 
qu'il tenait sur le bout de sa langue, cette impression qu'il 
avait eue de pouvoir retrouver le lien existant entre les trois 
agents des Ethiques, était revenue le tourmenter pendant 
qu'Alice récitait le poème de Browning. Il entrevoyait 
maintenant, ou croyait entrevoir, la nature du raisonnement 
qui pouvait le mettre sur la voie. 

C'était un problème d'identification. Comment faisaient- 
ils pour se reconnaître entre eux ? En ce qui concernait 
Monat, bien sûr, la question ne se posait pas. Mais pour les 
autres ? Ceux qui étaient humains ? 


Possédaient-ils la faculté, comme les Neandertaliens, de 
voir les marques - ou plutôt l'absence de marques - sur le 
front des gens ? Mais cette hypothèse semblait démentie 
par les faits. Lorsque Spruce avait eu connaissance du talent 
visuel de Kazz, il avait paru sincèrement surpris de la chose, 
comme s'il n'avait jamais entendu parler de ces marques. 
Elles avaient dû être apposées automatiquement sur le front 
des ressuscités dans la bulle prérésurrectionnelle - ou dans 
ce fameux Q.G. dont avaient parlé Frigate et Monat. Mais, 
quelle que fût leur signification réelle, elles ne servaient 
certainement pas à permettre aux espions de se reconnaître 
entre eux. 

Comment faisaient-ils, alors ? 

Supposons - simple conjecture - qu'il y ait une date 
limite, à partir de laquelle les humains avaient cessé d’être 
ressuscités, du moins sur cette planète. D'après Monat, 
Frigate et Ruach, dont les propos avaient plus tard été 
confirmés par Spruce (mais quoi d'étonnant à cela ?), cette 
date se situait en l'an 2008. 

Qui disait qu'elle était exacte ? Qui disait que la limite ne 
se trouvait pas bien avant ? 

Burton n'avait jamais rencontré personne - à part les 
trois espions, justement - qui eût vécu après 1983. Il avait 
questionné de nombreux riverains à ce sujet, et il avait bien 
l'intention de questionner désormais tous les riverains 


originaires du xx" siècle qu'il pourrait rencontrer. Si 1983 
s'avérait être la date limite des résurrections, alors il 
pouvait être certain que les Ethiques se reconnaissaient 
ainsi. Tous ceux qui prétendaient avoir vécu en 2008 étaient 
des espions. Et les histoires qu'ils racontaient à propos du 
vaisseau arcturien et de l’extermination de l'humanité 
pouvaient très bien être totalement inventées. Toutes les 
informations qui circulaient dans le Monde du Fleuve sur la 
période comprise entre 1983 et 2008 étaient peut-être 
fictives. 


Il y avait, cependant, le problème de Monat. On ne 
pouvait nier qu'il fût un Extra-terrestre. Sans doute était-il 
né sur une planète de la constellation du Bouvier. Mais cela 
ne prouvait rien, ni dans un sens ni dans l’autre. Pour 
l'instant, il n'existait pour Burton aucun moyen d'expliquer 
sa présence dans le Monde du Fleuve. 

En attendant, ils disposaient de deux méthodes 
permettant de démasquer ceux qui étaient au service des 
Ethiques. La première reposait sur Kazz. La seconde, sur la 
date limite de 1983. 

Mais il fallait d’abord vérifier la seconde hypothèse. En 
effet, même si les Ethiques avaient recruté leurs espions 
dans une période située entre 1983 et 2008, cela ne 
signifiait pas forcément qu'il n’y avait pas au bord du Fleuve 
d’autres humains innocents originaires de cette époque. 

Tout cela faisait beaucoup trop de si et de mais. On ne 
pouvait plus être sûr de rien. Comment savoir, par exemple, 
si Monat, Frigate et Ruach lui avaient dit la vérité sur ce qui 
leur était arrivé quand ils n'étaient plus ensemble ? Frigate 
lui avait raconté, un jour, comment il avait rencontré par 
hasard un de ses éditeurs qui lui avait fait du tort sur la 
Terre. 

Frigate prétendait s'être vengé à retardement en lui 
lançant son poing dans la figure. Il portait lui-même des 
cicatrices qui venaient, affirmait-il, de la bagarre avec 
Sharkko et son groupe. Mais elles provenaient peut-être 
d'une autre bagarre, moins glorieuse. Frigate, après tout, 
détestait la violence. Il n'était pas homme à agresser autrui 
pour se venger. 

De là une nouvelle supposition. Et si les espions 
n'avaient fait qu'emprunter l'identité de personnes ayant 
réellement vécu ? Si le vrai Peter Jairus Frigate existait 
quelque part dans le Monde du Fleuve ? Burton n'avait 
qu'une chance sur plusieurs millions de tomber sur lui par 
hasard, et son usurpateur pouvait être certain d'être 
immédiatement accepté par Burton. Après tout, il était 


difficile à quelqu'un de demeurer indifférent devant son 
prétendu biographe, devant une personne qui paraissait lui 
porter une véritable vénération. 

Mais pourquoi les espions auraient-ils eu recours à de 
tels artifices ? Pourquoi ne pas se présenter sous une 
personnalité entièrement neuve ? 

Ils ne le faisaient peut-être pas par nécessité, mais par 
commodité... 

— Dick ! Qu'est-ce que tu as ? demanda Alice. 

Il sortit brusquement de sa méditation. Tout le monde 
était parti, à l'exception de son équipage et de l’homme 
dont on avait volé la pirogue. Ce dernier semblait vouloir 
demander des dédommagements, mais il hésitait à le faire 
car il n'avait personne pour le soutenir. 

Une forte brise hérissait les eaux du Fleuve et faisait 
ondoyer le chaume des toitures. Le Snark heurtait à grands 
coups sourds les défenses du quai. Le ciel était devenu gris 
pâle. Les visages avaient l'air encore plus fantomatique. Les 
éclairs montraient leurs crocs et le tonnerre grondait comme 
un ours au fond d’une caverne. Kazz et Besst, plus terrorisés 
que jamais, attendaient qu'il donne l'ordre de redescendre à 
terre pour chercher un abri. Les autres étaient à peine 
moins inquiets. 

— J'étais en train de réfléchir, dit Burton. Vous voulez 
savoir ce que nous ferons si le roi Jean n’a pas de place pour 
nous à bord de son bateau ? Cela m'étonnerait qu'un 
monarque comme lui soit incapable de nous faire de la 
place, s'il le désire vraiment. Et s’il refuse, je trouverai un 
moyen. Je ne me laisserai arrêter par rien ni personne ! 

Le tonnerre retentit non loin, en crépitant comme si un 
pan du monde venait de se lézarder. Kazz et Besst menèrent 
le groupe dans sa fuite éperdue en direction du bâtiment le 
plus proche. 

Burton, stoïque sous la pluie battante qui avait 
immédiatement suivi l'éclair, éclata de rire et leur cria : 

— A la Tour noire ! 
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Dans son rêve, Peter Jairus Frigate avançait péniblement 
à travers la brume. Il était entièrement nu. Quelqu'un lui 
avait volé ses vêtements. II lui fallait vite rentrer à la maison 
avant que le soleil, en chassant le brouillard, ne l’expose à 
la dérision du monde. 

L'herbe était rêche et mouillée. Lorsqu'il fut fatigué de 
marcher sur le bas-côté, il continua sur l'asphalte de la 
chaussée. De temps à autre, il y avait une trouée dans la 
brume et il apercevait des arbres à sa droite. 

Il savait qu'il marchait en pleine campagne, très loin de 
chez lui. Mais en se dépêchant, il pourrait peut-être arriver 
avant l'aube. Il faudrait alors trouver le moyen d'entrer dans 
la maison sans réveiller ses parents. Les portes et les 
fenêtres seraient toutes fermées. Il jetterait quelques 
cailloux contre les carreaux du premier étage, là où dormait 
son frère, Roosevelt, en espérant qu'il voudrait bien se 
réveiller. 

Son frère, qui n'avait que dix-huit ans, était déjà gros 
buveur, coureur de jupons, et passait ses loisirs à parader 
sur sa moto en compagnie de ses copains douteux, aux 
favoris épais et blousons de cuir, qui travaillaient chez 
Hiram Walker à la distillerie. Comme c'était dimanche matin, 
il y avait des chances pour qu'il soit en train de ronfler, 
emplissant la petite chambre mansardée qu'il partageait 
avec Peter de vapeurs de whisky puantes. 

Roosevelt, naturellement, avait été prénommé ainsi en 
l'honneur de Théodore et non de Franklin Delano, que son 


père détestait. James Frigate exécrait « l'homme de la 
Maison Blanche » et adorait, par contre, le Chicago Tribune, 
qui était livré chaque dimanche sur le seuil de sa porte. Son 
fils aîné en abominait les éditoriaux et le ton d’une manière 
générale. Il n’appréciait que les « comics ». Depuis qu'il 
savait lire, il attendait le dimanche matin avec impatience 
pour pouvoir savourer, juste après le bol de chocolat, les 
crêpes, le bacon et les œufs, les aventures de Chester 
Gump et de ses copains à la recherche de la cité de l'or ; 
Moon Mullins ; Little Orphan Annie avec son gros Daddy 
Warbucks et les autres, le magicien Punjab et le sinistre The 
Asp, et aussi Mr. Am, qui ressemblait au père Noël, était 
aussi vieux que la Terre et pouvait voyager dans le temps. Il 
y avait encore Barney Google, Smilin’ Jack, Terry et les 
Pirates. Que de merveilles ! 

Mais qu'avait-il donc à penser, tout nu, en pleine 
campagne dans la nuit déserte, à tous ces fameux 
personnages de bandes dessinées ? Il n'était pas très 
difficile de le deviner. Ils lui procuraient un sentiment de 
chaleur et de sécurité, de bonheur même, pourquoi pas, au 
même titre que les crêpes que faisait sa mère, la radio qui 
jouait de la musique en sourdine, son père assis dans le 
grand fauteuil en train de lire le « point de vue du Colonel 
Blimp ». Peter se vautrait, pendant ce temps, sur la 
moquette du living, les journaux étalés autour de lui, 
ouverts à la page des « comics ». Sa mère s’affairait à la 
cuisine. Elle donnait à manger à ses deux petits frères et au 
bébé, Jeannette, qu'il aimait tellement et qui connaîtrait 
dans sa vie trois maris, d'innombrables amants et des 
milliers de bouteilles de bourbon, la malédiction des Frigate. 

Tout cela, cependant, c'était dans le lointain, comme une 


vision qui s’estompe, absorbée par la brume. Il dormait 
maintenant dans la grande chambre sur la façade, et il était 
heureux... non, cela aussi s’estompait.. il était devant la 


maison, dans la cour, nu et frissonnant de froid et de terreur 
à l'idée d'être surpris sans ses vêtements, incapable, qui 


plus est, d'expliquer leur disparition. Il lançait des cailloux 
contre la fenêtre, en espérant que le bruit ne réveillerait pas 
ses petits frères et le bébé qui dormaient dans la petite 
chambre juste au-dessous à gauche de la pièce mansardée. 

La maison, jadis, avait servi d'école rurale à classe 
unique, à quelque distance de la petite ville de Peoria, au 
cœur de l'Illinois. Mais Peoria s'était développée, des 
habitations avaient été construites de tous les côtés et 
aujourd'hui les limites de la ville se trouvaient à près d’un 
kilomètre au nord. L'école avait été dotée d’une installation 
de plomberie et d’un étage supplémentaire. C'était la 
première maison où vivait Peter qui possédât des cabinets à 
l'intérieur. Et tout d’un coup, cette maison devint la ferme 
près de Mexico, dans le Missouri, où ils avaient habité, sa 
mère, son père, son frère cadet et lui, quand il avait quatre 
ans. Le fermier leur avait loué deux pièces. 

Son père, électricien et technicien dans les travaux 
publics (une année à l'Institut Polytechnique de Terre Haute, 
dans l'Indiana, et un diplôme de l'Ecole Internationale par 
Correspondance) avait travaillé un an à la centrale 
électrique de Mexico. C'était là que Peter avait été horrifié, 
un jour, de voir un coq engloutir une souris capturée la 
veille dans sa chambre à l'aide d’une souricière, et jetée 
ensuite dans la cour de la ferme. Mais ce qui l'avait 
scandalisé le plus, c'était de s'apercevoir que, si les poulets 
mangeaient des animaux, lui mangeait les poulets ensuite. 
Il avait compris, ce jour-là, que le cannibalisme était à la 
base du monde. 

Pourtant, ce n'est pas tout à fait vrai, se disait-il. Un 
cannibale est une créature qui dévore d’autres créatures de 
sa propre espèce. Il se tourna et retomba dans un demi- 
sommeil, vaguement conscient de s'être plus ou moins 
réveillé au milieu d'un rêve avant de passer au suivant. Ou 
peut-être refaisait-il chaque fois le songe précédent. Cela lui 
arrivait souvent, en une nuit, de revoir plusieurs fois le 


même rêve. Parfois, il gardait les mêmes séquences durant 
des années. 

Sa spécialité était le feuilleton, dans la littérature comme 
en rêve. Il lui était arrivé, à une époque, d’avoir en train 
vingt et une histoires différentes. Il en avait achevé dix. Les 
autres attendaient toujours, suspense ultime, lorsque le 
grand éditeur qui se trouve aux cieux avait arbitrairement 
décidé de les annuler. 

Dans la mort comme dans la vie... il n'avait jamais - 
Pourquoi exagérer ? Disons presque jamais - été capable de 
vraiment finir ce qu'il avait entrepris. On aurait pu 
l'appeler : le grand inachevé. Il s’en était rendu compte pour 
la première fois un jour où, adolescent troublé, il s'était 
épanché de ses tourments angoissés devant un de ses 
professeurs, qui lui enseignait la psychologie en première 
année de fac. 

Comment s’appelait-il, déjà... O'Brien ? C'était un jeune 
type, sec et nerveux, aux manières brusques et à la 
chevelure rousse toujours en mouvement. Il ne l'avait 
jamais vu sans un nœud de cravate. 

De nouveau, Peter Jairus Frigate marchait dans le 
brouillard au bord de la route. Il n’y avait aucun bruit à part 
le hululement lointain d'un hibou. Mais soudain, le 
grondement d'un moteur se fit entendre et deux lumières 
trouèrent la brume de leur halo faible. Puis le halo devint 
plus lumineux et le bruit se fit déchirant. Peter poussa un cri 
d'angoisse et plongea vers le bas-côté, mais il flottait, 
flottait dans la brume tandis que la masse noire de 
l'automobile se rapprochait lentement de lui. Brassant l'air 
de ses mains, il tourna la tête vers le véhicule et s'aperçut, 
malgré l'éclat des phares, qu'il s'agissait d'une Duesenberg, 
semblable au roadster long et racé conduit par Cary Grant 
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dans le film qu'il avait vu la semaine dernière, Topper . Ily 
avait au volant une masse informe dont la seule partie 
visible était les yeux. C'étaient les yeux bleu pâle de sa 


grand-mère maternelle d'origine allemande, Wilhelmina 
Kaiser. 

Il poussa un nouveau cri, car la voiture avait quitté la 
route et se dirigeait droit sur lui pour l'écraser. Il n’y avait 
aucun moyen de lui échapper. 

Il se réveilla en gémissant lourdement. Eve se retourna 
dans son sommeil en lui demandant : « Tu as fait un 
mauvais... ? » puis elle se mit la tête sous l'oreiller et sa 
respiration redevint régulière. 

Peter se leva du lit. Le cadre était en bambou et le 
sommier de corde soutenait un matelas fait de carrés de 
tissus assemblés par des fermetures magnétiques et bourré 
de feuilles traitées. Le sol en terre battue était recouvert de 
paillasses en fibres de bambou. Aux fenêtres, une sorte de 
mica, tiré de la membrane intestinale du poisson-licorne, 
constituait les carreaux. A travers des rectangles semi- 
transparents, la lumière des constellations nocturnes 
pénétrait dans la pièce en un halo diffus. 

Il se dirigea, titubant, vers la porte, l’ouvrit, fit quelques 
pas au-dehors et soulagea sa vessie contre un arbre. La 
pluie gouttait encore de la toiture de chaume. Par une 
trouée dans les collines, il aperçut un feu qui brillait sous 
l'arche d’une tour de guet au bord du Fleuve. Les flammes 
dessinaient la silhouette d’une sentinelle penchée sur le 
parapet. On voyait aussi la mâture d’un bateau qui n'était 
pas là auparavant. L'autre sentinelle n'était pas dans la tour. 
Elle était sans doute à bord du navire, pour interroger le 
capitaine. S'il y avait eu quelque chose d’anormal, les 
tambours auraient donné l'alarme. 

Il retourna se coucher. Son rêve de tout à l'heure le 
hantait. Les événements n'y étaient pas tout à fait dans 
l'ordre chronologique, mais quoi d'étonnant pour un rêve ? 
Tout d’abord, en 1937, son frère Roosevelt n'avait encore 
que seize ans. La moto, le travail à la distillerie et les 
blondes oxygénées, c'était deux ans plus tard. La famille, 
d’ailleurs, ne vivait plus dans cette maison, à l’époque. Elle 


avait déménagé pour aller s'installer, quelques rues plus 
bas, dans une maison plus grande et plus moderne. 

Il y avait aussi cette masse amorphe et sinistre dans la 
voiture, cette chose qui le fixait à travers les yeux de sa 
grand-mère Kaiser. Qu'est-ce que cela pouvait bien 
signifier ? Ce n'était pas la première fois qu'il avait peur 
d'une créature encapuchonnée dont on n’apercevait que les 
yeux d’un bleu très pâle, presque décoloré. Mais pourquoi sa 
grand-mère aurait-elle pris dans son rêve un aspect aussi 
inquiétant ? 

Tout ce qu'il savait, c'était qu'elle était arrivée de Galena, 
dans le Kansas, pour aider sa mère à s'occuper de lui juste 
après sa naissance à Terre Haute. Sa mère lui avait dit 
qu'elle l'avait gardé aussi quelque temps quand il avait cinq 
ans, mais il ne conservait aucun souvenir de cette période. Il 
se souvenait, par contre, d’une de ses visites, quand il avait 
douze ans. Mais il était persuadé qu'elle avait dû lui faire 
quelque chose d’horrible quand il était bébé. Ou, tout au 
moins, quelque chose qui lui avait semblé monstrueux. 

C'était, dans son souvenir conscient, une vieille dame 
très douce, mais qui s’emportait facilement et n'exerçait 
aucune autorité réelle sur les enfants de sa fille lorsqu'elle 
les lui confiait. 

Où pouvait-elle se trouver maintenant ? Elle était morte 
vers l’âge de soixante-dix-sept ans, au terme d’une longue 
et douloureuse lutte avec un cancer de l'estomac. Il avait vu 
des photos d'elle quand elle avait vingt ans. C'était une 
petite blonde aux yeux bleus très vifs, et non délavés et 
veinés de rouge comme dans son souvenir. La bouche était 
fine et sévère, mais tous les adultes de la famille avaient les 
mêmes lèvres pincées. Ces vieilles photos marron 
montraient généralement des visages qui avaient eu la vie 
dure, mais ne se laissaient pas abattre. C'étaient des 
puritains au nez droit et au maintien raide. Toute la famille 
allemande du côté de sa grand-mère était bâtie sur le 
même moule. Persécutés par leurs voisins luthériens et par 
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les autorités pour s'être convertis à l'Eglise baptiste, ils 
avaient quitté Oberellen, en Thuringe, pour la terre des 
promesses. Mais du côté de son père, c'était encore pis. Ces 
gens-là avaient la manie d'opter pour les religions 
minoritaires, de préférence un peu farfelues. Ils devaient 
aimer les ennuis. 

Après avoir erré de ville en ville durant des années, sans 
avoir jamais découvert la moindre rue pavée d'or, après 
avoir travaillé comme des forcenés, connu la misère la plus 
noire et perdu de nombreux enfants, au bout de trois 
générations, les Kaiser avaient finalement percé. Ils étaient 
devenus des fermiers prospères et des industriels à Kansas 
City et dans les environs. 

Cela en valait-il la peine ? A en croire les survivants, oui. 

A son arrivée en Amérique, Wilhelmina Kaiser était une 
jolie petite fille de dix ans avec des nattes blondes et des 
yeux bleus. A dix-huit ans, elle avait épousé un homme qui 
en avait vingt de plus. Sans doute parce qu'elle ne voulait 
pas vivre pauvre. Son mari, Bill Griffiths, originaire de 
Kansas City, avait, disait-on, du sang cherokee dans les 
veines, et avait fait partie des guérilleros de Quantrill. Mais 
on parlait beaucoup à tort et à travers dans la famille de 
Peter, des deux côtés. On essayait toujours de se faire 
passer pour meilleur, ou pire, que ce qu'on était. 
Cependant, quel que fût le passé du vieux Bill, la mère de 
Peter avait toujours refusé d'en parler. Ce n'était peut-être, 
après tout, qu'un vulgaire voleur de chevaux. 

Où devait se trouver Wilhelmina à présent ? Elle ne 
ressemblait certainement pas à la petite vieille ratatinée 
qu'il avait connue. Ce devait être une belle fille, bien en 
chair, aux yeux bleus perdus dans le lointain, qui parlait 
anglais avec un fort accent germanique. S'il la rencontrait 
par hasard, la reconnaîtrait-il ? Vraisemblablement pas. Et 
même s'il la reconnaissait, que pourrait-elle lui apprendre 
sur le traumatisme qu'elle lui avait infligé quand il était 
bébé ? Vraisemblablement rien. Pour elle, il ne pouvait 


s'agir que d’un incident mineur. Ou, dans le cas contraire, 
d'une chose inavouable. Si tant est que la chose eût jamais 
existé en dehors du cerveau tourmenté de Peter. 

A l'occasion d'une brève séance de psychanalyse, il avait 
essayé un jour de remonter, à travers les couches opaques 
de ses souvenirs refoulés, jusqu’au drame primordial où sa 
grand-mère avait joué un si grand rôle. Mais cela avait été 
peine perdue. De même que pour les tentatives similaires 
où il avait mis à contribution la dianétique et la Scientologie. 
Il glissait sur ses traumatismes comme un singe le long d'un 
mât graissé, et il régressait tant et si bien que, dépassant 
l'instant de sa naissance, il se retrouvait dans ses vies 
antérieures. 

Après avoir été une parturiente dans un château 
médiéval, un dinosaure, un prévertébré dans l'océan 


postprimal et un voyageur dans une diligence du xvi siècle 
lancée à travers la Forêt-Noire, Peter avait laissé tomber la 
Scientologie. 

Ses fantasmes ne manquaient pas d'intérêt, ils révélaient 
certains côtés de sa personnalité. Mais sa grand-mère 
continuait à lui glisser entre les doigts. 

Ici, dans le Monde du Fleuve, il avait essayé, pour sonder 
les abîmes opaques, de mâcher de la gomme à rêver. Sous 
la haute surveillance d’un gourou de première qualité, il en 
avait mâché une demi-tablette, ce qui était une forte dose, 
et avait aussitôt plongé à la recherche de la perle cachée 
dans les profondeurs de son inconscient. Lorsqu'il s'était 
réveillé, après avoir été confronté à d’horribles visions, il 
avait trouvé son gourou ensanglanté, meurtri, sans 
connaissance au milieu de la cabane. Il n'était pas difficile 
de deviner qui lui avait fait ça. 

Peter avait quitté la région, après s'être assuré que son 
guide spirituel survivrait à cette expérience sans trop de 
séquelles fâcheuses. Il ne pouvait, quant à lui, demeurer 
dans un endroit où il se sentirait honteux et coupable 


chaque fois qu'il rencontrerait l’infortuné gourou. Ce dernier, 
à vrai dire, avait bien pris la chose. Il s'était même déclaré 
disposé à continuer le traitement - à condition que Peter se 
laisse attacher pendant les séances. 

Peter était incapable de faire face à toute cette violence 
qu'il sentait au fond de lui-même. C'était la peur de sa 
propre violence qui lui faisait si peur dans la violence des 
autres. 

La faute à tout cela, mon cher Brutus, ne se trouve pas 
dans les étoiles, mais dans nos satanés gènes. Ou bien dans 
notre impuissance à nous conquérir nous-mêmes. 

La faute à tout cela, mon cher Brutus, se trouve dans la 
peur que nous avons de nous connaître nous-mêmes. 

Inévitablement ou presque, la scène suivante, dans le 
théâtre de ses souvenirs, était la séduction de Wilhelmina 
Kaiser. Avec quelle facilité il pouvait passer, ici, du fantasme 
à la réalité ! Rien n'empêchait qu'une rencontre pareille se 
produise. Après coup, ils découvriraient, au hasard de la 
discussion, qu'ils étaient petit-fils et grand-mère. Il lui 
raconterait longuement l'histoire de la famille après sa mort. 
Elle serait horrifiée, sans doute, d'apprendre que l’une de 
ses arrière-petites-filles avait épousé un juif. Dans son milieu 
rural, en 1880, elle avait nécessairement ce genre de 
préjugé. De même s'il lui disait que sa sœur avait épousé un 
Japonais, ou qu’une cousine avait pris pour mari un 
catholique, ou qu'un de ses arrière-petit-fils s'était converti 
au bouddhisme. 

D'un autre côté, après avoir vécu tant d'années dans le 
Monde du Fleuve, elle avait peut-être changé totalement 
d’attitude, comme c'était le cas pour beaucoup de gens. 
Mais la majorité, malheureusement, avaient l'esprit aussi 
fossilisé que lorsqu'ils vivaient sur la Terre. 

Pour en revenir au fantasme... après avoir bu quelques 
verres, est-ce qu'ils coucheraient ensemble ? 

Rationnellement, il était impossible de les accuser 
d'inceste. Ils ne pouvaient avoir d'enfants. 


Mais depuis quand la raison entrait-elle dans ce genre de 
considérations ? 

Le mieux à faire, s’il s'en était aperçu avant, c'était de ne 
rien lui dire jusqu'à ce qu'ils aient fait l'amour. 

Mais là, tout l'édifice s’écroulait. Une telle révélation lui 
donnerait un terrible sentiment de culpabilité. Ce serait trop 
cruel. Même à supposer qu'il veuille se venger, il ne pouvait 
pas lui faire ça. Ni à elle ni à personne d'autre. Et ce n'était 
pas vraiment une vengeance qu'il recherchait. II ne savait 
même pas si, à la base, un acte avait été commis. Et si 
c'était le cas, il s'agissait probablement d'une chose à 
laquelle seul un enfant pouvait attacher de l'importance. 
Une chose qu'il avait mal interprétée. Ou qu'elle trouvait 
naturelle, compte tenu des préjugés de son temps. 

C'était excitant, de coucher en imagination avec sa 
grand-mère. Mais en réalité, cela n'avait aucune chance de 
se produire. Il ne se sentait attiré, sexuellement, que par 
des femmes vives et intelligentes, et sa grand-mère n'avait 
été qu'une paysanne ignorante. Vulgaire aussi, mais pas 
dans un sens obscène ou irréligieux. Il se souvenait d’une 
occasion où, au cours d’un repas de famille, elle avait 
éternué bruyamment. La morve était tombée sur son 
corsage. Elle l'avait essuyée d’un revers de main, puis 
s'était essuyé la main sur sa jupe. Le père de Peter avait 
souri, Sa mère avait pris un air consterné et lui n'avait plus 
voulu manger. 

Ainsi, le fantasme s'évanouit, d'écœurement. 

Mais elle avait peut-être changé. 

Au diable ces histoires, se dit-il en se tournant 
résolument de l’autre côté pour dormir. 


29 


Les tambours battirent et les clairons sonnèrent. Peter 
Frigate se réveilla au milieu d'un nouveau rêve. Cela se 
passait trois mois après Pearl Harbour. Il était élève officier à 
l'Ecole de l'Air de Randolph Field et il se faisait « remonter 
les bretelles » par son instructeur de vol. 

Le lieutenant en question, un grand type maigre avec 
une moustache fine et de grands pieds, était presque aussi 
hystérique que Grand-mère Kaiser quand elle se mettait en 
colère. 

— La prochaine fois que vous virez à gauche quand je 
vous dis de virer à droite, Frigate, j'interromps le vol 
immédiatement et je vous fais poser cette putain de 
charrette de malheur pour ne plus jamais remonter là-haut 
avec vous ! Vous n'aurez qu'à vous démerder pour trouver 
un con d'instructeur qui s’en fiche pas mal de se faire 
bousiller la gueule par ses élèves. Bon sang de bon Dieu, 
Frigate, on aurait pu y laisser la peau ! Vous n’aviez pas vu 
ce taxi sur la gauche ! Si vous êtes suicidaire, moi je n’en ai 
rien à foutre, mais la prochaine fois allez-y tout seul ! 
N'emmenez pas trois types avec vous ! Et de préférence, 
faites ça chez vous, pas sur un terrain de l’armée, avec du 
matériel appartenant à l’armée ! Qu'est-ce que vous avez 
donc dans la tête, Frigate ? Vous me détestez tant que ça ? 

— Je ne vous avais pas bien entendu, fit Peter. Il 
transpirait dans sa combinaison de vol, mais il frissonnait 
comme s'il avait froid et il ressentait une affreuse envie 


d'uriner. Je ne vous avais pas compris, reprit-il. Le 
bigophone ne devait pas bien fonctionner. 

— || marche parfaitement, le bigophone ! Je vous 
entendais très bien, moi. Et vos oreilles fonctionnent aussi. 
Vous venez de passer la visite médicale. Tous ces conards 
d'élèves officiers ont été examinés avant d’être transférés 
ici. C'est vrai ou ce n’est pas vrai ? 

Peter répondit en hochant plusieurs fois la tête : 

— Oui, mon lieutenant, et vous l'avez été aussi. 

Le lieutenant, dont les yeux étaient devenus rouges et 
exorbités, s'écria : 

— Qu'est-ce que ça veut dire, cette réponse ? Qu'est-ce 
que j'ai été, moi aussi ? Vous insinuez que j'ai été, moi 
aussi, un conard d'élève officier ? 

— Non, mon lieutenant, fit Peter, qui sentait la 
transpiration lui dégouliner des aisselles. Je ne me 
permettrais jamais d'utiliser le mot « conard » en parlant de 
vous. 

— Et quel mot utiliseriez-vous ? demanda le lieutenant, 
qui hurlait presque. 

Peter lorgna, du coin de l'œil, les autres instructeurs et 
élèves officiers qui se trouvaient dans la salle surchauffée. 
La plupart faisaient mine de ne rien entendre. Certains 
ricanaient. 

— Je n’en utiliserais aucun, répondit Frigate. 

— Aucun ? Ah ! Et pourquoi ? Parce que je ne vaux pas la 
peine qu'on parle de moi, c’est pour ça ? Vous commencez à 
m'exaspérer sérieusement, Frigate, vous m'entendez ? Je 
n'aime pas votre attitude, que ce soit là-haut ou bien au sol. 
Mais revenons à nos moutons, malgré tous les efforts que 
vous faites pour éluder le sujet ! Pourquoi ne m'entendez- 
vous pas alors que je vous entends parfaitement ? C'est 
parce que vous ne voulez pas m'entendre ? C'est 
dangereux, Frigate, sachez que c'est très dangereux. Vous 
me faites peur ! Avez-vous une idée du nombre de ces BT-12 
qui peuvent se mettre en vrille pour un oui pour un non, 


chaque semaine ? Ces putains de pièges ont un défaut de 
fabrication, Frigate, c'est moi qui vous le dis, et même 
quand un instructeur demande exprès à son conard d'élève 
d'amorcer une descente en vrille, histoire de voir comment 
l'autre va réagir, et qu'il a les mains rivées au manche, prêt 
à intervenir, il y a des moments où il ne peut plus rien faire 
pour arrêter le mouvement ! Alors, vous vous imaginez que 
je vais vous dire de virer à droite quand il faut virer à 
gauche, rien que pour vous prendre en défaut ? Vous ne 
voyez pas qu'on serait déjà à vingt pieds sous terre avant 
que j'aie pu faire un pas vers l'escalier de service ? Bon, et 
alors, ces oreilles, qu'est-ce qu'elles ont ? 

— Je n’en sais rien, se lamenta Peter. C'est peut-être du 
cérumen. Il s’en forme continuellement dans mes oreilles. 
C'est un trait de famille. Je suis obligé de me les faire 
nettoyer tous les six mois. 

— Ce ne sont pas vos oreilles que je vais vous faire 
nettoyer, moi ! Et ce n'est pas du cérumen qu'on vous 
sortira de cet endroit-là ! Vous avez passé la visite médicale, 
et le toubib n'a pas trouvé de cérumen ! Vous n'avez pas 
voulu m'entendre, c'est tout ! Et pourquoi ? Dieu seul sait 
pourquoi ! Peut-être que vous me détestez tellement que ça 
vous est égal de mourir, pourvu que vous m'emportiez dans 
la tombe avec vous ! Ce n’est pas ça ? 

Peter n'aurait pas été surpris, à ce moment-là, de voir de 
la bave dégouliner des lèvres du lieutenant. 

— Non, mon lieutenant, dit-il. 

— Non, mon lieutenant, quoi ? 

— Non, mon lieutenant, à tout ce que vous venez de dire. 

— Comment ? Vous avez le culot de nier tout en bloc ? 
Vous prétendez que vous n'avez pas viré à gauche quand je 
vous ai dit de virer à droite ? Ne me dites pas que je suis un 
menteur ! 

— Non, mon lieutenant. 

Le lieutenant parut méditer cette réponse puis reprit, un 
ton plus bas : 


— Pourquoi souriez-vous, Frigate ? 

— Je ne savais pas que je le faisais, dit Peter. Et c'était 
vrai. Il se trouvait dans un tel état de détresse physique et 
mentale qu'il ne voyait pas pourquoi il avait souri. 

— Vous êtes dingue, Frigate ! hurla le lieutenant. Un 
capitaine qui se tenait à proximité fronça les sourcils, mais 
ne fit pas le geste d'intervenir. 

— Je ne veux plus vous voir, Frigate, tant que vous 
n'aurez pas un papier du toubib attestant que vos oreilles 
fonctionnent normalement. Vous m'entendez ? 

Peter hocha la tête. 

— Oui, mon lieutenant, je vous entends très bien. 

— Jusqu'à ce que j'aie ce certificat, vous êtes interdit de 
vol. Mais je le veux demain matin, à l'heure de l'instruction, 
avant qu'on remonte là-haut tous les deux, Dieu ait pitié de 
mon âme ! 

— Oui, mon lieutenant, dit Frigate, et il se retint au 
dernier moment de le saluer, ce qui lui aurait valu un 
nouveau savon de la part de son instructeur. On ne saluait 
pas dans la salle d'exercice. 

Tout en vérifiant son parachute, il regarda par-dessus son 
épaule. Le capitaine et le lieutenant étaient plongés dans 
une conversation animée. Qu'étaient-ils donc en train de 
dire de lui ? Qu'il fallait le sabrer ? 

Peut-être que c'eût été mieux pour lui. Il n'avait vraiment 
pas entendu ce que lui disait l'instructeur. La moitié 
seulement du flot de paroles hystériques avait été transmise 
intelligiblement par le système de communication. Et ce 
n'était pas une question d'audition, ni de cérumen, ni 
d'altitude. 

Ce n'est que plusieurs années après qu'il s'était rendu 
compte de la vérité. 

— Le lieutenant avait raison, dit-il. 

— Qui avait raison ? demanda Eve. Elle s'était redressée 
sur un coude, dans le lit, et elle le regardait de ses yeux 
ensommeillés. Les couvertures, qu'elle avait remontées 


jusqu'au menton, étaient faites de carrés de tissus épais 
assemblés par des fermetures magnétiques. Son visage 
était dans l'ombre. 

Peter s'assit au bord du lit et s’étira. Il faisait noir à 
l'intérieur de la cabane. On entendait des trompettes et des 
tambours dans le lointain. Plus près de là, un voisin tapait 
sur son tam-tam en bambou et en peau de poisson comme 
s'il voulait réveiller le monde entier. 

— Ce n'est rien, dit-il. 

— Mais tu étais en train de grogner quelque chose dans 
ton sommeil. 

— Nous avons gardé un pied sur la Terre, fit-il sans 
chercher à s'expliquer davantage. 

Il alla prendre le pot de chambre accroché au mur et 
sortit pour se rendre au dépôt le plus proche, qui se trouvait 
à une centaine de mètres de la cabane. Là, il rencontra une 
vingtaine de personnes occupées à la même tâche que lui. 
Chacun vidait le contenu de son pot dans un grand chariot 
en bambou. Après le petit déjeuner, l’équipe de service 
viendrait chercher le chariot et le traïînerait jusqu’au pied 
des collines voisines, où se trouvait l'usine de traitement 
des excréments. 

Ceux-ci servaient à fabriquer du salpêtre à partir duquel 
on faisait de la poudre noire. Frigate était de corvée à 
l'usine deux jours par mois, et il montait la garde quatre 
jours par mois dans l’une des tours de guet. 

Il y avait une pierre à graal sur l’autre versant de la 
colline où était bâtie sa cabane. Habituellement, Eve et lui 
s'y rendaient avec leurs graals pour le petit déjeuner. Mais 
ce matin-là, sachant qu'un bateau était arrivé pendant la 
nuit, Frigate décida de descendre jusqu’au bord du Fleuve. 
Eve ne l’accompagnerait pas, car elle avait du travail. Elle 
fabriquait des colliers avec les vertèbres spiralées et 
multicolores des poissons du Fleuve. Ces ornements étaient 
très demandés. Frigate et elle les échangeaient contre du 
tabac, de l'alcool et des silex. Frigate savait aussi fabriquer 


des boomerangs et, de temps à autre, une pirogue ou un 
canot en écorce ou en chêne tendu de feuilles d'arbre à fer. 

Frigate portait son graal à la main gauche et sa lance en 
bois d'if à la pointe de silex à la main droite. A sa ceinture 
en cuir de poisson était fixée une gaine contenant une 
hache de pierre noire. A l'épaule, il avait un carquois rempli 
de flèches à pointe de silex, dont les barbelures étaient 
constituées par de très petits os finement taillés. Son arc en 
bois d'if, enveloppé dans du papier de bambou, était 
attaché au carquois. La corde, en boyau de poisson, était 
rangée à l'intérieur du carquois pour la protéger de 
l'humidité du matin. 

Le petit Etat dont il était citoyen, et qui s'appelait la 
Ruritanie, était en paix avec tous ses voisins. Il ne menaçait 
personne et personne ne le menaçait. La loi qui exigeait de 
tous les citoyens qu'ils aient en toutes circonstances leurs 
armes sous la main était un vestige d’une ancienne époque 
troublée. Les règlements archaïques, ici comme sur la Terre, 
avaient la vie dure. L'inertie sociale régnait partout, bien 
que sa résistance au changement fût variable d’une nation 
à l’autre. 

Frigate traversa la plaine où les habitations étaient plus 
nombreuses que dans les collines. Des centaines de 
personnes, couvertes comme lui de la tête aux pieds pour 
se protéger du froid, se dirigeaient aussi vers le Fleuve. 
Lorsque le soleil apparut et commença à grimper dans le 
ciel, elles ôtèrent leurs vêtements un par un. 

Tout en prenant son petit déjeuner, Frigate regarda les 
nouveaux arrivants. Ils étaient quinze en tout et leur bateau 
s'appelait le Razzle Dazzle. Tout en mangeant, ils 
répondaient aux nombreuses questions que les Ruritaniens 
curieux faisaient pleuvoir sur eux. Frigate se rapprocha pour 
mieux entendre. 

Leur capitaine, Martin Farrington, que l’on appelait aussi 
parfois Frisco Kid, était un homme de bonne carrure et de 
taille moyenne. Son visage aux traits harmonieux avait 


quelque chose d'irlandais. Ses cheveux poil de carotte 
étaient frisés de partout. Il avait de grands yeux d’un bleu 
profond et un menton énergique. Il parlait d’une voix forte, 
souriait souvent et plaisantait sans cesse. Son espéranto, 
parfaitement intelligible, n'était cependant pas sans 
défauts, et il était visiblement beaucoup plus à l'aise quand 
il s'exprimait en anglais. 

Le second, Tom Rider, qui se faisait également appeler 
Tex, avait environ cinq centimètres de moins que Frigate, 
qui mesurait un mètre quatre-vingts. 

C'était, comme auraient dit les auteurs de pulp- 
magazines chers à Frigate dans son enfance, un « bel 
homme aux traits burinés ». Moins athlétique que son 
capitaine, il avait une démarche vive mais élégante et des 
gestes dont Frigate enviait l'assurance. Ses cheveux bruns 
avaient un aspect dru et si sa peau bronzée avait été à 
peine un peu plus sombre, il aurait pu se faire passer pour 
un Indien onondaga. Son espéranto était proche de la 
perfection mais, comme Farrington, il paraissait heureux de 
trouver dans la foule quelques personnes qui parlaient 
anglais. Sa voix était celle d'un baryton plaisant qui 
combinait l'accent traînant du Sud-Ouest des Etats-Unis 
avec celui du Middle West. 

Frigate apprit beaucoup de choses en écoutant parler 
l'équipage, hétéroclite comme tous ceux des grands 
bateaux qui parcouraient le Fleuve dans les deux sens. La 
femme du capitaine était une blanche originaire de 
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l'Amérique du Sud du xx siècle. Celle du second avait été 


citoyenne de la ville romaine d'Aphrodite, au 1” siècle après 
J.-C. Frigate se rappelait que les ruines de cette cité 
n'avaient été découvertes par les archéologues en Turquie 
qu'aux alentours de 1970. 

Deux des membres de l'équipage étaient des Arabes. Le 
premier se faisait appeler Nur el-Musafir, c'est-à-dire « Le 
Voyageur ». La deuxième avait été l'épouse d’un capitaine 


de navire de l'Arabie du Sud qui faisait du commerce avec 


l'empire africain de Monomotapa au x” siècle après J.-C. 

Un autre était chinois. Il s'était noyé, sur la Terre, lorsque 
la flotte d'invasion envoyée par Kublai Khan avait été 
détruite par la tempête sur le chemin du Japon. 


Il y avait deux Européens originaires du xvi” siècle. Le 
premier, Edmund Tresillian, originaire de Cornouailles, avait 
perdu une jambe en 1759 lors de la capture, par la Vestale 
de l'amiral Hood, du vaisseau français Bellone au large du 
cap Finisterre. Sans pension, ayant une femme et sept 
enfants à nourrir, il avait été réduit à la mendicité. Surpris 
en train de voler une bourse, il était mort d’une fièvre 
maligne en prison alors qu'il attendait de passer en 
jugement. Le deuxième, un nommé Cozens « Le Rouquin », 
avait servi comme aspirant à bord du Wager, ex-navire 
marchand du service des Indes Orientales reconverti pour 
faire partie de la flottille de l'amiral Anson dans son 
expédition autour du monde. Ladite flottille s'était 
finalement échouée sur la côte de Patagonie. Après 
d'innombrables souffrances et privations, une partie de 
l'équipage avait pu regagner la civilisation, pour être jetée 
en prison pendant quelque temps par le gouverneur 
espagnol du Chili. L'infortuné Cozens, pour sa part, avait été 
abattu par un certain capitaine Cheap quelques jours après 
le naufrage. On l'avait pris à tort pour un mutiné. 

John Byron, le grand-père du poète, également aspirant à 
l'époque, avait sévèrement critiqué Cheap, pour avoir 
commis ce crime, dans sa Relation de l’Honorable John 
Byron (commodore de la dernière Expédition autour du 
Monde) contenant l'Exvosé des grandes souffrances 
endurées par Lui et ses Compagnons sur la Côte de 
Patagonie de l’année 1740 à leur arrivée en Angleterre en 
1746, etc., Londres, 1768. 

Frigate possédait un exemplaire de l'édition originale de 
cet ouvrage. Il y avait trouvé, entre autres, la description 


d’un animal inconnu rencontré par Byron, probablement un 
paresseux géant. 

Il aurait bien aimé retrouver ce Byron dans le Monde du 
Fleuve. Il fallait que ce petit homme eût été extrêmement 
coriace, pour survivre à toutes ces épreuves. Plus tard, 
devenu amiral, il avait été surnommé « Le Bonhomme 
Tempête » par ses marins. Chaque fois qu'il prenait la mer, 
son escadre essuyait de terribles grains. 

Parmi les autres membres de l'équipage qui intéressaient 
Frigate, il y avait un ex-yachtman milliardaire qui avait vécu 
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à Rhode Island vers la fin du xx siècle. II y avait aussi un 
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Turc du xvi siècle, un quartier-maîïître qui était mort de la 
syphilis, maladie répandue chez les marins à cette époque- 
là. Sans oublier Abigail Rice, ex-épouse terrestre d’un 


lieutenant qui avait servi au xx" siècle à bord d’un baleinier 
de New Bedford. Binns, le yachtman, et Mustafa, le Turc, 
étaient visiblement amoureux l'un de l’autre. 

Plus tard, Frigate devait apprendre que Cozens, Tresillian 
et Chang se partageaient Abigail Rice. Ce qui le conduisit à 
se demander à quoi elle pouvait passer son temps quand 
son mari allait chasser la baleine sans revenir pendant deux 
ou trois ans. Peut-être à rien de répréhensible, après tout. 
Peut-être étaient-ce les privations sexuelles endurées sur la 
Terre qui l'avaient fait exploser ici. 

Il y avait aussi Umslopogaas, Pogaas en abrégé. C'était 
un Swazi, fils d'un roi appartenant à cette nation sud- 
africaine qui était devenue l’ennemie du grand peuple 
zoulou. Il avait vécu à l'époque de l'expansion des Boers et 
de la Grande-Bretagne, au temps des conquêtes du 
sanguinaire génie militaire, Shaka. Sur la Terre, il avait tué 
douze guerriers en combat singulier. Ici, une cinquantaine 
au moins. 

Umslopogaas eût été, malgré ces prouesses, entièrement 
négligé par l’histoire s’il n'avait pas fait partie, sur le déclin 
de sa vie, d’une expédition commandée par Sir Theophilus 


Shepstone. Dans cette expédition, il y avait un jeune 
homme nommé H. Rider Haggard, qui avait été attiré par la 
fière allure et les incroyables récits du vieux Swazi. Haggard 
devait plus tard immortaliser Umslopogaas dans trois de ses 
romans, Nada the Lily, She and Allen et Allan Quatermain. 
Mais il avait fait du Swazi un Zoulou, ce qui n'avait pas dû 
être tellement apprécié par le modèle. 

Pogaas se trouvait actuellement à côté du bateau et 
s'appuyait sur une hache en silex au très long manche. 
C'était un personnage extraordinairement grand et maigre, 
aux jambes filiformes. Son visage avait des traits 
chamitiques et non négroïdes. Ses lèvres étaient fines, son 
nez aquilin et ses pommettes hautes. Son expression 
paraissait amicale, mais il y avait quelque chose dans son 
maintien qui disait qu'il ne fallait pas trop s'y fier. C'était 
d’ailleurs le seul membre de l'équipage qui ne participait 
jamais à la manœuvre du bateau. Sa spécialité était de 
combattre. 

Frigate avait été sidéré d'apprendre son identité. 
Umslopogaas ! Imaginez un peu ! 

Après avoir bavardé quelque temps avec plusieurs 
membres de l'équipage, Frigate alla trouver les deux 
officiers. D'après ce qu'ils lui dirent, ils ne s'étaient fixé 
aucun délai précis pour arriver à destination. Ils espéraient 
bien, un jour, contempler les sources du Fleuve. Mais ce 
serait peut-être dans cent ans. 

Frigate se décida finalement à leur demander où et 
quand ils avaient vécu sur la Terre. Farrington répondit qu'il 
était né en Californie, mais ne donna aucun autre détail. 
Rider déclara qu'il était né en Pennsylvanie en 1880. Oui, il 
avait passé pas mal d'années, la plus grande partie de sa 
vie, en fait, dans l'Ouest américain. 

Frigate réprima une exclamation. Il s'était bien dit que 
ces deux-là lui rappelaient quelque chose. Ils avaient juste 
les cheveux un peu plus longs que sur la Terre, et des 
vêtements différents, bien sûr. Ce qu'il manquait à Rider, 


c'était un grand chapeau de cow-boy blanc, un costume 
orné style Far West et une paire de bottes avec des éperons. 
Sans oublier le cheval, bien entendu. 

Enfant, Frigate l'avait vu en chair et en os, ainsi habillé, 
sur son cheval. C'était à l'occasion d’une parade qui 
annonçait un spectacle de cirque... Sells & Floto ? Peu 
importe. Frigate était avec son père dans Adams Street, non 
loin du Tribunal, et il attendait avec impatience de voir 
passer son héros de western préféré. Mais le héros en 
question avait trop bu ce jour-là, et il était tombé de cheval. 
Indemne mais stoïque, il était remonté en selle et s'était 
éloigné sous les rires et les quolibets de la foule, où se 
mêlaient, il est vrai, quelques acclamations chaleureuses. Il 
avait eu le temps, par la suite, de dessoûler, car il avait 
effectué un brillant numéro d'équitation et de maniement 
du lasso dans la grande tradition de l'Ouest. 

A cette époque, Frigate avait, du fait de son éducation, 
une aversion profonde pour les ivrognes, qui étaient à 
mettre au ban de la société au même titre que les lépreux. 
Mais son admiration pour « Rider » était si grande qu'il lui 
avait pardonné aisément. Quel petit crétin il faisait ! 

Quant à celui qui se faisait appeler Farrington, son 
portrait était des plus familiers à Frigate, qui l'avait vu 
d'innombrables fois dans ses biographies ou sur la 
couverture de ses romans. Frigate avait commencé à lire 
ses œuvres à l’âge de dix ans, et à cinquante-sept ans il 
avait écrit une préface pour une édition où étaient 
rassemblées ses histoires fantastiques et de science-fiction. 

Pour une raison inconnue, ces deux héros avaient choisi 
de voyager dans le Monde du Fleuve sous un faux nom. Ce 
n'était pas à lui, Peter Frigate, de trahir leur anonymat - à 
moins d'y être obligé. En fait, il ne les trahirait pas, mais il 
se contenterait de les menacer de dévoiler leur véritable 
identité, par exemple s'ils refusaient de le prendre à bord du 
Razzle Dazzle. 


Après l'avoir fait languir quelque temps, Frisco Kid 
annonça que Tex et lui étaient disposés à interroger tous 
ceux qui voulaient se faire enrôler comme matelots. Deux 
fauteuils pliants furent installés au bout du quai et les 
candidats firent la queue devant le capitaine et son second. 
Frigate laissa passer devant lui trois hommes et une femme. 
Ainsi, il entendrait les questions qu'on leur poserait et aurait 
une meilleure chance d'adapter ses réponses au goût de ses 
employeurs en puissance. 
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Frisco Kid, assis dans son fauteuil en bambou, la 
cigarette pendant au coin des lèvres, dévisagea Frigate de 
haut en bas. 

— Peter Jairus Frigate, hein ? Américain du Middle West 
Hum ! Vous m'avez l'air suffisamment costaud, mais quelle 
expérience de la navigation avez-vous ? 

— Avant la résurrection, pas grand-chose, avoua Frigate. 
J'ai fait un peu de voile sur l'Illinois, c'est tout. Mais ici, je 
n'ai pas cessé de naviguer. J'ai passé trois ans à bord d'un 
grand catamaran à un mât, et ensuite une année sur une 
goélette à peu près de la même taille que la vôtre. 

Cette dernière affirmation était un mensonge. Il avait 
navigué à bord d’une goélette, mais seulement pendant 
trois mois. Assez, cependant, pour apprendre le métier. 

— Hum... et ces navires, ils étaient attachés à un port ? 

— lls remontaient ou descendaient le Fleuve, répondit 
Frigate. 

Il se félicitait de n'avoir pas utilisé le mot « bateau ». Il 
savait que, pour les marins, la distinction était parfois 
capitale. Pour lui, Frigate, tout ce qui allait sur l’eau était un 
bateau. Mais il n’était qu’un marin d'eau douce. Farrington 
avait navigué sur l'océan. Même s’il n’y avait plus d'océans. 

— La plupart du temps, ajouta-t-il, nous avions vent 
d'amont. Nous étions obligés de naviguer au plus près. 

— Ce n'est pas difficile, de remonter le vent, fit Martin 
Farrington. 


— Pourquoi cherchez-vous à vous engager ? demanda 
brusquement Rider. 

— Pourquoi ? Parce que j'en ai marre de la vie que je 
mène ici. Ou plutôt, parce que je n'aime pas faire toujours la 
même chose, jour après jour. Je préfère... 

— Vous savez ce qu'est l'existence à bord d’un navire ? 
ironisa Farrington. Il y a très peu de place et on voit toujours 
les mêmes gens. Jour après jour, on fait à peu près les 
mêmes choses. 

— Je le sais, bien sûr, mais j'aurais un but, au moins. 
J'aimerais arriver jusqu'aux sources du Fleuve. Le 
catamaran à bord duquel nous remontions le Fleuve aurait 
pu y parvenir un jour, mais il a été incendié au cours d’un 
raid organisé par des esclavagistes. Quant à la goélette, elle 
a été coulée par un dragon du Fleuve que des riverains 
cherchaient à capturer avec notre aide. La vieille histoire du 
Pequod et de Moby Dick. 

— Et vous fûtes Ishmael ? demanda le second. 

Frigate le dévisagea. Celui qui se faisait nommer Rider 
était censé être capable de réciter par cœur de longs 
passages de Shakespeare et posséder une très vaste 
érudition, mais cela aurait très bien pu faire partie de la 
publicité tapageuse que lui faisaient ses studios 
d'Hollywood. 

— Vous voulez savoir si j'ai été le seul survivant ? Pas du 
tout. Six d’entre nous ont pu regagner le rivage. Laissez-moi 
vous dire que nous n'en menions pas large. 

— Est-ce que... 

Farrington s'interrompit pour se racler la gorge et 
regarda Rider. Celui-ci haussa d’épais sourcils noirs. 
Farrington, apparemment, était embarrassé pour formuler 
sa question. 

— Qui étaient les capitaines de ces deux vaisseaux ? 

— Celui du catamaran, un Français nommé De Grasse. 
Celui de la goélette était un salaud du nom de Larsen. Un 
Norvégien d'ascendance danoise. Je crois que sur la Terre, il 


avait commandé un navire équipé pour la chasse aux 
phoques. 

Rien de tout ce qui concernait Larsen n'était vrai ; mais 
Peter n'avait pu résister à la tentation de mettre Farrington 
à l'épreuve. 

Les pupilles du capitaine se rétrécirent, puis il sourit et 
murmura : 

— Ce Larsen, on ne le surnommait pas Wolf ? 

Peter s'efforça de ne laisser paraître aucune émotion sur 
son visage. Il n'était pas homme à tomber dans ce genre de 
piège. Si Farrington se mettait dans la tête qu'il essayait de 
lui dire, de manière détournée, qu'il n'était pas dupe de 
cette identité d'emprunt, il refuserait probablement de 
l'accepter à bord. 

— Non, répondit-il. S'il avait un surnom, c'était celui de 
« salaud ». II mesurait à peu près un mètre quatre-vingt 
quinze de haut et il était très brun pour un Nordique. Ses 
yeux étaient aussi noirs que ceux d’un Arabe. Vous l'avez 
peut-être connu ? 

Les traits de Farrington se détendirent. Il écrasa le mégot 
de sa cigarette au fond d’un cendrier de terre cuite, puis en 
alluma une autre. Rider demanda : 

— Et cet arc, vous savez vous en servir ? 

— Je m'entraîne depuis trente ans. Je ne suis pas Robin 
des Bois, mais je tire mes six flèches en vingt secondes avec 
une précision acceptable. J'étudie les arts martiaux depuis 
une vingtaine d'années. Je ne cherche pas la bagarre, je 
l'évite plutôt si c'est possible. Mais j'ai participé à une 
quarantaine de conflits majeurs, sans compter tous les 
autres. J'ai été grièvement blessé en quatre occasions. 

— Quand êtes-vous né ? demanda Rider. 

— En 1918. 

Le capitaine et son second échangèrent un bref regard, 
puis Martin Farrington murmura : 

— J'imagine que vous avez dû voir pas mal de films, 
quand vous étiez gosse ? 


— Oui, comme tout le monde. 

— Et quelle éducation avez-vous reçue ? 

— J'ai eu ma licence de littérature anglaise, avec philo 
comme matière complémentaire. Et j'étais passionné de 
lecture. Bon Dieu, vous ne pouvez pas savoir comme ça me 
manque ! 

— À moi aussi, dit Farrington. 

Il y eut quelques instants de silence. Rider soupira : 

— İl faut dire que chaque jour nos souvenirs de la Terre 
s'estompent un peu plus. 

Cela signifiait sans doute que si Frigate avait vu Rider 
dans ses films et Farrington sur la jaquette de ses livres, il y 
avait de fortes chances pour qu'il les ait oubliés. Cependant, 
la question du capitaine sur son niveau d'instruction revêtait 
peut-être à ses yeux un double intérêt. Il ne devait pas être 
hostile à l'idée de recruter un matelot qui fût capable de 
soutenir une discussion intelligente sur des sujets variés. 
Lorsqu'il était aventurier des mers, Farrington n'avait eu, 
comme compagnons du gaillard d'avant, que des individus 
brutaux et illettrés avec qui il se sentait peu d'affinités. Pas 
plus, du reste, qu'avec la plupart des gens qu'il avait 
fréquentés avant d'aller à l’université. 

— Je vois qu'il y a en tout une dizaine de candidats, 
déclara finalement Farrington. Nous ferons notre choix dès 
que nous aurons vu tout le monde. Vous serez informé de la 
décision avant midi. 

Peter aurait donné n'importe quoi pour être choisi, mais il 
craignait de desservir sa cause en manifestant un trop 
grand empressement. Ils avaient sans doute une raison pour 
voyager sous un faux nom. Si quelqu'un leur semblait trop 
désireux de se faire prendre à bord, ils ne pourraient que se 
méfier de lui. 

— Ah ! Encore une chose, fit Rider. Il n’y a de place que 
pour une seule personne. Pas question d’embarquer une 
femme avec vous. C'est d'accord ? 

— Pas de problème. 


— Vous pourrez vous servir d'Abigail, si ça ne vous fait 
rien de partager avec trois autres. Et si vous lui plaisez, 
naturellement. Mais jusqu'à présent, elle ne s’est guère 
montrée difficile. 

— Elle est bien roulée, dit Frigate, mais ce genre de 
chose ne me tente pas. 

— Mustafa vous trouve à son goût, dit Farrington avec un 
sourire sardonique. Il n’a pas cessé de vous reluquer. 

Frigate se tourna vers le Turc, qui lui fit un clin d'œil. Il 
rougit : 

— Ça me tente encore moins. 

— Vous n'avez qu'à le montrer clairement, et ni lui ni 
Binns ne vous importuneront. Je n'ai jamais été homosexuel, 
mais j'en ai vu pas mal au cours de mon existence. Comme 
tous ceux qui naviguent. Depuis Noé, tout ce qui va sur 
l'eau, que ce soit dans la marine de guerre ou la marine 
marchande, est un nid de sodomie. Ces deux bougres dont 
je vous parle sont de vrais hommes, à part leur manque 
d'intérêt pour le beau sexe. Ils s’y entendent comme nul 
autre à bord pour la manœuvre. Vous n'aurez qu’à leur dire 
de se tenir à distance. Si vous êtes engagé, bien sûr. Et je 
ne veux pas vous entendre râler parce que vous êtes en 
manque. Vous vous rattraperez aux escales. Et si jamais 
nous perdons un homme, vous aurez peut-être la chance de 
faire monter une compagne à bord. A condition qu'elle soit 
un bon marin, bien sûr. On ne prend pas de bouches inutiles 
sur ce navire. 

— Je trouve Abigail de plus en plus appétissante, dit 
Frigate. 

Le capitaine et son second éclatèrent de rire. Frigate 
s'éloigna. 

Il demeura toute la matinée à proximité du port. Il 
s'agissait d’une baie peu profonde qui avait été aménagée à 
grand-peine. De gros blocs de pierre taillés à la base de la 
montagne avaient été utilisés pour constituer une jetée 
sommaire. Des pontons de bois formaient un débarcadère 


où étaient amarrés de petits voiliers et des catamarans. Il y 
avait aussi deux radeaux géants, à plusieurs mâts. On s’en 
servait dans la pêche au dragon. Le long de la jetée, au sec, 
étaient alignées des pirogues de guerre pouvant 
transporter, chacune, une quarantaine d'hommes. Elles 
n'étaient plus utilisées que pour la pêche. D'ici midi, le 
Fleuve allait être saturé de toutes sortes d'embarcations. 

Le Razzle Dazzle était trop grand pour être amarré aux 
pontons. Il était mouillé à l'entrée de la baie, à l'abri de la 
digue. C'était un magnifique navire, à la ligne basse et 
élancée, tout en pin et en chêne de premier choix. On 
n'avait pas utilisé un seul clou de métal pour le construire, 
et les chevilles avaient été taillées avec des outils de silex. 
Les voiles étaient faites de peau de dragon traitée. Elles 
étaient si fines qu'on voyait presque à travers. La figure de 
proue, en chêne massif, représentait une sirène à la poitrine 
opulente qui tenait à la main un flambeau. 

Ce Razzle Dazzle était une pure merveille. Mais le plus 
merveilleux, c'était que son équipage eût réussi à le 
conserver jusque-là. Beaucoup, dans le Monde du Fleuve, 
avaient trouvé la mort en défendant de vulgaires coques de 
noix. 

Un peu angoissé, il repassa devant l'endroit où s'étaient 
installés Farrington et Rider. La file de candidats s'était 
encore allongée. Il y avait maintenant une vingtaine 
d'hommes et de femmes qui attendaient. La nouvelle avait 
dû se propager rapidement. Si cela continuait, ils seraient 
encore là cette nuit. 

Frigate haussa les épaules. Il n’y avait rien à faire. Le 
mieux était de rentrer chez lui. 

Eve n'était pas à la cabane. Il aimait autant cela. Il ne 
tenait pas à lui dire ce qu'il avait fait avant de savoir s'il 
était recruté ou pas. Et s’il ne l'était pas, il n'avait pas 
besoin de lui dire quoi que ce fût. 

En tant que citoyen de la Ruritanie, il devait à l'Etat un 
certain nombre d'heures de travail à la distillerie. Autant 


aller faire tout de suite une demi-journée. Cela lui occuperait 
l'esprit et lui éviterait de se ronger les sangs inutilement. Il 
prit la direction des montagnes et franchit plusieurs cols 
entre des collines de plus en plus élevées. La forêt devenait 
plus dense et les habitations moins nombreuses. Il arriva 
bientôt au sommet de la plus haute colline, qui formait un 
des contreforts de la montagne. Elle avait environ treize 
cents mètres d'altitude. A une centaine de mètres de 
l'endroit où il se trouvait, il y avait une cascade qui se 
déversait, à raison de plusieurs milliers de litres par minute, 
dans un bassin naturel. De là, un torrent descendait 
jusqu'au Fleuve en serpentant à travers les collines. 

Frigate passa devant les chaudières, les cornues et les 
alambics. L'air était imprégné de l'odeur de l'alcool. Il 
grimpa, par l'échelle en bambou, jusqu'à une plate-forme 
installée devant la falaise, à un endroit où le lichen n'avait 
pas encore été cueilli. Un contremaître lui remit un grattoir 
en silex et prit, dans une boîte, une baguette de pin qui 
portait les initiales de Frigate et où étaient gravées 
différentes encoches, horizontales ou verticales, indiquant le 
nombre de jours ou de mois où il avait travaillé. 

— L'année prochaine, lui dit le contremaître, nous 
n'aurons plus que des grattoirs en bambou. Le silex 
commence à se faire rare, ils veulent le garder pour les 
armes. 

Peter hocha la tête sans rien dire et se mit au travail. 

Il était logique de penser que les carrières de silex 
s'épuiseraient un jour. À ce moment-là, la technologie irait à 
reculons dans le Monde du Fleuve. Après l’âge de pierre, 
l'humanité connaîtrait l'âge de bois. 

Il se demandait comment il allait faire pour sortir ses 
armes en silex de l'Etat de Ruritanie. D'après la loi, s’il 
s'embarquait à bord du navire de Farrington, il devait laisser 
toutes ses pierres derrière lui. 

C'était le contremaître qui tenait le compte des heures 
de travail effectuées par chacun. A part le soleil, il existait 


peu de méthodes pour mesurer le temps. Le verre était 
entièrement utilisé dans la fabrication de l'alcool et des 
récipients destinés à le contenir. II n'y avait donc même pas 
de sabliers. Du reste, le sable qui servait à la fabrication du 
verre venait d’une région située à huit cents kilomètres en 
aval. La Ruritanie dépensait chaque année des cargaisons 
d'alcool, de tabac et de peaux de poissons traitées pour 
s'approvisionner en matière première. Le tabac et une 
partie de l'alcool étaient prélevés sur la ration quotidienne 
distribuée à chaque citoyen par les graals. À une époque, 
lorsque les industries n'avaient pas encore démarré, Frigate 
avait dû, comme les autres citoyens, cesser de boire et de 
fumer durant deux mois entiers. Après cette période de 
restrictions, il avait essayé de ne plus fumer du tout. Il 
troquait alors généralement ses cigares et ses cigarettes 
contre du whisky. Mais ici comme sur la Terre, il n’avait pas 
tenu longtemps et était retombé, au bout d’un moment, 
entre les mains du démon Nicotine. 

Il travaillait avec énergie, raclant sur la falaise noire les 
plaques épaisses de mousse turquoise dont il bourrait les 
seaux en bambou. D'autres faisaient descendre, à l'aide de 
cordes, les seaux pleins dont le contenu était vidé dans des 
cuves. 

Un peu avant midi, il s'arrêta pour aller remplir son graal 
à la pierre voisine. Avant de redescendre par l'échelle, il 
scruta l'horizon par-delà les collines. La coque blanche du 
Razzle Dazzle, à peine visible, était un point brillant au 
soleil. II se promit que lorsque le navire lèverait l'ancre, il se 
trouverait à son bord. 

Il retourna jusqu'à sa cabane, constata que Eve n'était 
pas encore rentrée et redescendit vers la plaine. Lorsqu'il 
arriva au bord du Fleuve, les candidats faisaient toujours la 
queue. Il retourna jusqu'à la limite de la plaine, à l'endroit 
où, abruptement, l'herbe rase cessait de pousser pour faire 
place aux hautes herbes des collines. Comment se faisait la 
démarcation ? Etait-ce la chimie du sol qui interdisait à 


l'herbe des collines d’'empiéter sur le territoire de la plaine ? 
Ou bien le contraire ? Et pour quelle raison ? 

Le terrain réservé au tir à l'arc se trouvait à cinq cents 
mètres du port. Il alla s'entraîner, durant une demi-heure, 
sur une cible en paille posée sur un trépied de bambou. Il se 
rendit ensuite au stade et fit un peu de course à pied, de 
saut en longueur, judo, karaté et javelot. Cela l'occupa 
pendant deux heures. Il se retrouva en sueur, fatigué mais 
rayonnant de joie. Quel bonheur d’avoir un corps de vingt- 
cinq ans, qui ne connaissait ni la faiblesse, ni les douleurs 
de la vieillesse, ni les défauts physiques, ni l’'embonpoint, ni 
les hernies, les ulcères, les maux de tête, la myopie, la 
presbytie. Quel bonheur de pouvoir nager, courir librement, 
et de ressentir le désir sexuel chaque nuit (et une bonne 
partie de la journée aussi) ! 

Ce qu'il avait fait de pis, sur la Terre, c'était d'accepter, à 
l'âge de trente-huit ans, un emploi sédentaire de rédacteur 
technique, puis de devenir, à cinquante et un ans, écrivain à 
temps plein. Il aurait dû rester à l’aciérie. Le travail y était 
monotone, mais pendant que ses mains s’occupaient à des 
tâches pénibles et que son corps transpirait, sa tête 
inventait toutes sortes d'histoires. Le soir, il lisait, ou il 
écrivait. 

Dès lors qu'il avait pris l'habitude de rester assis sur ses 
fesses toute la journée, il s'était mis à boire comme un trou. 
Et à lire de moins en moins. C'était trop facile, après avoir 
passé huit heures chaque jour devant sa machine, de 
s'asseoir devant la télé et d’engloutir verre après verre de 


bourbon ou de scotch. La télé avait été la plaie du xx siècle. 
Après la bombe atomique et l'explosion démographique, 
naturellement. 

Non, ce n’est pas juste d’incriminer la télé, se dit-il. Elle 
n'abêtissait que les imbéciles. Il aurait pu, devant son poste, 
faire preuve de la même discipline que quand il écrivait. Il 
suffisait de tourner le bouton quand le programme n'était 


pas de très bonne qualité. Mais la facilité avait eu raison de 
lui. De plus, les émissions étaient souvent excellentes et 
très instructives. 

Cela dit, un des avantages du Monde du Fleuve était qu'il 
n'y avait à redouter ni télé, ni voitures, ni bombe atomique, 
ni P.N.B., ni feuille de paye, ni agios, ni note d'hôpital. Ni 
pollution non plus, ni poussière, pratiquement. Et tout le 
monde se fichait pas mal du communisme, du socialisme ou 
du capitalisme, pour la bonne raison qu'ils n’existaient pas. 
Enfin... ce n'était pas tout à fait vrai. La plupart des nations, 
dans le Monde du Fleuve, pratiquaient en fait une forme 
plus ou moins primitive de communisme. 
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Il retourna jusqu'au Fleuve et se déshabilla. II plongea la 
tête la première, se nettoya de la crasse et de la 
transpiration accumulées dans la journée et ressortit en 
s'ébrouant. Puis il regagna en petites foulées le quartier du 
port. Il pouvait longer constamment le rivage, car toute 
construction était interdite sur trente mètres à partir de la 
berge. 

Il flâna jusqu'au soir, discutant de choses et d’autres 
avec des gens qu'il connaissait. Mais il ne s’éloignait plus du 
Razzle Dazzle et surveillait du coin de l'œil le capitaine et 
son second. 

La queue était toujours importante. Les deux hommes ne 
se lassaient pas de poser des questions, mais cela ne les 
empêchait pas de s'interrompre de temps à autre pour se 
rincer le gosier. 

Juste avant l'heure du dîner, Farrington se leva et 
annonça qu'il n'interrogerait plus aucun candidat. Ceux qui 
faisaient la queue protestèrent, mais il les dispersa en 
disant qu'il en avait assez. 

A ce moment-là, le chef de la Ruritanie, le « baron » 
Thomas Bullitt, apparut, escorté de ses conseillers. Bullitt 
avait, en son temps, joui d’une certaine célébrité. En 1775, 
il avait exploré la région des chutes de l'Ohio, près du site 
futur de Louisville, dans le Kentucky. Chargé par le William & 
Mary College de Virginie de faire des relevés de terrain, il 
avait par la suite abruptement disparu de l’histoire. 


Son aide de camp, Paulus Buys, un Hollandais du XVI 
siècle, l'accompagnait dans sa visite au Razzle Dazzle. ls 
étaient venus convier officiellement l'équipage et ses 
officiers à une réception donnée le soir même en leur 
honneur. La raison principale de cette invitation était qu'ils 
voulaient entendre les marins du Razzle Dazzle raconter 
leurs nombreuses aventures. Dans le Monde du Fleuve, les 
distractions étaient rares et les voyageurs constituaient une 
précieuse source de potins et de récits passionnants. 

Farrington accepta avec empressement, mais déclara 
que six de ses hommes devraient rester à bord pour monter 
la garde. 

Frigate suivit la foule jusqu'à une grande place couverte 
devant l'Hôtel de Ville. Des torchères et des feux de joie 
avaient été prévus pour dissiper les ténèbres et, aux sons 
d'un orchestre d’une dizaine de musiciens, tout le monde 
dansa la variété locale de quadrille. Frisco et Tex furent 
présentés aux notables, à leurs femmes et à leurs amis, 
avec qui ils bavardèrent pendant quelque temps. Frigate, en 
tant que « plébéien », n'était pas admis dans le cercle 
sacré. Il savait, cependant, que les choses ne tarderaient 
pas à devenir beaucoup moins solennelles. 

Pendant qu'il faisait la queue pour recevoir le litre gratuit 
d'alcool pur attribué à chaque personne en de telles 
occasions, il aperçut sa compagne, Eve Bellington. Elle lui fit 
un signe de main puis alla se mettre au bout de la file, 
douze personnes derrière lui. 

C'était une grande femme au corps épanoui, aux yeux 
bleus et aux cheveux noirs. Une beauté. Née en 1850, elle 
était morte deux jours avant son cent unième anniversaire. 
Son père, un riche planteur de coton, avait eu ses heures de 
gloire en tant que chef d’escadron dans la cavalerie sudiste. 
Mais la plantation familiale avait été incendiée lorsque 
l'armée de Sherman avait traversé la Georgie et les 
Bellington s'étaient retrouvés ruinés. Le père d'Eve était 


alors parti pour la Californie, où il avait découvert assez d'or 
pour s'acheter une part dans une compagnie de transport 
maritime. 

Eve avait été ravie d'être riche à nouveau, mais elle 
n'avait jamais pu pardonner à son père de les avoir laissées, 
elle et sa mère, se débrouiller toutes seules durant 
l'occupation yankee et les premières années de la 
Reconstruction. 

Pendant l'absence de son père, elles étaient allées vivre 
chez le frère de ce dernier, un très bel homme qui n'avait 
que dix ans de plus qu'Eve. Il l'avait violée (sans qu'elle lui 
résiste exagérément, de son propre aveu) à l’âge de quinze 
ans. Quand sa mère s'était aperçue qu'elle était enceinte, 
elle avait criblé l'oncle de balles, en visant les jambes et les 
parties génitales. Infirme et eunuque, il avait survécu en 
prison durant quelques années. 

Eve et sa mère étaient alors parties pour Richmond, en 
Virginie, où le père d'Eve était venu les rejoindre. Le bébé 
était né et avait grandi pour devenir un beau garçon adoré 
par sa mère. Mais après s'être violemment querellé avec 
son oncle-grand-père, il avait quitté la demeure familière 
pour tenter sa chance dans l'Ouest. La dernière lettre 
qu'Eve avait reçue de lui avait été postée à Silver City, dans 
l'Etat du Colorado. D'après une enquête menée par une 
agence de détectives, il avait disparu sans laisser de traces 
quelque part au cœur des montagnes Rocheuses. 

La mère d'Eve avait trouvé la mort dans un incendie et 
son père avait succombé le même jour à une crise 
cardiaque. Le premier mari d'Eve était mort, quelques 
années après leur mariage, emporté par le choléra. Avant 
d’avoir cinquante ans, elle avait perdu deux nouveaux maris 
et six de ses dix enfants. 

Sa vie aurait pu être celle de l'héroïne d'un roman issu 
des efforts conjugués de Margaret Mitchell et de Tennessee 
Williams. Tel était du moins l'avis de Frigate, qu'elle ne 
trouvait pas si drôle que ça. 


Après avoir passé plus de trente-deux ans dans le Monde 
du Fleuve, elle avait fini par surmonter ses préjugés raciaux 
à l'encontre des nègres et sa haine des yankees. Elle était 
même tombée amoureuse d'un représentant de la 
deuxième catégorie. Peter n'avait pas voulu mettre 
davantage son affection à l'épreuve en lui avouant que son 
arrière-grand-père avait appartenu à un régiment de 
l'iIndiana qui avait participé à la fameuse marche 
« honteuse » de Sherman. 

Arrivé au comptoir de distribution, Frigate tendit son 
récipient en terre cuite pour recevoir sa part d'alcool. Il alla 
ensuite diluer une partie du liquide avec de l'eau dans un 
gobelet en bambou et revint bavarder avec Eve, qui faisait 
toujours la queue. Il lui demanda ce qu'elle avait fait toute 
la journée. Elle répondit qu'elle s'était promenée pour 
réfléchir à certaines choses. 

Il savait quel était le problème qui la préoccupait. Elle 
cherchait un moyen de mettre fin à leur liaison sans que 
cela fasse trop mal. Depuis plusieurs mois, leur amour 
s'étiolait, sans aucune raison précise. Peter y avait lui-même 
longuement réfléchi. Mais pas plus qu'elle, il n'avait envie 
de faire le premier pas. 

Il lui dit brusquement qu'il reviendrait la voir plus tard et 
s'éloigna, à travers la foule de plus en plus bruyante, en 
direction du groupe où était Farrington. Rider, galant, faisait 
valser la femme de Bullitt sur la piste de danse. 

Peter attendit que le capitaine eût fini le récit d’une de 
ses aventures dans le Yukon, au cours de la ruée vers l'or de 
1899. C'était assez hilarant, bien qu'il eût perdu quelques 
dents à cause du scorbut. 

— Mr. Farrington... commença-t-il... avez-vous pris votre 
décision ? 

Farrington, qui était sur le point de commencer une 
nouvelle histoire, s’interrompit en clignant ses yeux injectés 
de sang. 


— Ah, oui... vous êtes... euh... le nommé Frigate, Peter 
Frigate, c'est bien ça ? Celui qui a beaucoup lu. Bien sûr, 
nous avons pris notre décision, Tom et moi. Nous 
l’'annoncerons publiquement au cours de la soirée. 

— J'espère que ce sera moi, dit Peter. J'ai tellement envie 
de repartir avec vous. 

—  L'enthousiasme a une grande importance, dit 
Farrington. Mais l'expérience compte encore davantage. 
Cependant, additionnez les deux et vous aurez un vrai loup 
des mers. 

Peter prit une inspiration profonde et se jeta à l’eau : 

— Je ne supporte pas cette incertitude. Dites-moi au 
moins si j'ai été éliminé ? Que je puisse noyer mon chagrin 
dans l'alcool. 

— Ça signifie donc tant pour vous ? demanda le capitaine 
en souriant. Pour quelle raison ? 

— Parce que je veux à tout prix remonter le Fleuve 
jusqu'aux sources. 

— Et puis après ? dit Farrington. Vous espérez y trouver la 
réponse à toutes vos questions ? 

— Ce ne sont pas des millions que je veux, c'est la 
réponse à mes questions. Vous connaissez peut-être cette 
citation des Frères Karamazov ? 

Le visage de Farrington s'éclaira. 

— Magnifique ! s'écria-t-il. J'avais entendu parler de 
Dostoïevski, mais je n'ai jamais eu l’occasion de lire ses 
livres. Je ne sais même pas s’il en existait une traduction 
anglaise à mon époque. Je n’en ai jamais vu, en tout cas. 

— Nietzsche a reconnu avoir beaucoup appris en 
psychologie grâce à la lecture des écrivains russes. 

— Nietzsche, hein ? Ses œuvres vous sont familières ? 

— Je lai lu aussi bien en anglais que dans le texte. 
C'était un très grand poète. Le seul philosophe allemand 
capable d'écrire dans une prose qui ne soit pas indigeste. 
Mais je suis injuste envers Schopenhauer, qui n'était pas 
non plus du genre à vous faire tomber de sommeil ou 


d'inanition pendant que vous attendiez la fin de sa phrase. 
Pour ma part, cependant, je ne suis pas tellement d'accord 
avec les conceptions de Nietzsche, tout au moins en ce qui 
concerne son Übermensch. « L'homme est une corde 
tendue par-dessus l'abîme qui sépare l'animal du 
surhomme. » Je cite de mémoire. II y a longtemps que je 
n'ai pas eu entre les mains un exemplaire de Zarathoustra. 
Je veux bien que l'homme soit une étape entre l'animal et 
autre chose ; mais pour moi, le surhomme, ce n’est pas ce 
que décrit Nietzsche. L'être surhumain véritable, homme ou 
femme, c'est celui qui a réussi à se débarrasser de tous ses 
préjugés, psychoses et autres névroses, qui se réalise 
pleinement en tant que membre de l'humanité, qui fonde 
tout naturellement ses actions sur l'amour, la bonté et la 
compassion, qui réfléchit par lui-même au lieu de suivre le 
troupeau. Voilà ce que devrait être le vrai surhomme, à mon 
sens. Et si l'on considère l'interprétation du concept 
nietzschéen présentée par un écrivain comme Jack London 
dans son roman Le Loup des Mers... 

Peter s’interrompit quelques secondes avant d'ajouter : 

— Vous ne l’auriez pas lu, par hasard ? 

— Plusieurs fois, répondit Farrington en grimaçant un 
sourire. Que pensez-vous du personnage de Wolf Larsen ? 

— Je trouve qu'il n’a plus grand-chose à voir avec le 
surhomme de Nietzsche. Celui-ci aurait probablement été 
consterné par la brutalité de Larsen. Mais il ne faut pas 
oublier que Jack London le fait mourir, à la fin, d'une tumeur 
au cerveau. Je suppose que l’auteur voulait nous montrer 
par là qu'il y a quelque chose d’essentiellement corrompu 
dans l’image du surhomme que nous donne Larsen. Je crois 
qu'il voulait mettre le lecteur en garde. Malheureusement, si 
tel était le cas, son message est passé par-dessus la tête de 
la plupart des critiques littéraires. Ils n'ont jamais très bien 
saisi l'importance de ce détail. Et je suis convaincu, 
également, qu'il voulait montrer à quel point l’homme, ou le 
surhomme, ce qui est finalement la même chose, a ses 


racines chez l'animal. Il fait partie de la nature. Quelles que 
soient ses prouesses intellectuelles, quels que soient les 
défis qu'il lance à la nature, il ne peut échapper aux réalités 
physiques. C'est un animal, et en tant que tel il est soumis à 
la maladie, par exemple une tumeur au cerveau. Ainsi 
périssent les plus puissants. 

» Je crois que Wolf Larsen représentait aussi, dans une 
certaine mesure, celui que Jack London aurait voulu être. 
Vivant dans un monde où régnait la violence, il se disait qu'il 
fallait être une super-brute pour survivre. Mais London était 
éminemment doté de la faculté d'empathie. Il savait ce que 
c'était d'appartenir au peuple de l'abîme. Il ne désespérait 
pas de voir un jour les masses alléger leurs souffrances et 
réaliser pleinement leur potentiel humain grâce au 
socialisme. Il s'était battu pour cela toute sa vie. En même 
temps, c'était un individualiste à tous crins. Ce qui, bien sûr, 
était source de conflits. Mais chaque fois, c'étaient ses 
convictions socialistes qui cédaient le pas. Il n'avait rien 
d'une Emma Goldman. Et sa fille, Joan, ne s’est pas privée 
de le critiquer à ce sujet dans l'ouvrage qu'elle a publié sur 
son père. 

— Je l'ignorais, dit Farrington. Elle a dû l'écrire après ma 
mort. Que savez-vous d'autre sur elle ? Qu'est-elle devenue 
après la disparition de son père ? A-t-elle vécu longtemps ? 

— J'ai connu quelqu'un, à Londres, qui l'avait beaucoup 
fréquentée. 

En fait, la personne dont parlait Peter avait seulement 
échangé quelques lettres avec la fille de Jack London et ne 
l'avait rencontrée qu'une seule fois. Mais Peter était prêt à 
inventer n'importe quelle histoire, si cela pouvait lui valoir 
d'être pris à bord du Razzle Dazzle. 

— Ce fut une militante socialiste très active, reprit-il. Elle 
a vécu jusqu'en 1971, si mes souvenirs sont exacts. Sa 
biographie de Jack London est remarquablement objective, 
si l’on considère qu'elle aurait pu lui en vouloir pour avoir 
divorcé d'avec sa mère afin d'épouser une femme plus 


jeune. Mais pour en revenir à ce que je disais tout à l'heure, 
je pense que Jack London rêvait de ressembler à son 
personnage de Wolf Larsen car cela lui aurait conféré une 
certaine dose d'immunité aux malheurs de ce monde. 
Quelqu'un qui est insensible aux autres ne peut souffrir à 
cause d'eux. Ou du moins, c'est ce que certains croient. En 
réalité, ils ne réussissent qu'à se faire du mal. 

» Je pense que non seulement London s’en rendait 
parfaitement compte, mais il essayait aussi de 
communiquer ces notions à ses lecteurs. Ce qui ne 
l'empêchait pas de vouloir ressembler à Larsen, c'est-à-dire 
à la super-brute, figée à l’intérieur. Les écrivains, comme les 
autres humains, ont leurs courants et leurs contre-courants 
psychiques. Et lorsque les critiques ont fini de les disséquer, 
ils demeurent tout de même une énigme. « Quand les cieux 


seront pendus et les océans noyés, le seul secret restera 
, [5] 
encore l'homme . >» 


— Ça me plaît ! s'écria Farrington. Qui a écrit cela ? 
— C'est E.E. Cummings. Et voici une autre citation de lui 
que j'aime bien : « Ecoute ! Juste à côté il y a un univers 


diablement chouette... on y va! ? » 

Peter se dit qu'il en faisait peut-être un peu trop. Mais 
Farrington semblait parfaitement ravi. 

Une fois qu'il serait installé à bord, Frigate aurait tout le 
temps d'aborder des sujets un peu plus épineux, qui 
risquaient de froisser Farrington ou de le mettre en boule. 
Par exemple, sa connaissance de Nietzsche provenait 
principalement de conversations qu'il avait eues avec un 
ami nommé Strawn-Hamilton. Il avait fait, apparemment, 
quelques tentatives pour lire le philosophe dans ses 
traductions anglaises, mais il avait été tellement séduit par 
les images poétiques et les slogans qu'il avait un peu laissé 
la philosophie de côté. Il avait pris, dans Nietzsche, ce qu'il 
avait voulu, en ignorant le reste. Comme Hitler. Ce qui ne 


signifiait certes pas que Farrington püt être comparé à 
Hitler. 

Qu'est-ce que sa fille avait écrit, déjà ? Quelque chose 
comme : « Les agités heureux... le Surhomme... vivent 
dangereusement... et sont plus enivrants que le vin. » 

Quant à sa connaissance du socialisme, Farrington 
n'avait rien lu de Marx à l'exception du Manifeste 
communiste. Mais, comme disait sa fille, l'ignorance de 
Marx était chose courante chez les socialistes américains de 
l'époque. 

Il y avait beaucoup d'autres choses à discuter... et des 
plus  discutables. Par exemple, London souhaitait 
l'avènement du socialisme, mais uniquement au bénéfice 
des peuples germaniques. Il croyait fermement que les 
hommes étaient supérieurs aux femmes. Que la force 
primait le droit. Et il n'avait jamais été, dans un certain 
sens, un artiste véritable. Il n'écrivait que pour de l'argent, 
et s’il avait été riche il aurait cessé de faire ce métier. C'est 
du moins ce qu'il prétendait. Frigate était sceptique. 
Ecrivain un jour, écrivain toujours. 

— De toute manière, reprit-il à haute voix, quoi qu'on 
puisse dire contre London, c'est probablement Fred Lewis 
Patton qui a raison quand il soutient qu'il est facile de le 
critiquer, facile de le déplorer, mais impossible de l'éviter. 

Cela plut encore davantage à Farrington, qui déclara 
cependant : 

— Assez parlé de Jack London, bien que, je l'avoue, 
j'aimerais faire sa connaissance un jour. Mais dites-moi. 
Votre conception du surhomme n'est-elle pas voisine de 
celle de l’homme idéal, pour les adeptes de la Seconde 
Chance ? Et elle me rappelle encore davantage les idées 
d'un membre de mon équipage, cet Arabe que vous voyez 
là-bas, bien que ce ne soit pas un Arabe mais un Maure 
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d'Espagne, né au xı siècle. Il n'appartient d’ailleurs pas non 
plus à l'Eglise de la Seconde Chance. 


Il montrait du doigt un homme de petite taille que Frigate 
avait déjà remarqué parmi l'équipage du Razzle Dazzle. Il 
était debout au milieu d’un cercle de Ruritaniens et tenait à 
la main une cigarette et un verre. Il devait raconter des 
choses amusantes, car ceux qui l’entouraient éclataient 
périodiquement de rire. Il mesurait moins d'un mètre 
soixante-cinq mais avec son grand nez, ses cheveux très 
foncés et son profil osseux, il donnait une impression de 
force noueuse. Un Jimmy Durante en pleine jeunesse. 

— || s'appelle Nur-eddin el-Musañir, ajouta Farrington. Ou 
« Nur » en abrégé. 

— En arabe, dit Frigate, cela veut dire : La lumière de la 
foi, le voyageur. 

— Vous connaissez aussi l'arabe ? s'étonna Farrington. Je 
n'ai jamais pu apprendre aucune langue étrangère, à part 
l'espéranto. 

— J'ai appris quelques mots en lisant la traduction des 
Mille et Une Nuits de Richard Burton. 

Il garda le silence quelques instants, puis s’enhardit à 
demander : 

— Alors, suis-je éliminé ? 

— Oui et non, dit Farrington en riant. Puis, devant 
l'expression perplexe de Frigate, il lui donna une grande 
claque dans le dos. 

— Etes-vous capable de garder un secret ? 

— Je serai aussi muet qu'un trappiste. 

— Dans ce cas, je vais te le dire, Pete. Tom et moi, nous 
avions déjà choisi ce grand Canaque, là-bas. 

Il désigna un nommé Maui, ex-habitant des îles 
Marquises, qui faisait très polynésien avec son paréo blanc 
et la grosse fleur grenat piquée dans son épaisse chevelure 
noire et bouclée. 

— İl a été harponneur à bord d'un baleinier pendant une 
trentaine d'années. Pour la bagarre, il doit être pire qu'un 
lion. Il ne fait aucun doute, pour Tom et moi, que c'est le 
candidat le plus qualifié. Malheureusement, il ne connaît 
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rien à la littérature et j'ai besoin d’avoir des gens cultivés 
autour de moi. C'est peut-être snob, mais je n’y peux rien. 

» Je vais te dire une chose. C'est en te parlant que j'ai 
changé d'avis. En ce qui me concerne, tu es engagé. Mais 
attends. Ne prends pas encore cet air réjoui. Il faut que j'en 
discute avec le second. Attends-moi ici, je reviens tout de 
suite. 

Il fendit le flot des danseurs, happa Rider par le bras et 
l'entraîna, malgré ses protestations, loin de sa cavalière. 
Peter les observa tandis qu'ils parlaient. Rider regarda une 
ou deux fois dans sa direction, mais il n'avait pas l'air de 
protester. 

Peter était heureux de n'avoir pas été obligé d'utiliser 
son atout secret. S'il n'avait pas été sélectionné, il serait allé 
trouver les deux hommes pour leur dire qu'il connaissait 
leur véritable identité. Que se serait-il passé alors ? Il n’en 
avait pas la moindre idée. Farrington et Rider avaient sans 
doute une bonne raison pour vouloir conserver leur secret. 
Auraient-ils hâté leur départ, en le laissant derrière, s’il avait 
menacé de révéler leur nom, ou bien l'auraient-ils au 
contraire accepté à bord, en échange de son silence, quitte 
à le jeter dans le Fleuve à la première occasion ? 

Peut-être Farrington se doutait-il de quelque chose. Il 
devait se demander comment il se faisait qu’un homme qui 
connaissait si bien l'œuvre de Jack London n'ait pas encore 
deviné sa véritable identité. Inévitablement, Frigate l'avait 
déjà vu en photo. Farrington, dans ce cas, pouvait se dire 
qu'il valait mieux le prendre à bord afin de découvrir plus 
tard à quel jeu il jouait. 

Néanmoins, Frigate ne se sentait pas particulièrement en 
danger. Il savait que ni Farrington ni Rider n'avaient un 
tempérament d'assassin. Mais qui pouvait dire comment 
changeaient les hommes dans le Monde du Fleuve ? 
Certains devenaient meilleurs, d’autres pires. Et il n'avait 
aucune idée de ce qui était en jeu ici. 


Rider vint peu après lui serrer la main et lui souhaiter la 
bienvenue à bord. Quelques minutes plus tard, Farrington fit 
arrêter la musique pour annoncer la nouvelle. Peter avait 
déjà pris Eve à part pour l'informer. 

Elle avait pris la chose assez calmement. 

— Je savais déjà que tu étais allé leur demander de 
t'accepter à bord, Peter. II n’est pas très facile de garder un 
secret, ici. Ce que je trouve regrettable, c'est que tu ne 
m'aies pas dit avant que tu voulais t'en aller. 

— J'ai essayé de te voir dans la matinée, mais tu n'étais 
plus là. 

Elle avait versé quelques larmes, et Peter avait senti sa 
gorge se nouer, puis elle avait répondu en reniflant à 
plusieurs reprises : 

— Ce n'est pas parce que tu me quittes que j'ai de la 
peine, Peter ; c'est parce que notre amour est mort. Il fut un 
temps où je croyais qu'il durerait toujours. J'étais naïve. 

— Je t'aime toujours, Eve. 

— Mais pas assez pour ne pas t'en aller, n'est-ce pas ? 
Oh ! Je ne te reproche rien, crois-moi. Je ressens la même 
chose que toi. Seulement... je regrette que ça finisse 
comme ça. 

— Tu trouveras quelqu'un d'autre. AU moins, nous nous 
serons quittés sans haine. 

— C'eût été préférable, peut-être. Ne pas se supporter, 
quand on s'aime, c’est déjà navrant. Mais voir dépérir son 
amour... comme ça... par manque d'oxygène... c'est 
affreux ! L'indifférence, c'est la pire des choses. 

— C'était ce qu'il y avait de mieux à faire, Eve. Si notre 
amour était demeuré intact, je ne serais pas parti, ou 
j'aurais essayé de nous faire prendre tous les deux à bord. 

— Et par la suite, tu m'aurais fait des reproches. Non, ce 
n'est peut-être pas ce qu'il y avait de mieux, mais c'est 
comme ça. 

Il l'attira contre lui pour l’embrasser, mais elle détourna 
sa bouche et lui tendit la joue. 


— Adieu, Peter. 

— Je ne t'’oublierai pas. 

— Le grand bien que cela nous fera ! avait-elle dit en 
s'éloignant. 

Peter retourna vers la place. Les gens vinrent se presser 
autour de lui pour le complimenter. Mais il ne se sentait pas 
aussi heureux qu'il aurait dû. La scène avec Eve l'avait 
déprimé. De plus, il n'était jamais à l'aise au milieu de la 
foule. Bullitt s'approcha de lui pour lui serrer la main. 

— Nous sommes désolés de vous voir partir, Frigate. 
Vous avez été un citoyen modèle. Ah ! Pendant que j'y 
pense... 

Il se tourna vers un huissier qui se tenait derrière lui. 

— Mr. Armstrong, veuillez confisquer ses armes à 
Mr. Frigate. 

Peter ne protesta pas, car il avait fait serment de les 
rendre le jour où il quitterait la Ruritanie. Cependant, il 
n'avait jamais donné sa parole de ne pas les voler ensuite. 
Ce qu'il fit au petit matin, alors qu'il faisait encore noir. 

Ces armes, se disait-il, lui avaient coûté trop d'efforts 
pour qu'il se résigne à les abandonner. De plus, il avait été 
blessé une fois en défendant la Ruritanie. Il méritait bien de 
les garder. 

Le Razzle Dazzle ne s'était pas éloigné d'un kilomètre 
qu'il regrettait déjà ce qu'il avait fait et voulait retourner les 
rendre. Ses scrupules durèrent un jour entier, puis il en fut 
définitivement guéri. 

Ou du moins, c'est ce qu'il croyait. Car le même rêve 
revenait sans cesse. || se voyait, tout nu devant la maison, 
jetant des cailloux contre les carreaux pour réveiller 
Roosevelt. Et il faisait le tour du jardin pour essayer toutes 
les portes et toutes les fenêtres. Aucune ne s'ouvrait, mais 
quand il revenait devant la porte d'entrée, il s’apercevait 
qu'elle n'était plus verrouillée. Il entrait dans le hall, puis 
dans la cuisine, et franchissait sur la pointe des pieds les 
quelques pas qui le séparaient de la petite porte, face à la 


salle de bains. Il y avait là un escalier de bois qui conduisait 
au grenier, dont une partie avait été aménagée en chambre 
à coucher. Il fallait faire très attention de marcher bien au 
bord pour ne pas faire craquer les marches. 

Mais à ce moment-là, il s’apercevait que la porte de ses 
parents et celle des petits étaient grandes ouvertes et que 
le clair de lune y pénétrait à flots. (Peu importe si c'était 
l'aube quand il était arrivé devant la maison : il s'agissait 
d'un rêve.) Et dans cette lumière diaphane, il voyait le grand 
lit en cuivre, à l'ancienne mode, de ses parents : il était 
vide. Tout comme celui de sa petite sœur. Et dans l’autre 
chambre, les enfants n'étaient pas là non plus. 

Roosevelt n'était pas dans son lit. 

Pris de panique, il se précipitait à la fenêtre pour 
regarder dans le jardin. Même la niche du chien était vide. 

Tout le monde avait déserté la maison en le laissant tout 
seul. 

Quel crime sans nom avait-il donc commis ? 
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— D'ici un mois, le dirigeable d'entraînement sera 
achevé, annonça Firebrass. Comme c'est Jill Gulbirra qui, 
jusqu'à nouvel ordre, possède le plus de compétences dans 
ce domaine, je la charge d'organiser le programme de 
formation de l’équipe d'aéronautes. Ce qui revient à la 
nommer commandant du dirigeable. Qu'est-ce que tu dis de 
Ça, hein, Jill ? Faute de commander le gros, tu seras maître 
incontesté à bord du petit. Ne dis pas que je ne fais rien 
pour toi ! 

Les hommes qui entouraient Jill s'empressèrent de la 
féliciter, même si certains grinçaient un peu des dents. 
Cyrano paraissait sincèrement ravi. S'il n'avait pas su - à 
son corps défendant - à quel point elle détestait qu'on la 
touche, il l'aurait certainement serrée dans ses bras pour 
l'embrasser sur les deux joues. Mais ce fut elle qui, 
impulsivement, lui ouvrit ses bras et lui donna une rude 
accolade. Après tout, il faisait des efforts méritoires pour lui 
faire oublier sa conduite, quand elle était arrivée. 

Vingt minutes plus tard, elle se réunit avec Firebrass, 
Metzing, Piscator et dix ingénieurs, pour commencer à 
travailler sur les plans du grand dirigeable. Il avait fallu trois 
semaines de dur labeur, en moyenne douze à quatorze 
heures par jour, pour mettre au point les caractéristiques du 
projet. Le papier étant rare dans le Monde du Fleuve, ils 
dessinaient leurs plans directement sur l'écran cathodique 
d’un ordinateur. De cette manière, les erreurs pouvaient 
être corrigées rapidement et l'ordinateur  vérifiait 


automatiquement les tracés. Jill participait avec 
enthousiasme à sa programmation. Elle adorait ce genre de 
tâche créatrice, qui lui permettait de jongler avec les 
relations mathématiques. 

Néanmoins, c'était un travail astreignant, générateur de 
tension nerveuse. Pour se défouler, et pour rester 
physiquement en forme, elle faisait en moyenne deux 
heures d'escrime par jour. 

Ce sport n'était pas ici tout à fait le même que celui 
qu'elle avait pratiqué sur la Terre. Le fleuret souple et léger 
était remplacé par une rapière plus lourde. En outre, 
n'importe quel point du corps était considéré comme cible 
et les escrimeurs à l'entraînement devaient même porter 
des jambières de cuir. 

— Ce n'est pas de la rigolade, lui disait Cyrano. Ici, on 
n'apprend pas l'escrime pour marquer des points. Un jour, 
peut-être, tu te serviras de tes connaissances pour 
transpercer ton adversaire au lieu d’être embrochée par lui. 

Elle avait toujours été très forte en escrime. Un de ses 
professeurs, lui-même champion olympique, lui avait dit un 
jour qu'avec un peu d'entraînement elle pourrait viser les 
plus hautes compétitions. Mais son métier lui laissait peu de 
temps. Elle avait beau consacrer tous ses loisirs à l'escrime, 
ce n'était pas suffisant pour devenir championne. 

L'escrime était un sport qui lui rappelait les échecs, où 
elle excellait également. Cela avait été un grand plaisir pour 
elle, de pouvoir de nouveau tenir une lame à la main. Elle 
avait dû tout rapprendre, mais elle s'était aperçue, ravie, 
qu'elle était capable de battre la quasi-totalité de ses 
adversaires de sexe mâle. Elle qui paraissait si gauche en 
temps ordinaire, dès qu'elle avait une rapière à la main, elle 
était toute grâce et vivacité fluide. 

Il n'y avait que deux hommes qu'elle ne battait jamais. 
L'un était Radaelli, le maître italien auteur d’un traité publié 
en 1885 et intitulé : /struzione per la scherma di spada a di 


sciabola. L'autre, l’incontestable champion, était Savinien 
Cyrano de Bergerac. 

Cela avait étonné Jill. En effet, du temps de Cyrano, 
l'escrime n'était guère qu’un moyen de combat primitif, 
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quoique spectaculaire. Quand il était mort, au milieu du xvi 
siècle, le fleuret n'avait pas encore été inventé. La 
technique avait été codifiée, en particulier par les grands 


maîtres italiens, mais ce n'était qu’au début du xx" siècle 
que ce sport était véritablement devenu un art. 

Cyrano s'était ainsi forgé la réputation de plus grand 
bretteur de tous les temps sans avoir jamais pu confronter 
ses talents à ceux des spécialistes reconnus par les siècles 
futurs. Jill avait toujours été convaincue que son renom était 
immérité. Quant à ce fameux incident de la Porte de Nesle, 
personne ne pouvait dire s'il était véridique ou pas. 
Personne à part l'intéressé, bien sûr, mais il préférait ne pas 
en parler. 

Quoi qu'il en soit, il avait appris tous les derniers 
raffinements techniques auprès de Radaelli et Borsody. En 
quatre mois, il avait dépassé ses maîtres. Et en cinq mois, il 
était devenu imbattable. Jusqu'à preuve du contraire. 

Une fois ses articulations dérouillées, Jill avait appris à 
faire meilleure figure devant lui. Mais jamais elle n'avait 
remporté plus d'une touche sur les cinq que permettait 
chaque assaut d'une durée de six minutes. Et il marquait 
toujours ses quatre touches avant qu'elle remporte la 
sienne. Ce qui l'avait conduite à le soupçonner de la laisser 
marquer un point exprès, pour que la défaite ne soit pas 
trop dure. Un jour, après un assaut qui l'avait rendue 
furieuse de frustration, elle l'avait accusé de paternalisme. 

— Même si je voulais te ménager parce que j'étais 
amoureux de toi, lui dit-il, je ne ferais jamais une chose 
pareille. Ce serait malhonnête. Je sais bien qu'en amour 
comme à la guerre tous les coups sont permis, mais ça non. 


Tes touches, tu les as gagnées grâce à ton adresse et à tes 
réflexes. 

— Mais si c'était réel, si les fleurets n'étaient pas 
mouchetés, tu m'aurais tuée un grand nombre de fois. Tu 
frappes toujours le premier. 

Il ôta son masque et s’essuya le front. 

— C'est exact. Mais tu n'as pas l'intention de me 
provoquer en duel ? Tu m'en veux toujours ? 

— À cause de ce qui s’est passé au bord du Fleuve ? Non. 
Pas pour ça. 

— Pourquoi, alors, si ce n’est pas indiscret de te le 
demander ? 

Elle ne voulut pas lui répondre. Il haussa les sourcils, puis 
les épaules, d’une manière typiquement latine. 

Cyrano était le meilleur, et il n’y avait rien qu'elle pût 
faire pour remédier à cela. Elle avait beau s'exercer, se 
répéter qu'il fallait qu’elle le batte, au moins une fois, parce 
que c'était un homme, parce qu'elle n'aimait pas perdre, ni 
devant une femme ni devant un homme, c'était toujours 
elle qui perdait. Un jour, elle avait raillé méchamment son 
ignorance et ses croyances superstitieuses, ce qui l'avait 
mis dans une rage folle. Elle l'avait d’ailleurs fait exprès. II 
l'avait alors attaquée avec une telle vigueur qu'il l'avait 
touchée cinq fois en une minute et demie. Au lieu de perdre 
la tête, il s'était transformé en une boule de feu 
incroyablement rapide et efficace, sans jamais commettre la 
moindre erreur ni lui laisser la moindre chance d'anticiper 
ses mouvements. 

Elle avait été, en fin de compte, deux fois plus humiliée. 

Et elle ne l'avait pas volé, elle était disposée à le 
reconnaître. Elle s'était finalement excusée, au risque de 
s'humilier davantage. 

— Je n'aurais pas dû me moquer de ton ignorance et de 
tes préjugés, lui dit-elle. Ce n'est pas ta faute, si tu es né en 
1619. J'ai été odieuse avec toi. Je voulais te faire sortir de 


tes gonds. Je te promets de ne plus jamais recommencer. Je 
te demande humblement pardon. 

— Toutes ces méchancetés, c'était juste par ruse que tu 
les disais ? Juste pour essayer de marquer des points ? Tune 
m'en voulais pas personnellement ? 

Elle hésita un instant, puis murmura en baissant les 
yeux : 

— Je veux être honnête avec toi. Je cherchais surtout, 
bien sûr, à te faire perdre ton sang-froid. Mais je ne savais 
plus, moi-même, ce que je disais. Dans ma fureur, j'étais 
persuadée, sur le moment, que tu étais un ignorant, un 
fossile vivant. Mais ce n’est pas vrai. En réalité, tu étais 
largement en avance sur ton époque. Tu t'étais élevé contre 
la barbarie et les superstitions qui caractérisaient les mœurs 
de tes contemporains. Tu es allé aussi loin que peut aller un 
homme qui rejette sa propre culture. Tu as vécu comme 
quelqu'un d'exceptionnel, et je te rends hommage pour 
cela. Je te promets de ne plus jamais te parler comme je l'ai 
fait. 

Elle hésita de nouveau avant de demander : 

— Mais est-il vrai que tu te sois repenti sur ton lit de 
mort ? 

Le Français s’'empourpra. Il fit une grimace et répondit 
d'un air gêné : 

— C'est exact, oui. J'ai dit que je regrettais mes 
blasphèmes et mon impiété, et que je demandais pardon au 
bon Dieu. Moi qui avais toujours été un athée convaincu 
depuis l’âge de treize ans ! Moi qui détestais par-dessus tout 
les prêtres repus, onctueux, mielleux, ignorants, puants, 
hypocrites et parasites ! Et leur Dieu insensible, cruel et 
sans pitié ! 

» Mais tu ne peux pas savoir, toi qui viens d’une époque 
plus libre et plus tolérante, tu ne peux pas savoir ce que 
c'est que la peur de l'enfer et de la damnation éternelle ! Tu 
n'as jamais été menacée, imbibée, endoctrinée depuis ta 
plus tendre enfance ! 


» Quand je me suis vu mourir sous l’action combinée de 
cette disgracieuse maladie qui porte le si joli nom bucolique 
de syphilis et d’un coup sur la tête dû à une grosse poutre 
accidentellement tombée ou malencontreusement jetée par 
un de mes ennemis, je ne sais pas, moi qui ne demandais 
qu'à aimer tous les hommes, et toutes les femmes, 
surtout... euh... où en étais-je ? 

» Ah, oui... quand je me suis vu mourir, déjà environné 
de démons prêts à me torturer jusqu'à la fin des temps, j'ai 
cédé à ma sœur, cette garce édentée, cette nonne 
desséchée, et à mon bon, trop bon ami Le Bret. J'ai dit oui, 
je me repens, je veux sauver mon âme et vous pouvez vous 
réjouir, chère sœur, cher Le Bret, j'irai probablement au 
purgatoire, mais vous saurez bien m'en faire sortir à force 
de prier pour moi, n'est-ce pas ? 

» Et pourquoi ne l’aurais-je pas fait ? J'étais terrorisé, 
comme jamais je ne l'avais été de ma vie. Et pourtant, et 
pourtant, je ne croyais pas encore tout à fait à la damnation 
éternelle. Je faisais des restrictions mentales, tu peux en 
être sûre. Mais qu'est-ce que je perdais en me repentant ? 
Si le Christ était là, prêt à me sauver du démon, sans que ça 
me coûte un centime, remarque bien, j'aurais été un 
imbécile de ne pas profiter de cette occasion de sauver mon 
ignoble peau et mon âme précieuse. 

» Mais d’un autre côté, s’il n’y avait rien d'autre que le 
néant après la mort, qu'est-ce que j'aurais perdu ? Rien du 
tout. Sinon d’avoir fait plaisir à ma sœur et à ce bon Le Bret, 
que j'aimais bien finalement malgré toutes ses 
superstitions. 

— İl a écrit sur toi un panégyrique vibrant, lui dit-elle. 
Sous la forme d'une préface à ton Voyage dans la Lune, qu'il 
a publié deux ans après ta mort. 

— Ah ! J'espère qu'il n’a pas fait de moi un saint ! s'écria 
Cyrano. 

— Non, mais il te décrit comme quelqu'un de très bien, 
un esprit noble sinon saint. Par contre, chez d’autres 


auteurs... hum... tu avais dû te faire pas mal d'ennemis. 

— lls ont profité de ma mort pour noircir mon nom et ma 
réputation, alors que je ne pouvais pas me défendre ? Ah ! 
Les salauds ! Les lâches ! Les scélérats ! 

— Je ne me souviens plus, dit-elle. D'ailleurs, quelle 
importance, à présent ? Il ny a que les érudits qui 
connaissent encore le nom de tes détracteurs. 
Malheureusement, tout ce que la postérité a retenu de toi, 
ou presque, c'est l’image romantique, grandiloquente, 
spirituelle et pathétique donnée par une pièce de théâtre 


d'un Français de la fin du xx" siècle. Pendant longtemps, on 
a cru que tu étais complètement fou à l'époque où tu as 
écrit le Voyage dans la Lune et le Voyage dans le Soleil. Mais 
c'est parce que la censure était passée par là. Tous ces rats 
d'église s'étaient acharnés à expurger ton texte au point de 
le rendre insensé. Par la suite, d’autres éditions 
reconstituées ont vu le jour, et vers l'époque de ma 
naissance une traduction anglaise du texte intégral avait 
été publiée. 

— Je suis bien content de l'apprendre ! s'écria Cyrano. Je 
savais déjà, d'après ce que disaient Clemens et les autres, 
que j'étais considéré comme une sommité olympienne, 
sinon un Zeus du moins un Ganymède, faisant fonction 
d'échanson auprès des exaltés. Mais tes remarques 
sarcastiques sur mes superstitions m'ont profondément 
blessé, ma chère Jill. Il est vrai, comme tu l'as si bien 
souligné, que j'adhérais à la croyance selon laquelle la lune 
à son déclin aspire la moelle des os des animaux. Tu dis que 
ce ne sont que pures fadaises. Je te crois. J'étais dans 
l'erreur, en même temps que des millions de mes 
contemporains. Mais quelle importance ? En quoi cette 
minuscule méprise a-t-elle gêné qui que ce soit ? 

» Par contre, ce qui a fait du mal à des millions et des 
millions d'êtres humains, je peux te l’assurer, c'est cette 
stupide et barbare croyance à la sorcellerie, aux philtres, 


aux charmes, au mauvais œil, aux chats noirs, aux 
incantations et à l'invocation de tous les démons de l'enfer. 
J'ai écrit une lettre sur ce sujet, cette institution sociale en 
vérité. J'y affirmais notamment que les procès grotesques, 
les supplices atroces et les exécutions sanguinaires dont on 
affligeait les fous et les innocents au nom de Dieu et du 
combat pour le Bien représentaient eux-mêmes l'essence de 
tout le Mal. 

» Il est vrai que cette Lettre contre les Sorciers n'a jamais 
été publiée de mon vivant. Pour une bonne raison. J'aurais 
été effroyablement torturé et brûlé vif. Mais elle a circulé 
parmi mes amis. Et elle montrait que je n'étais pas aussi 
ignorant et superstitieux que tu l'as prétendu. J'étais en 
avance sur mon époque dans bien des domaines. Mais je ne 
prétends pas, bien sûr, avoir été le seul dans cette 
infortunée situation. 

— Je t'ai déjà dit que je le reconnaissais volontiers, fit- 
elle. Et je t'ai présenté mes excuses. Faut-il que je 
recommence ? 

— Ce n'est pas nécessaire, dit-il avec un large sourire. 
Malgré son grand nez, il avait belle allure, ou du moins il 
était séduisant. 

Elle ramassa son graal. 

— C'est bientôt l'heure du dîner, fit-elle. 

Elle avait déjà entendu parler d'un personnage nommé 
Odysseus, qui était apparu brusquement, comme surgi de 
nulle part, au milieu du champ de bataille où les forces de 
Sam Clemens et du roi Jean affrontaient les envahisseurs qui 
voulaient s'emparer de la météorite de fer-nickel. Il avait 
transpercé le chef ennemi d'une flèche en plein cœur, semé 
la panique parmi ses troupes et donné ainsi l'avantage aux 
assiégés, qui en avaient besoin. 

Odysseus d'Ithaque affirmait ne faire qu’un avec le 
fameux Ulysse chanté par Homère. Il s'était battu devant les 
murs de Troie, mais affirmait que l'emplacement de cette 
cité antique n'était pas celui que les archéologues modernes 


avaient désigné comme tel. Il la situait beaucoup plus au 
sud, sur les côtes de l'Asie Mineure. 

La première fois qu'elle avait entendu parler de cet 
homme, Jill s'était montrée sceptique. Les imposteurs 
pullulaient dans le Monde du Fleuve. Il y avait cependant 
quelque chose de troublant dans les allégations de cet 
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Odysseus. Pourquoi cette insistance à contredire tous les 
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archéologues et les hellénistes du xx siècle qui 


s'accordaient pour voir dans Troie via”! le site de la 
véritable Ilion historique ? 

De toute manière, Odysseus avait disparu aussi 
mystérieusement qu'il était apparu. Toutes les tentatives 
pour retrouver sa trace avaient échoué. Après le départ de 
Clemens à bord du Mark Twain, Firebrass avait continué les 
recherches. L'un des enquêteurs, Jim Sorley, avait 
finalement découvert un ou deux indices, mais tout ce qu’on 
savait, c'était qu'il avait descendu le Fleuve pendant un 
certain temps et que les hommes lancés à ses trousses par 
le roi Jean n'avaient pas réussi à l’assassiner. 

Jill s'était souvent demandé pourquoi Odysseus était 
venu se battre aux côtés de Sam Clemens. Pourquoi un 
étranger, apparemment ignorant des circonstances de la 
bataille, aurait-il risqué sa vie pour faire pencher la balance 
d'un côté ou de l’autre ? Qu'avait-il à gagner ? Quels 
mystérieux liens pouvaient l’unir à Sam Clemens ? 

Elle avait interrogé Firebrass, qui avait déclaré n'avoir 
aucune idée à ce sujet. 

— On pourrait supposer, avait-il cependant ajouté, qu'il 
était venu là pour les mêmes raisons que Cyrano et moi, 
c'est-à-dire pour demander à Sam de le prendre dans 
l'équipage du grand bateau à aubes. 

Le rêve de Sam et de beaucoup d'autres était de 
remonter le Fleuve jusqu’à la mer Polaire. Deux 
gigantesques bateaux à aubes avaient déjà été construits 
dans ce but. Mais il était étrange, pensait Jill, que personne 


n'ait eu l'idée, avant eux, d'utiliser la voie des airs. C'était 
bien plus logique ! 

— La vie est jalonnée de mystères de ce genre, avait 
commenté Firebrass en souriant. L'homme - ou plutôt 
l'humanité,  pardonne-moi - est parfois incapable 
d'apercevoir son nez au milieu de sa propre figure. Il faut 
que quelqu'un vienne lui tendre un miroir. 

— Si l'humanité avait le même nez que moi, avait dit 
alors Cyrano, elle n'aurait jamais eu ce problème. 

En l'occurrence, l'homme au miroir avait été un nommé 
August von Parseval. Sur la Terre, il était officier de l’armée 
allemande et avait conçu plusieurs modèles de dirigeables 
pour une compagnie allemande. Entre 1906 et 1914, son 
gouvernement, mais aussi le gouvernement anglais, lui 
avaient passé plusieurs commandes d'appareils. 

Peu avant l'achèvement du Mark Twain, von Parseval 
était arrivé à Parolando. Il s'était aussitôt déclaré frappé 
que, possédant toutes les ressources et la technologie 
nécessaires, les dirigeants du pays n'aient jamais songé à 
construire un Luftschiff. 

Après avoir mentalement battu sa coulpe, Firebrass 
s'était empressé d'aller trouver Clemens en compagnie de 
l'Allemand. 

A sa grande surprise, Clemens lui avait répondu qu'il y 
avait déjà songé depuis longtemps. N’avait-il pas écrit Tom 
Sawyer Abroad, où Jim, Tom et Huckleberry voyageaient en 
ballon du Missouri jusqu’au Sahara ? 

Perplexe, Firebrass lui avait demandé pourquoi il n’en 
avait jamais parlé. 

— Parce que je savais très bien qu'il y aurait un crétin 
pour tout laisser tomber plus vite qu’un monte-en-l'air 
abandonnant ses outils à la vue d’un agent de police ! Le 
grand bateau à aubes aurait été en rade au profit d'une 
machine volante ! Non monsieur ! Ce projet a priorité sur 


tout le reste, comme disait Noé à sa femme quand elle 
voulait laisser son boulot pour aller faire la danse de la 


pluie. Par les couilles de bronze des taureaux de Basan, il 
n'y aura pas de dirigeable dans ce pays ! Ce sont des engins 
peu fiables, très dangereux. Je n'aurais même pas le droit 
d'y fumer un cigare, et à quoi bon vivre si ça m'est interdit ? 

Clemens avait aussi d’autres objections plus sérieuses, 
mais il refusait d'en parler. En réalité, Firebrass avait 
l'impression que ce n'était pas tant l'objectif qui comptait 
pour lui que le voyage proprement dit. Ce qu'il voulait, 
c'était construire le plus grand bateau à aubes qui eût 
jamais existé, en devenir le capitaine, le seul maître à bord, 
et se faire admirer, envier, aduler par des millions de 
riverains sur les millions de kilomètres qui le séparaient de 
la fameuse tour polaire. 

De plus, il voulait se venger. Il tenait à rattraper le roi 
Jean qui lui avait ignominieusement volé son premier 
bateau, son premier amour, le Bateau Libre, qu'il s'était juré 
de détruire. 

Il faudrait peut-être une quarantaine d'années pour aller 
de Parolando à la région polaire. Mais Sam ne demandait 
pas mieux. Pendant quarante ans, il commanderait le plus 
beau, le plus fabuleux bateau à aubes dont l'humanité eût 
jamais rêvé. Le voyage durerait plus longtemps que 
n'importe quelle expédition jamais entreprise. Les 
Christophe Colomb, les Magellan pouvaient aller se 
rhabiller ! 

Ceux qui auraient la chance de faire partie du voyage 
rencontreraient des centaines de milliers d'êtres humains de 
toutes les époques et de tous les pays. Cette perspective 
avait de quoi enchanter un homme comme Sam Clemens, 
qui était plus curieux qu'une concierge à propos de 
nouveaux locataires. 

S'ils faisaient le voyage en dirigeable, ils ne parleraient à 
personne. 

Bien qu'il fût d’un naturel aussi grégaire qu'une volée de 
canards, Firebrass avait du mal à comprendre cette attitude. 
Le principal, pour lui, était de résoudre le mystère de la tour. 


Tout ce qui intriguait l'humanité ressuscitée avait peut-être 
là un commencement et une fin. 

Il n'avait pas voulu laisser entendre à Clemens qu'il 
savait pour quelle raison il s'opposait à la construction d’une 
machine volante. Clemens aurait été capable de tout nier en 
bloc en le regardant droit dans les yeux. Cependant, il 
devait avoir mauvaise conscience, car soixante jours avant 
la date fixée pour le départ du Mark Twain, il avait convoqué 
Firebrass. 

— Quand je ne serai plus là, tu pourras le construire, ton 
monstre inflammable, si tu y tiens. Mais naturellement, cela 
signifie que tu renonces à être chef mécanicien à bord de la 
plus grande merveille jamais créée par l’homme. De plus, tu 
t'engages à n'utiliser le dirigeable que comme appareil 
d'observation. 

— Pourquoi ça ? 

— Par les couilles d'airain du grand Baal, à quoi pourrait- 
il servir d'autre qu'à des reconnaissances ? Il ne peut pas se 
poser au sommet de la tour, ni ailleurs, n'est-ce pas ? 
D'après Joe Miller, les montagnes sont à pic, il n’y a pas la 
moindre crique. Et d'ailleurs... 

— Qu'est-ce qui fait dire à Joe Miller qu'il n’y a pas 
d'endroit où se poser ? Il y avait de la brume partout. Il n’a 
rien pu voir à part le sommet de la tour. 

Sam avait rejeté la fumée de son cigare par les narines 
comme un dragon en colère. 

— C'est la logique même ! Cette tour est bâtie comme 
une forteresse. Tu ne voudrais pas que ceux qui ont fait 
cette mer aient prévu une plage pour permettre à n'importe 
quel envahisseur de débarquer tranquillement ! 

— Mais... 

— Il ny a pas de mais ! Tu te contenteras d'aller 
reconnaître le terrain. Tu tâcheras de découvrir un autre 
passage à travers la montagne que celui dont Joe Miller a 
parlé. Il existe peut-être un autre accès à la tour. 


Firebrass n'avait pas cherché à discuter. De toute 
manière, une fois au pôle, il serait libre de faire ce qu'il 
voudrait. Clemens ne pourrait plus exercer sur lui aucun 
contrôle. 

— J'étais aussi heureux qu'un chien qui vient de se 
débarrasser de ses puces. Je suis allé trouver von Parseval 
pour lui annoncer la décision de Sam, et nous avons tous 
fêté ça dignement. Mais deux mois plus tard, le pauvre 
August était englouti par un dragon du Fleuve. J'ai bien failli 
finir dans le même estomac, moi aussi. 

A ce moment-là, Firebrass avait annoncé à Jill qu'il allait 
lui révéler un secret. 

— || faut que tu me jures sur l'honneur de ne le répéter à 
personne. Je ne te le dirais pas, d’ailleurs, si le roi Jean 
n'était pas loin, hors de portée de toute indiscrétion. Mais je 
sais que je peux compter sur toi. 

— Je te promets d’être muette comme une carpe, quel 
que soit le secret. 

— Eh bien, voilà... un de nos ingénieurs était un savant 


californien de la deuxième moitié du xx siècle. Et il a 
proposé à Sam de lui fabriquer un laser d'une portée de 
quatre cents mètres. Avec ça, le Mark Twain était assuré de 
pouvoir couper le Rex en deux. Naturellement, Sam a 
accepté tout de suite. Mais il n'y avait pas assez de 
matériaux pour en faire un deuxième. 

» La fabrication du laser, cela va sans dire, s’est 
effectuée dans le plus grand secret. Même aujourd'hui, il n’y 
a que six hommes, à bord du Mark Twain, qui connaissent 
son existence. Il est dissimulé dans un endroit secret, 
spécialement prévu lors de la construction du navire. Même 
le grand copain de Sam, Joe Miller, ne sait rien de tout cela. 

» Quand le Mark Twain aura enfin réussi à rattraper le 
Rex, le laser sera sorti de sa cachette et monté sur un 


trépied spécial. Le combat sera bref et suave. Suave pour 


Sam et bref pour Jean. De part et d'autre, les pertes en vies 
humaines seront minimes. 

» Si je suis au courant de tout cela, c'est que j'ai moi 
aussi travaillé à ce projet en tant qu'ingénieur. Avant le 
départ de Sam, j'ai essayé de le persuader de me laisser le 
laser. Il serait beaucoup plus utile à bord du dirigeable, car il 
nous permettrait, par exemple, de percer une ouverture 
dans la tour si nous ne trouvions pas d'autre moyen d'y 
pénétrer. 

» Mais il a refusé catégoriquement. C'était trop risqué, 
disait-il. Si quelque chose arrivait au dirigeable, le laser 
serait irrémédiablement perdu pour tout le monde. Il était 
beaucoup plus en sécurité à bord du bateau à aubes. 

» En fait, je reconnais qu'il n'avait pas tout à fait tort. Un 
dirigeable est beaucoup plus vulnérable qu’un navire. Mais 
quelle arme extraordinaire nous aurions pu posséder ! 
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Jill était sur le point de lui demander pourquoi il n'avait 
pas pris le temps et la peine de réunir les matériaux qui 
manquaient pour fabriquer un second laser lorsque la 
secrétaire de Firebrass frappa à la porte pour lui dire que 
Piscator était là. 

Firebrass le fit entrer. Le Japonais s'enquit d’abord de leur 
santé, puis leur annonça qu'il apportait une bonne nouvelle. 
Les ingénieurs chargés de la fabrication du gas-oil 
synthétique allaient pouvoir livrer les premiers barils avec 
une semaine d'avance sur le programme établi. 

— C'est magnifique ! s'écria Firebrass en se tournant 
vers Jill. Le Minerve peut décoller demain, si tu veux. Tu vas 
commencer l'entraînement avec huit jours d'avance ! 
Fabuleux ! 

Elle était encore plus ravie que lui. 

Firebrass proposa d’arroser cela. Mais la fleur de crâne 
n'avait pas plus tôt été versée dans les verres que la 
secrétaire fit une nouvelle intrusion. 

— Je ne me serais pas permis de vous interrompre, leur 
dit-elle avec un grand sourire, s'il ne s'agissait pas d’une 
question particulièrement importante. Je crois que nous 
tenons une nouvelle recrue de choix. C'est quelqu'un qui 
possède beaucoup d'expérience. Il est arrivé il y a à peine 
quelques minutes. 

La joie de Jill s'échappa en sifflant comme d'une 
enveloppe percée. Sa cage thoracique semblait sur le point 
de s'enfoncer, privée de pression intérieure. Jusqu'à 


présent, elle était presque sûre d’avoir le poste de 
lieutenant. Mais l’arrivée de cette personne, qui avait peut- 
être autant ou davantage d'expérience qu'elle, pouvait tout 
remettre en question. Et il s'agissait d’un homme, 
évidemment. Peut-être un officier du Graf Zeppelin où du 
Hindenburg. Un ancien de l'équipage de ces grands 
dirigeables rigides aurait naturellement beaucoup plus de 
poids, aux yeux de Firebrass, que quelqu'un qui n'avait volé 
qu'à bord de petits b/imps. 

Son cœur battait très fort lorsque le nouveau venu entra 
dans le bureau à la suite de la secrétaire. Jill ne le 
reconnaissait pas, mais cela ne voulait pas dire grand- 
chose. Il y avait des centaines d’aérostiers de son époque 
ou des époques précédentes qu'elle n'avait jamais vus en 
photo. D'ailleurs, ceux qu'elle connaissait portaient pour la 
plupart l'uniforme ou la barbe, ce qui, en plus de l’âge, ne 
facilitait pas leur identification au bord du Fleuve où tout le 
monde était jeune et imberbe. 

— || s'appelle Barry Thorn, dit la secrétaire. 

Le nouvel arrivant portait des sandales en peau de 
poisson, un kilt à rayures bleues, jaunes et rouges, et une 
longue cape noire nouée à hauteur de la gorge. Il tenait son 
graal d’une main et un grand sac en peau de poisson de 
l'autre. 

Il mesurait approximativement un mètre soixante-dix et 
sa carrure était incroyablement massive. Irrésistiblement, il 
évoquait pour Jill l’image d’un taureau. Pourtant, ses 
jambes, quoique musclées, étaient longues par rapport à 
son tronc. Son torse et ses bras étaient ceux d’un gorille, 
mais il n'avait presque pas de poils. 

Son visage large était encadré par une chevelure blonde 
abondante et bouclée. Ses sourcils étaient jaune paille et 
ses yeux bleu foncé. Il avait le nez long et droit, les lèvres 
pleines et les dents d’un blanc éclatant. Ses mâchoires, 
lourdes, se terminaient par un menton saillant, arrondi et 


creusé d’une profonde fossette. Ses oreilles, petites, étaient 
collées à sa tête. 

Invité à se débarrasser de ce qui l’encombrait, il posa 
d'abord son sac et son graal. Puis il plia les doigts à 
plusieurs reprises, comme s'ils étaient restés longtemps 
crispés sur quelque chose. Le plus probable était qu'il 
arrivait de très loin en pirogue et qu'il avait pagayé 
plusieurs jours sans répit. Ses mains étaient larges comme 
des battoirs, mais ses doigts étaient longs et effilés. 

Il paraissait très à l'aise au milieu d'étrangers qui allaient 
bientôt l'assaillir de questions sur ses compétences 
professionnelles. En fait, il irradiait de lui une impression de 
bien-être et de magnétisme qui, invinciblement, évoquait 
dans l'esprit de Jill ce terme galvaudé et presque toujours 
inapproprié de « charisme ». 

Plus tard, elle devait s'apercevoir qu'il possédait le don 
curieux de couper ce rayonnement comme on éteint une 
lampe. Alors, en dépit de ses qualités physiques évidentes, 
il donnait presque l'impression de se fondre dans le décor. 
Comme une sorte de caméléon psychique. 

Jetant à Piscator un coup d'œil oblique, Jill constata qu'il 
s'intéressait beaucoup à l'étranger. Les paupières plissées, 
la tête légèrement penchée de côté, il semblait écouter 
quelque murmure venu de très loin. 

Firebrass serra la main de Thorn. 

— Diable ! Quelle poigne ! Heureux de vous accueillir à 
bord, monsieur, si toutefois vous êtes celui que prétend 
Agatha. Asseyez-vous, mettez-vous à l'aise. Vous venez de 
très loin ? Oui ? Combien de pierres à graal ? Quarante 
mille ? Voulez-vous qu'on vous apporte quelque chose à 
manger ? Du café ? Du thé ? De la bière ? De la gnôle ? 

Thorn refusa tout à l'exception du fauteuil. Il parlait d’une 
voix de baryton aux sonorités agréables, et son langage 
était dépourvu des pauses, points de suspension et retours 
en arrière qui émaillent celui de la plupart des gens. 


Lorsque Thorn leur apprit qu'il était canadien, Firebrass 
abandonna l'espéranto au profit de l'anglais. Quelques 
minutes plus tard, ils savaient l'essentiel de la biographie du 
nouveau venu. 

Barry Thorn était né en 1920 dans la ferme de ses 
parents près de Regina, dans le Saskatchewan. Après avoir 
obtenu son diplôme d'ingénieur en électromécanique, en 
1938, il s'était engagé dans la Royal Navy en Angleterre. 
Pendant la guerre, on lui avait confié le commandement 
d'un dirigeable de l’aéronavale. Il avait épousé une 
Américaine et, une fois la guerre finie, était parti s'installer 
aux Etats-Unis car sa femme, native de l'Ohio, ne voulait 
pas vivre loin de ses parents. De plus, il y avait davantage 
de débouchés pour les pilotes de dirigeables. 

Il avait passé son brevet de pilote civil, car il voulait 
entrer dans une compagnie américaine. Mais entre-temps, il 
avait divorcé. Ayant quitté Goodyear, il avait vécu quelques 
années dans le Yukon, comme pilote de brousse. Puis il était 
retourné chez Goodyear et s'était remarié. Après la mort de 
sa deuxième femme, il s'était fait engager par une 
compagnie anglo-allemande qui venait de se créer. Pendant 
quelques années, il avait commandé un grand dirigeable qui 
remorquait des trains de conteneurs chargés de gaz naturel 
entre le Moyen-Orient et l’Europe. 

Jill lui posa quelques questions, dans l'espoir de stimuler 
un peu sa propre mémoire défaillante. Elle avait connu 
quelques aérostiers qui avaient travaillé pour la même 
compagnie que Thorn, et certains lui avaient peut-être parlé 
de lui. Il répondit qu'il se souvenait - vaguement - de l’un 
d'eux. Mais tout cela était si loin... 

Il était décédé en 1983, au cours d'une escale à 
Friedrichshafen. Il ignorait totalement la cause de sa mort. 
Peut-être une crise cardiaque. Il s'était endormi dans son lit 
et quand il s'était réveillé il se trouvait tout nu au bord du 
Fleuve, comme tout le monde. 


Il avait beaucoup voyagé dans le Monde du Fleuve. Un 
jour, il avait entendu dire que l’on construisait, quelque part 
en aval, un grand dirigeable. Il avait décidé d'aller voir par 
lui-même si cette rumeur était fondée. 

— Tu parles si elle était fondée ! s'écria Firebrass, 
rayonnant de joie. Bienvenue parmi nous, mon cher Barry ! 
Agatha va vous montrer votre nouveau logement. 

Thorn serra la main de tout le monde et sortit. Firebrass 
dansait presque de ravissement. 

— Tout marche comme sur des roulettes ! leur dit-il. 

— Est-ce que cela change quelque chose à ma situation ? 
demanda Jill avec méfiance. 

Firebrass prit un air étonné. 

— Pourquoi ? Je t'ai promis que tu aurais le 
commandement du Minerve et que tu serais chargée de 
l'entraînement des recrues. Firebrass tient toujours parole. 
En principe. Mais je sais à quoi tu penses. N'oublie pas que 
je n'ai pris aucun engagement en ce qui concerne le 
Parseval. C'est encore beaucoup trop tôt. Tu seras peut-être 
lieutenant, Jill. Tu as pas mal de chances. Mais tu n'es pas la 
seule sur les rangs. 

Tout ce que je peux te dire, c'est : Que le meilleur gagne. 
Ou la meilleure, bien sûr. 

Piscator lui tapota gentiment la main. En d'autres 
circonstances, elle se serait rebiffée. Mais elle avait besoin 
de réconfort. Plus tard, quand ils sortirent du bureau, 
Piscator lui confia : 

— Je ne suis pas certain que Thorn soit vraiment sincère. 
Peut-être qu'il a dit la vérité, au moins en partie, mais il y a 
quelque chose dans sa voix qui sonne faux. 

— || y a des moments où tu me fais peur, lui dit-elle. 

— Je peux me tromper. 

Mais elle n'avait pas l'impression qu'il le pensait 
vraiment. 
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Chaque matin, avant l'aube, le Minerve décollait pour son 
vol d'entraînement. Parfois, il restait dans les airs jusqu’à 
une heure de l'après-midi. D'autres jours, il ne rentrait qu’au 
crépuscule. La première semaine, Jill fut seule à le piloter. 
Puis elle céda progressivement les commandes à chacun 
des élèves pilotes et aux officiers de nacelle. 

Barry Thorn ne monta à bord du Minerve que la 
quatrième semaine. Jill avait insisté pour qu'il s'entraîne 
d'abord au sol. Malgré toute son expérience, il n'avait pas 
piloté de dirigeable depuis trente-deux ans et l'on pouvait 
penser qu'il avait beaucoup oublié. Il ne formula aucune 
objection. 

Elle l’'observa attentivement lorsqu'il s'assit à la place du 
pilote. Quelles que fussent les craintes de Piscator, il se tira 
d'affaire comme s'il n'avait jamais cessé de piloter. Il fit 
également la preuve de ses compétences dans le domaine 
de la navigation ou bien à l'occasion des simulations 
d'incidents qui faisaient partie de l'entraînement normal. 

Jill était quelque peu déçue. Elle avait eu l'espoir qu'il 
mentait sur ses qualifications. A présent, elle était 
convaincue qu'il avait l’étoffe d’un capitaine. 

Ce qui ne l'empêchait pas d’être quelqu'un de bizarre. Il 
paraissait à l'aise avec tout le monde et il appréciait la 
plaisanterie autant qu'un autre, mais il ne plaisantait jamais 
lui-même. En dehors des heures de service, on ne le voyait 
jamais. Il occupait une cabane située à vingt mètres de celle 
de Jill, mais jamais il n'était venu lui rendre visite ni l’inviter 


à passer chez lui. Ce qui, au demeurant, était un 
soulagement pour elle, car elle n'avait pas à repousser ses 
avances. Comme il ne faisait aucun effort pour prendre une 
compagne, on aurait pu penser qu'il était homosexuel, mais 
il ne semblait pas non plus s'intéresser, sexuellement ou 
autrement, à son propre sexe. C'était un solitaire. 
Cependant, quand il le voulait, il savait être épanoui et 
charmant. Puis, brusquement, il se refermait comme un 
poing que l'on crispe, et il devenait pâle et neutre, comme 
une statue. 

Tout le futur équipage du Parseval faisait l'objet de 
contrôles psychologiques intenses. Chaque recrue devait 
passer des tests destinés à établir son niveau d'équilibre 
psychique. Thorn se tira de toutes ces épreuves comme s'il 
les avait imaginées lui-même. 

— Ce n'est pas parce qu'il a un comportement social un 
peu bizarre qu'il ne peut pas être un aéronaute de première 
classe, disait Firebrass. C'est ce qu'il fait là-haut qui compte. 

Firebrass et Cyrano révélèrent de véritables aptitudes 
naturelles à piloter un dirigeable. Dans le cas de l'Américain, 
ce n'était pas tellement surprenant car il totalisait plusieurs 
milliers d'heures de vol à bord d'avions à réaction, 
hélicoptères et autres engins spatiaux. Mais le Français 
venait d'une époque où même les ballons n’'existaient pas 
encore, bien qu'ils eussent été imaginés. Les mécanismes 
les plus compliqués qu'il avait eus entre les mains étaient 
ceux du fusil à mèche, de la platine à rouet ou du pistolet à 
silex. Il était trop pauvre pour posséder une montre, et de 
toute manière il n'aurait rien eu d'autre à faire que la 
remonter. 

Cyrano avait assimilé avec une facilité étonnante 
l'enseignement théorique dispensé au sol. Même les 
mathématiques ne lui avaient pas trop causé de problèmes. 
Au poste de pilotage, il battait largement tout le monde. Jill 
devait admettre que son jugement et ses réflexes avaient 
presque la rapidité d’un ordinateur. 


Une autre recrue pour le moins surprenante était John de 
Greystock. Ce baron médiéval s'était porté volontaire pour 
faire partie de l'équipage du Minerve quand le semi-rigide 
attaquerait le Rex. Tout d'abord, Jill s'était déclarée 
sceptique quant à ses possibilités d'adaptation aux 
conditions de vol à bord d’un dirigeable. Mais après trois 
mois d'exercice, elle reconnaissait, en même temps que 
Firebrass, que c'était lui le plus qualifié pour assumer le 
commandement du Minerve. Il était ardent au combat, 
féroce et courageux. Mais surtout, il haïssait le roi Jean dont 
les hommes l'avaient blessé et jeté par-dessus bord lors de 
la capture du Bateau Libre, et il ne rêvait que de se venger. 

Jill était arrivée à Parolando vers la fin du mois que l’on 
appelait Dektria, c'est-à-dire treizième. La planète du Fleuve 
n'ayant ni lune ni saisons, l'Etat de Parolando avait adopté 
arbitrairement un calendrier à treize mois. Il n’y avait 
aucune raison, autre que sentimentale, de conserver une 
année de trois cent soixante-cinq jours, mais pourquoi pas ? 

Chaque mois était divisé en quatre semaines de sept 
jours chacune, soit vingt-huit jours. Cela faisait trois cent 
soixante-quatre jours en tout. Le jour supplémentaire était 
un jour de fête que l’on appelait généralement la Saint- 
Sylvestre, ou le Dernier Jour, ou encore la Nuit des Fous. Jill 
avait débarqué trois jours avant cette fête, en l'an 31 après 
la résurrection. 

On était maintenant en janvier 33 et, bien que la 
construction du grand dirigeable eût déjà commencé, il 
faudrait encore près d'une année entière pour que le départ 
de l'expédition polaire püt être donné. Ce délai était dû en 
partie aux inévitables difficultés imprévues, mais aussi aux 
nombreux changements de dernière minute imposés par 
Firebrass, qui avait parfois la folie des grandeurs. 

L'équipage était déjà entièrement recruté, mais la 
répartition des postes de commandement n'avait pas été 
établie. En particulier, la désignation des premier et second 
lieutenants restait à faire. Pour Jill, cela ne faisait pas de 


problème. L'un des deux postes irait à Thorn, et l’autre à 
elle. Mais cela ne la tracassait pas outre mesure - excepté 
dans ses rêves - car Thorn ne semblait pas tenir à la 
précéder dans la hiérarchie. 

Ce vendredi du mois de janvier, ou Premier-Mois, elle 
avait tout lieu de se sentir heureuse. Le chantier du Parseval 
était si bien avancé qu'elle avait décidé de partir un peu 
plus tôt et de prendre sa canne à pêche pour aller 
« taquiner le goujon » au bord du petit lac voisin de sa 
cabane. 

Arrivée sur la crête de la première colline, elle aperçut 
Piscator. Il avait lui aussi tout son attirail de pêche. Elle 
l'appela et il se retourna, mais il n'eut pas pour elle le même 
sourire que d'habitude. 

— Tu as l'air préoccupé, lui dit-elle. 

— C'est vrai, mais ce n’est pas pour moi que je me fais 
du souci. C'est pour quelqu'un qui m'est très cher. 

— Tu n'es pas obligé de m'en parler, tu sais. 

— Justement, je le dois, car il s’agit de toi. 

Elle cessa aussitôt d'avancer. 

— Qu'y a-t-il ? 

— Je viens d'apprendre par Firebrass que la série de tests 
psychologiques n'était pas encore terminée. Il en manque 
un, auquel tout l'équipage devra se soumettre. 

— En quoi est-ce inquiétant pour moi ? 

— Il s’agit d'une épreuve d’hypnose, destinée à mettre 
en évidence tout facteur d'instabilité résiduelle que les tests 
précédents n'auraient pu déceler. 

— Oui, mais je ne vois pas... 

Elle s’interrompit de nouveau. 

— Je crains bien, reprit Piscator, que cela ne révèle... 
euh... certaines hallucinations dont tu as pu souffrir 
précédemment. 

Elle se sentit soudain défaillir. Pendant quelques instants, 
la lumière du monde sembla faiblir autour d'elle. Piscator 
dut lui prendre le bras pour la soutenir. 


— Excuse-moi, dit-il, mais j'ai pensé qu'il valait mieux 
que tu sois préparée. 

Elle se dégagea en disant : 

— Ça va mieux, merci. Mais... bon sang ! Ça fait huit 
mois que je n'ai plus aucun ennui avec ça ! Je n'ai plus 
jamais touché à la gomme depuis le soir où tu m'as trouvée 
dans la cabane. Je suis sûre qu'il n’y a pas de séquelles. Et 
d’ailleurs, ça ne m'a jamais prise ailleurs que dans mon lit, 
au milieu de la nuit. Tu ne crois pas que Firebrass serait 
capable de m'éliminer pour ça ? Ce n’est pas une raison 
suffisante, quand même ! 

— Je l'ignore, fit gravement Piscator. Il est possible que la 
séance d’'hypnose ne laisse rien paraître. Mais si tu veux 
bien me pardonner ce conseil, à ta place, j'irais trouver 
Firebrass pour tout lui expliquer avant le test. 

— Qu'est-ce que ça changera ? 

S'il s'aperçoit que tu as voulu lui cacher quelque 
chose, il t'éliminera probablement sur-le-champ. Mais si tu 
vas lui en parler franchement, avant que le test soit 
annoncé officiellement, il tiendra compte de ton point de 
vue. Personnellement, je ne crois pas que tu puisses 
constituer un danger pour le dirigeable. Mais naturellement, 
mon opinion n’a aucune valeur. 

— Je n'ai pas l'intention de le supplier. 

— || ne s’agit pas de le supplier. D'ailleurs, ça n'aurait 
aucune influence sur lui. Sauf dans le mauvais sens. 

Elle prit une profonde inspiration et regarda 
pathétiquement autour d'elle, comme si elle cherchait une 
issue vers un autre univers. Elle était si contente, si sûre 
d'elle, quelques instants seulement auparavant. 

— Très bien, dit-elle. Inutile de remettre à demain, dans 
ce cas. 

— Ta décision est courageuse. Et c'est la voie du bon 
sens. Je te souhaite de réussir. 

— A bientôt, murmura-t-elle. Puis elle s’éloigna, les 
mâchoires serrées. 


Mais avant d’avoir atteint le palier du premier étage où 
se trouvait l'appartement de Firebrass, elle était essoufflée, 
pas de fatigue mais d'anxiété. 

La secrétaire du chef lui avait dit qu'il s'était retiré chez 
lui. Elle avait été étonnée, mais n'avait pas osé demander à 
Agatha pourquoi il avait quitté son bureau si tôt. Peut-être 
que lui aussi voulait se détendre un peu puisque tout allait 
bien sur le chantier. 

La porte de son appartement était au milieu du palier. 
Son garde du corps habituel était là. Firebrass avait échappé 
de justesse à deux attentats au cours des six derniers mois. 
Ceux qui voulaient l’assassiner avaient été eux-mêmes tués 
sur le coup, et on n'avait pas pu les interroger. Le bruit 
courait que c'était le chef d'un Etat voisin qui les avait 
envoyés. Il n'avait jamais caché son hostilité ni son désir de 
s'emparer des richesses de Parolando, surtout de ses armes 
et de ses précieuses machines. Peut-être espérait-il, en 
assassinant Firebrass, affaiblir le pays avant de l’envahir. 
Mais tout cela n'était que des spéculations. 

Jill se dirigea vers l’enseigne de vaisseau qui commandait 
quatre hommes lourdement armés. 

— J'aimerais parler au chef. 

— Désolé, mon commandant, lui répondit Smithers. Il ne 
veut être dérangé sous aucun prétexte. 

— Pourquoi ? 

Smithers la dévisagea de manière curieuse. 

— Ce n'est pas à moi de le savoir, mon commandant. 

— Je suppose qu'il est en galante compagnie ! 

— Non, mon commandant. Bien que cela ne vous regarde 
aucunement. 

L'enseigne la toisa d’un air mauvais avant d'ajouter : 

— Son visiteur vient d'arriver à Parolando. Il s'appelle 
Fritz Stern. C'est un Allemand et, d’après ce que j'ai cru 
comprendre, un crack en matière de zeppelins. Je lai 
entendu dire au chef qu'il était commandant dans la 


N.D.E.L.A.G. Je ne sais pas ce que c'est que ce truc, mais il 
totalise plus d'heures de vol que vous. 

Jill dut faire un effort pour ne pas lui lancer son poing 
dans les gencives. Elle savait que ce Smithers l'avait 
toujours détestée et qu'il prenait sans doute un grand plaisir 
à la piquer au vif. 

— N.D.E.L.A.G., répéta-t-elle, furieuse car sa voix 
tremblait. Ça pourrait être la Neue Deutsche Luftschifffahrts- 
Aktien-Gesellschaft. 

Sa voix, à présent, semblait venir de très loin, comme si 
c'était quelqu'un d'autre qui parlait. 

— || y a eu une compagnie de zeppelins qui s'appelait 
D.E.L.A.G. avant la Première Guerre mondiale. Elle 
transportait des marchandises et des passagers à l'intérieur 
de l'Allemagne. Mais je n'ai jamais entendu parler d'une 
N.D.E.L.A.G. 

— Sans doute parce qu'elle n'existait pas encore avant 
votre mort, fit Smithers en ricanant. Je lai entendu 
expliquer au chef qu'il avait étudié à Friedrichshafen en 
1984 et qu'à la fin de sa carrière il avait commandé un 
super-zeppelin nommé Viktoria. 

Elle était écœurée. D'abord Thorn, et maintenant Stern. 

Elle n'avait plus besoin de rester là. Carrant les épaules, 
elle articula d’une voix ferme : 

— Je reviendrai le voir plus tard. 

— Comme vous voudrez, mon capitaine. Désolé pour 
vous, mon capitaine, fit Smithers en ricanant toujours. 

Elle se tourna pour redescendre l'escalier. 

A ce moment-là, une porte claqua et un cri retentit. Elle 
pivota juste à temps pour voir un homme courir sur le palier. 
Il sortait de chez Firebrass et c'était lui qui avait fait claquer 
la porte. Il hésita plusieurs secondes, face aux gardes qui 
étaient en train d'extraire leurs lourds pistolets de leurs 
étuis. Smithers avait déjà sorti son épée à moitié. 

L'homme était de haute taille, athlétique et élégant. Son 
visage était beau mais buriné. Ses cheveux ondulés étaient 


d’un blond cendré et ses yeux d’un bleu profond. Mais son 
teint était blême et le sang coulait à flots d'une blessure 
qu'il avait à l'épaule. Puis la porte s'ouvrit et Firebrass 
apparut, sa rapière à la main. Son visage était tordu de 
douleur ou de colère et il saignait d’une blessure au front. 

— Stern ! cria l'enseigne. 

Affolé, Stern se mit à courir vers l'extrémité du palier, 
mais il n’y avait là aucune issue à part une fenêtre haute. 

— Ne tirez pas ! cria Smithers à ses hommes. Il ne peut 
pas nous échapper ! 

— Si ! Par la fenêtre ! hurla Jill. 

Au bout du palier, Stern fit un bond désespéré en 
poussant un grand cri. Il avait replié son bras en avant pour 
se protéger le visage et fait un quart de tour afin de heurter 
le mica avec son épaule. 

Mais la fenêtre refusa de céder. Stern rebondit sur elle 
avec un grand bruit et retomba sur le palier avec un 
deuxième grand bruit. II demeura là, étalé, le visage contre 
terre, pendant que tout le monde courait vers lui. 

Jill n'était qu'à une seconde du peloton. 

Avant que quiconque ait pu le toucher, Stern se releva 
comme un ressort, jeta un regard à ceux qui accouraient 
vers lui, puis au poignard qu'il avait lâché en heurtant la 
fenêtre. II ferma alors les yeux et s'écroula comme une 
masse. 
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Avant que Jill eût rejoint les autres, Firebrass s'était 
agenouillé pour lui tâter le pouls. 

— Il est mort ! 

— Que s'est-il passé, chef ? demanda Smithers. 

— Ce n'est pas ce qui s’est passé que j'aimerais 
expliquer, mais pourquoi. Nous étions assis tranquillement 
en train de boire, fumer et échanger des plaisanteries. Il 
m'avait donné un certain nombre de détails sur sa carrière 
professionnelle. Tout baignait dans l'huile quand soudain il a 
bondi sur moi en sortant un poignard pour me l’enfoncer 
dans le cœur ! Je suppose qu'il est devenu fou, mais c'est 
drôle, car il paraissait tout à fait équilibré jusqu’au moment 
où il m'a sauté dessus. Il devait être malade, en tout cas. 
Sinon, pourquoi aurait-il eu une crise cardiaque après ? 

— Une crise cardiaque ? s’étonna Jill. Mais je n'ai jamais 
entendu parler de crise cardiaque depuis le jour de la 
résurrection. 

Firebrass haussa les épaules. 

— || faut bien un début à tout, dit-il. Les résurrections 
n'ont-elles pas cessé du jour au lendemain ? 

— Il est bien bleu, pour quelqu'un qui vient d’avoir une 
crise cardiaque, fit Jill. Est-ce qu'il n'aurait pas avalé de 
l'acide prussique ? Personne ne l'a vu porter quelque chose 
à sa bouche ? 

Is ne répondirent pas. Finalement, Firebrass murmura 
pensivement : 


— Il n'y a qu'ici, à Parolando, qu'il aurait pu se procurer 
du cyanure ou un autre poison équivalent. Mais c’est une 
chose impossible. Il venait d'arriver. 

Il se tourna vers Smithers. 

— Enveloppez ce corps dans une couverture et mettez-le 
quelque part dans mon appartement. Cette nuit, vous irez 
discrètement le jeter dans le Fleuve. Le dragon s’en 
régalera. 

— Très bien, chef, dit Smithers. Et pour cette blessure 
que vous avez au front ? J'appelle le docteur ? 

— Non, je m'en occuperai. Et surtout, pas un mot de tout 
ça à qui que ce soit. Vous avez compris, tous ? Et toi aussi, 
Jill. N'en parle à personne. Je ne veux pas alarmer nos 
concitoyens. 

Tout le monde hocha la tête. Smithers demanda : 

— Vous croyez que c'est ce salaud de Burr qui l'envoie lui 
aussi ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée, dit Firebrass. Et je m'en 
fiche pas mal. Vous me débarrasserez de lui et c'est tout ce 
que je veux savoir, compris ? 

Il se tourna alors vers Jill. 

— Et toi, qu'est-ce que tu étais venue faire ici ? 

— J'avais à te parler de quelque chose d'important. Mais 
je le ferai plus tard. Ce n’est pas le moment de t'ennuyer 
avec ça. 

— Ridicule ! fit-il avec un sourire. Tu ne crois pas que je 
vais attacher de l'importance à cet incident ? Entre, Jill. 
Nous pourrons parler tranquillement dès que j'aurai nettoyé 
ce bobo. 

Elle s'installa dans un fauteuil super-rembourré du 
luxueux living pendant qu'il disparaissait dans la salle de 
bains pour revenir, quelques instants plus tard, avec un 
morceau de toile adhésive en travers du front. 

Avec un grand sourire, comme si c'était un jour comme 
les autres, il demanda : 

— Tu prends quelque chose ? Ça te calmera les nerfs. 


— Les miens ? 

— Les miens aussi. D'accord. J'avoue que j'ai été un peu 
secoué, tout à l'heure. Je ne suis pas un surhomme, quoi 
qu'en disent les gens. 

Il versa un peu de fleur de crâne mauve dans deux 
grands verres à moitié remplis de cubes de glace. Ni la 
glace ni les verres, ni la toile adhésive qu'il avait au front, 
n'existaient autre part qu'à Parolando - du moins à la 
connaissance de Jill. 

Ils sirotèrent durant quelques instants la boisson glacée 
au goût fort, comme épicé. Leurs regards se rencontrèrent à 
plusieurs reprises, mais ils ne disaient pas un mot. 
Finalement, Firebrass rompit le silence : 

— Bon, assez de civilités comme ça. Pourquoi voulais-tu 
me voir ? 

Les mots sortirent à grand-peine de la gorge de Jill. 
D'abord coincés par le nombre, ils franchirent un à un le 
goulet d'’étranglement, comme poussés par la pression 
intérieure. 

Elle s’interrompit, à un moment, pour vider son verre 
d’un trait. Puis elle continua à parler, plus lentement, sur un 
rythme moins saccadé. Firebrass l'écoutait immobile, ses 
yeux marron veinés de vert inflexiblement rivés sur elle. 

— Voilà, tu sais tout, conclut-elle. II fallait que je vide 
mon sac. Mais c'est la chose la plus pénible que j'aie jamais 
faite. 

— Quand as-tu pris la décision de venir me le dire ? Ce 
n'est pas parce que tu as entendu parler des tests ? 

L'espace d’une seconde, elle songea à lui mentir. Piscator 
ne la trahirait jamais et il valait mieux ne pas donner 
l'impression d'avoir agi ainsi parce qu'elle ne pouvait pas 
faire autrement. 

— C'est exact, j'en ai entendu parler, dit-elle. Mais il y a 
quand même longtemps que je voulais venir te trouver. Je 
l'aurais fait avant si... si je pouvais supporter l'idée d’être 
laissée pour compte. Et si je croyais réellement que je 


pourrais représenter un danger quelconque pour la sécurité 
du dirigeable. 

— Ce serait extrêmement grave, si tu avais une crise à 
un moment crucial durant le vol. Mais tu le sais, bien sûr. 
Bon, voilà comment j'envisage la chose, Jill. En dehors de 
Thorn, tu es notre meilleur officier - officière, si tu préfères. 
Et contrairement à Thorn, qui fait son boulot 
consciencieusement, mais pour qui il n’y a pas que ça qui 
compte dans la vie, tu es une fanatique. Je crois 
sincèrement que tu laisserais passer une partie de jambes 
en l'air pour une heure de vol en plus. Personnellement, 
j'avoue que j'essaierais de combiner les deux. 

» Je ne voudrais pas te perdre. Et si je devais prendre une 
décision pour t'écarter de l'expédition, je craindrais que tu 
ne cherches à mettre fin à tes jours. Non, ne proteste pas, je 
sais que tu le ferais. Ce qui dénote déjà, dans ce sens-là, un 
déséquilibre de ta personnalité. Mais si j'avais à t'écarter, je 
le ferais sans hésiter, et sans tenir compte de mes 
sentiments personnels, car la sécurité du vaisseau et des 
hommes passe avant tout. 

» Je vais donc te donner une chance. Disons que si tu 
n'as aucune autre crise ou hallucination entre le moment 
présent et celui où le vaisseau sera prêt à décoller pour le 
grand voyage, tu peux considérer que tu en feras partie. 
L'ennui, naturellement, c'est qu'il va falloir que je te fasse 
confiance là-dessus. En fait, je pourrais utiliser des moyens 
hypnotiques pour savoir si tu as dit ou pas la vérité, mais je 
n'aime pas ça. Cela voudrait dire que je n'ai pas confiance 
en toi, et je ne veux pas prendre quelqu'un à bord si je ne 
peux pas me fier à lui à cent pour cent. 

Jill avait envie de courir jusqu'à lui pour lui jeter ses bras 
autour du cou. Ses yeux étaient embués et elle sanglotait 
presque de joie. Mais elle resta assise dans le fauteuil 
moelleux. Cela ne se faisait pas, qu’un officier - ou une 
officière - embrasse le capitaine. Sans compter qu'il pourrait 


se méprendre et vouloir la conduire dans sa chambre à 
coucher. 

Elle se sentit honteuse. Firebrass n'était pas homme à 
profiter de la situation. Il devait mépriser ceux qui utilisaient 
leur position sociale pour séduire une femme. Du moins, elle 
se plaisait à le croire. 

— Je ne sais pas si c’est bien, cette histoire d’hypnose, 
fit-elle. Si tout le monde doit y passer, comment 
expliqueras-tu que je sois exemptée de l'épreuve ? C'est 
une discrimination que les autres... 

— J'ai changé d'avis, déclara Firebrass. 

Il se leva et marcha jusqu'à un bureau à cylindre sur 
lequel il se pencha pour écrire quelque chose sur une carte 
qu'il lui remit. 

— Tu donneras ça au major Graves. Il te fera une radio. 

— Une radio ? dit-elle, stupéfaite. Et pourquoi ? 

— En tant que capitaine, je pourrais te dire de te taire et 
d'obéir. Mais tu m'en voudrais. Disons qu'il s’agit d’une 
découverte des psychologues de l'an 2000. Je ne peux pas 
te donner d'autre explication, car cela risquerait d’influencer 
les résultats du test. En tout cas, tout le monde passera 
cette radio. Tu auras l'honneur d’être la première. 

— Je n'y comprends rien, fit-elle. Mais j'obéirai, 
naturellement. 

Elle se leva, hésita : 

— Merci. 

— Inutile de me remercier. Et maintenant, file en vitesse 
chez le major Graves. 

Lorsqu'elle entra chez le médecin, elle le trouva en train 
de parler au téléphone. Il fronçait les sourcils et mordait 
sauvagement son cigare. 

— O.K., Milt, je vais le faire, mais je ne vois pas pourquoi 
tu ne veux pas m'expliquer de quoi il retourne. 

Il raccrocha bruyamment et fit signe à Jill de s'asseoir. 

— Salut, Jill. Il faudra que tu attendes l'arrivée de 
l'enseigne Smithers. Il est chargé de récupérer les radios 


dès qu'elles seront faites et de les porter aussitôt à 
Firebrass. 

— || a une chambre noire ? 

— Non. Elles n'ont pas besoin d’être développées. Tu ne 
savais pas ? Comme les autres photos, elles sont traitées 
électroniquement au moment de la prise de vues. C'est 
Firebrass lui-même qui a réalisé tout l'équipement. Il s’agit 
d'un procédé mis au point en 1998, m'a-t-il dit. 

Le major Graves se leva pour faire nerveusement les 
cent pas dans le bureau étroit tout en mordant furieusement 
son cigare. 

— Merde ! II ne veut même pas que je voie ces fichues 
radios. Mais pourquoi ? 

— İl dit qu'il ne peut pas en parler parce que ça 
fausserait le résultat des tests psychologiques. 

— Mais il est dingue, ou quoi ? Comment une radio de la 
tête peut-elle renseigner sur ce que pense un homme ? 

— Je suppose qu'il nous le dira quand les tests seront 
terminés. Et à propos de ce que pense un homme, je te 
signale que je suis une femme. 

— Je parlais en général. 

Il s'immobilisa en fronçant les sourcils de plus belle. 

— Mais ça va m'empêcher de dormir, cette histoire-là. 
J'aurais dû vivre plus longtemps, mon vieux. J'ai avalé mon 
bulletin de naissance en 1980. Je ne suis pas au courant des 
techniques modernes. Mais ce n'est pas plus mal, je 
suppose. Déjà, de mon temps, j'étais dépassé par toutes les 
nouvelles découvertes. 

Il se tourna vers Jill en brandissant son cigare. 

— J'aimerais te demander une chose, Jill. J'y pense depuis 
pas mal de temps. Firebrass est la seule personne à ma 
connaissance qui ait vécu au-delà de 1983. Est-ce que tu 
connaîtrais quelqu'un d'autre, toi ? 

Elle cligna les yeux, de surprise. 

— Euh... non, maintenant que j'y pense. Firebrass est le 
seul. 


Elle avait failli lui parler de Stern. Le secret allait être 
difficile à garder. 

— Et tu ne trouves pas ça étrange ? demanda le major. 

— Etrange ? Pourquoi ? Naturellement, je ne suis pas 
allée partout, mais j'ai voyagé sur plusieurs centaines de 
milliers de kilomètres le long du Fleuve, et j'ai parlé à des 


milliers de gens. Partout, les gens du xx" siècle sont 
présents, mais on n'en voit pas beaucoup. Je suppose que 
s'ils avaient été ressuscités en groupes très denses, comme 
les gens des autres époques, on en verrait beaucoup moins, 
à moins de tomber sur eux par hasard. Il n’y a donc rien de 
surprenant, si tu ne connais pas beaucoup de gens nés 
après 1983. 

— Tu crois ? Peut-être que tu as raison, après tout. Tiens, 
voilà Smithers avec deux autres gorilles. Entre dans mon 
antre, ma chère, que je te transperce le crâne de mes 
rayons magiques. 
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Extraits de différents numéros de La Suite des Temps. 


Dmitri « Mitya »  Ivanovitch Nikitin occupe 
provisoirement les fonctions de troisième officier-pilote 
dans l'équipage du Parseval. 

Il est né en 1885 à Gomel, en Russie, dans une 
famille bourgeoise. Son père possédait une fabrique de 
harnais et sa mère était professeur de piano. Ses titres 
de candidature sont fondés sur son expérience de 
maître navigateur à bord du Russie, dirigeable français 
construit en 1909 par la compagnie Lebaudy-Juillot pour 
le compte du gouvernement russe. 

Ms. Jill Gulbirra, instructeur en chef du projet 
Léviathan, pense que son expérience est plutôt limitée 
mais qu'il fait preuve, jusque-là, d'excellentes aptitudes. 
Toutefois, la rumeur publique le dit un peu trop porté sur 
la fleur de crâne. Un bon conseil, Mitya. Attention à la 
petite goutte qui fait déborder le vase ! 


. La rédaction renonce à porter plainte contre le 
pilote Nikitin. A l'occasion d'une interview 
nécessairement très brève dans sa chambre d'hôpital, 
Mr. Bagg a déclaré : « J'ai été envoyé au tapis par de 
plus gros et de meilleurs que lui. La prochaine fois qu'il 
entrera dans mon bureau en chargeant comme un 
pachyderme, je l’attendrai de pied ferme. Si je ne le fais 
pas arrêter par la maréchaussée, ce n’est pas seulement 


parce que j'ai un grand cœur. C’est parce que je veux 
avoir une chance de lui aplatir personnellement ce qui 
lui sert de nez. À bon entendeur salut. » 


… Ettore Arduino est italien (ça vous étonne ?), mais 
avec ses yeux bleus et ses cheveux blonds il passerait 
aisément pour un Suédois à condition de pouvoir rester 
sans parler et sans manger trop d'ail. Comme tout le 
monde le sait à part les tout derniers citoyens, il est 
arrivé il y a deux mois à Parolando où il s'est fait 
immédiatement recruter dans les rangs des aéronautes 
à l'entrainement. Son histoire est illustre quoique 
tragique. Il fut premier maître mécanicien à bord du 
Norge, puis de l'Italia sous le commandement d'Umberto 
Nobile (voir notre encadré p. 6 qui-donne la mini- 
biographie de ce fils de Rome). 

Le Norge accomplit sa mission la plus importante en 
survolant le pôle Nord le 12 mai 1926 et en établissant 
qu'il n'y avait aucune masse de terre importante entre 
le pôle et l'Alaska, comme l'avait soutenu le grand 
explorateur Robert E. Peary (1856-1920), le premier 
homme à avoir atteint le pôle Nord (en 1909). En réalité, 
Peary était accompagné par un Noir, Matthew Henson, 
et quatre Eskimos dont nous ne savons plus le nom. Et 
c'est Henson qui, le premier, posa le pied sur le pôle 
Nord. 

L'Italia, après avoir survolé le pôle deux ans plus 
tard, essuya une violente tempête avant d'arriver à 
King's Bay. Les commandes étaient gelées et le 
dirigeable menaçait de s'écraser au sol. Mais la glace 
finit par fondre et il put poursuivre sa route. Quelque 
temps plus tard, cependant, l'Italia se mit à perdre de 
l'altitude. L'équipage impuissant vit la reine des cieux 
heurter le sol. La nacelle de contrôle se détacha, ce qui 
sauva la vie à tous ceux qui étaient dessus. Une fois 
remis de leur émotion, ils virent avec stupéfaction, 


lorsqu'ils levèrent la tête, le dirigeable qui remontait 
dans le ciel, délesté du poids de la cabine. 

Ettore Arduino fut aperçu pour la dernière fois au 
milieu de la passerelle qui conduisait à la nacelle 
motrice tribord. Comme le rapporta par la suite un autre 
membre de l'équipage, le Dr Francis Behounek, de 
l'institut de Télégraphie sans Fil de Prague, en 
Tchécoslovaquie, son visage reflétait à ce moment-là 
l'incrédulité la plus totale. L'Italia disparut au loin, 
poussé par un bon vent, et personne ne devait plus 
jamais entendre parler de lui ni de ceux qui étaient 
demeurés à bord. Personne sur la Terre, naturellement. 

Arduino a raconté à notre envoyé qu'il est mort de 
froid après la seconde et ultime chute du dirigeable sur 
la banquise. Nos lecteurs auront la primeur du récit 
fantastique et atroce de son aventure dans le numéro 
que nous publierons jeudi prochain. Après ce qui lui est 
arrivé une fois, on pourrait croire Ettore écœuré à jamais 
des voyages en dirigeable, mais imaginez qu'il en 
redemande et qu'il veut à tout prix faire partie de la 
prochaine expédition polaire ! Nous lui ôtons notre 
chapeau et méprisons ceux qui, trop nombreux à 
Tombstone, ont tendance à dire que les Ritals sont des 
poules mouillées. Nous avons toutes les raisons de 
penser, à la rédaction, qu'ils ont plus de tripes au cœur 
que de moelle au cerveau et qu'Ettore sera l’un des plus 
beaux fleurons de notre Léviathan. 


. aperçu pour la dernière fois en train de pagayer 
désespérément vers le milieu du Fleuve tandis que 
Mr. Arduino vidait sur lui le chargeur du nouveau pistolet 
Mark iv. Ou ce dernier modèle ne correspond pas à la 
publicité qu'on lui fait en ce moment, ou la précision du 
tir de Mr. Arduino était ce jour-là nettement en dessous 
de la norme, car... 


… que le nouveau rédacteur en chef de la présente 
publication suivra le conseil du président Firebrass, pour 
qui la liberté d'expression ne saurait se passer d'être 
tempérée par la sagesse et la modération. 


Mr. Arduino a été relâché après avoir promis au 
juge de ne plus utiliser la violence pour satisfaire ses 
griefs, justifiés ou pas. A l'avenir, c'est le Comité des 
Litiges Privés, nouvellement créé, qui aura à connaître 
de ces sortes d'affaires, avec en dernière instance 
d'appel l'autorité du président Firebrass. Bien que nous 
regrettions beaucoup Mr. Bagg, notre ancien rédacteur 
en chef, nous devons avouer que... 

. nommé Metzing, qui fut en 1913 à la tête de la 
Division des Dirigeables de la marine impériale 
allemande et Korvettenkapitan à bord du Zeppelin L-1 
qui s'écrasa, le 9 septembre 1913, au cours d'un vol 
d'entraînement. C'était le premier zeppelin de la marine 
dont on eût à déplorer la perte. L'accident n'était dû ni à 
une faute de l'équipage ni à une défectuosité de 
l'appareil, mais à l'ignorance, pour cette époque, des 
conditions atmosphériques particulières à ces altitudes. 
En d’autres termes, la science météorologique était 
encore au berceau. Soulevé par une violente bourrasque 
au-delà de son altitude d'équilibre statique, le L-1 fut 
ensuite brutalement rabattu vers le bas. Ses hélices 
encore tournantes, éjectant désespérément son lest, le 
dirigeable heurta les flots au large d'Héligoland. Metzing 
périt en même temps que la presque totalité de son 
équipage... Nous souhaitons à cet officier de valeur et 
distingué personnage un bon séjour à Parolando, mais 
nous osons espérer qu'il n'apporte pas la poisse avec 
lui. 


... Dernière nouvelle ! Arrivée à l'instant ! Encore un 
vétéran de l'aérostation, Anna Karlovna Obrenova, qui a 


descendu le Fleuve sur plus de 40 000 kilomètres pour 
avoir le plaisir de se trouver parmi nous. Dans une brève 
interview qu'elle a bien voulu nous accorder avant d’être 
conduite dare-dare dans le bureau du président 
Firebrass, Ms. Obrenova nous a fait savoir qu'elle était 
ex-capitaine du dirigeable de transport Lermontov 
appartenant à l'Union soviétique et qu'elle totalisait 
8 584 heures de vol à bord de différents appareils du 
même type, ce qui la situe nettement au-dessus de 
Ms. Gulbirra (8 342 h) et de Mr. Thorn (8 452 h) dans 
cette passionnante course aux galons. D'autres 
renseignements sur la carrière de la belle Obrenova 
vous seront donnés dans notre édition de demain. Tout 
ce que nous pouvons dire pour l'instant, c'est : Mazette ! 
Quel châssis ! 
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Quelle ironie ! Mais elle n'avait pas du tout envie de rire. 

Elle était depuis longtemps angoissée à l'idée qu'un 
pilote de dirigeable ayant plus d'heures de vol qu'elle se 
présenterait à Parolando. C'était arrivé une fois, mais Thorn 
n'était pas méchant. Sa seule ambition était d’être pris à 
bord, quel que soit son grade. 

Elle n'avait jamais envisagé qu'une femme pourrait 
l'évincer. Il y avait si peu de femmes à bord des dirigeables 
de son époque. Et les gens nés après 1983 étaient si rares 
qu'elle n'avait pas songé aux aérostiers des époques 
ultérieures. 

Selon Firebrass, après 1983, les grands dirigeables 
rigides étaient redevenus à la mode. Et le sort avait voulu 
que cette Obrenova, une femme qui totalisait 860 h de vol 
comme commandant d’un grand dirigeable soviétique, eût 
entendu parler du projet Léviathan. 

L'équipage du Parseval n'avait pas encore été 
officiellement constitué, mais il était certain, dès à présent, 
que ce serait cette blonde pimpante qui serait nommée 
premier lieutenant à bord. Un tel choix était logique. A la 
place de Firebrass, Jill n’en aurait pas fait d'autre. 

Cependant, il ne restait plus que deux mois avant la date 
fixée pour le décollage. La Russe n'avait pas touché aux 
commandes d’un dirigeable depuis trente-quatre ans. Elle 
n'avait qu'un mois pour se refamiliariser avec les ballonnets 
à gaz du Minerve, et un mois pour s'entraîner, en même 
temps que tout le monde, à bord du Parseval. 


Serait-ce suffisant pour elle ? Sans aucun doute, ce serait 
suffisant. Jill aurait pu y arriver aisément, dans le même 
temps. 

Elle était en conférence avec Firebrass et les autres 
officiers-pilotes quand la secrétaire de Firebrass les avait 
interrompus pour annoncer l’arrivée d'Anna Obrenova. Dès 
qu'elle l'avait vue, Jill avait senti son cœur marquer le pas, 
comme un moteur sur le point de s'arrêter. Avant d'avoir 
entendu Agatha, elle savait déjà ce qu’elle allait dire. 

Anna Obrenova était petite et mince, mais sa poitrine 
était plantureuse et ses jambes magnifiquement galbées. 
Elle avait des cheveux blonds comme le blé et des yeux 
d'un bleu profond, un visage en forme de cœur, des 
pommettes hautes, une bouche adorable et un teint ambré. 
Comme disait un journaliste récemment, « quel châssis ! » 

Si délicieusement féminine que c'en était écœurant. Et 
particulièrement injuste. 

Le genre de femme que les hommes, simultanément, 
voulaient protéger et conduire dans leur lit. 

Firebrass était déjà sur pied et s’avançait vers elle, les 
yeux protubérants, les hormones mâles coulant au coin des 
lèvres. 

Mais ce fut la réaction de Thorn qui surprit le plus Jill. En 
voyant entrer Obrenova, il avait bondi sur ses pieds, soudain 
pâle, et il avait ouvert la bouche pour la refermer aussitôt, la 
rouvrir puis la refermer encore. 

— Vous la connaissez ? chuchota Jill. 

Il se rassit puis se prit le visage à deux mains durant 
quelques secondes. 

— Non ! fit-il en secouant la tête avec véhémence. Mais 
ça m'a fait un choc ! Elle ressemble de manière frappante à 
ma première femme. Je ne peux pas y croire ! 

Il demeura tremblant sur sa chaise tandis que les autres 
s'empressaient autour d'Obrenova. Finalement, il se leva et 
alla lui serrer la main à son tour. Puis il lui expliqua l'effet 
qu'elle avait eu sur lui. 


Elle eut un sourire... éblouissant, il n’y a pas d'autre mot, 
et elle lui demanda en anglais avec un très fort accent : 

— Vous aimiez beaucoup votre première femme ? 

Ce n'était peut-être pas la meilleure chose à dire. Il 
recula d’un pas et répondit : 

— Oui, beaucoup. Mais elle m'a quitté. 

— Je suis navrée, fit Obrenova, et ils ne s’adressèrent 
plus la parole tant qu'ils demeurèrent dans cette pièce. 

Firebrass se rassit et lui offrit à manger, à boire et à 
fumer. Elle refusa l'alcool et les cigarettes. 

— Vous n'avez aucun vice ? demanda-t-il. J'espérais que 
vous en auriez au moins un. 

Elle l'ignora. Il haussa les épaules et commença à lui 
poser des questions. A mesure qu'elle entendait les 
réponses, Jill était de plus en plus accablée. Obrenova était 
née à Smolensk en 1970. Après des études d'aéronautique, 
elle s'était spécialisée, en 1994, dans le pilotage des grands 
dirigeables. En 2001, on l'avait nommée capitaine du cargo 
Lermontov. 

Après l'avoir écoutée en silence, Firebrass demanda à 
Agatha de lui trouver un logement. 

— De préférence dans cet immeuble, ajouta-t-il. 

Agatha répondit qu'il n’y avait plus de chambre nulle 
part. 

Obrenova devrait se contenter d’une cabane voisine de 
celles de Mr. Thorn et Ms. Gulbirra. 

Firebrass prit un air déçu. 

— On lui trouvera peut-être quelque chose plus tard, dit- 
il. En attendant, Anna, je vais t'accompagner, pour veiller à 
ce qu'on ne te donne pas un taudis. 

Jill se sentait plus déprimée que jamais. Comment 
s'attendre à un minimum d'objectivité de la part de 
Firebrass, alors que la petite Russe lui avait si visiblement 
tapé dans l'œil ? 

Elle donna, durant quelques instants, libre cours à son 
imagination. Elle enlevait la Russe et la ligotait, dans un 


endroit secret, juste avant le moment du décollage. 
Firebrass n'attendrait pas qu'on la retrouve pour donner 
l'ordre d’appareiller. Et d’ailleurs, ce qu’elle pouvait faire 
avec Obrenova, pourquoi ne le ferait-elle pas aussi avec 
Firebrass lui-même ? Ainsi, elle serait capitaine. 

La perspective était alléchante, mais jamais elle ne 
pourrait se résoudre à avoir recours à de tels procédés. Faire 
violence aux droits et à la dignité de la personne humaine, 
c'était se faire violence à soi-même, c'était se détruire. 

Durant toute la semaine qui suivit l'arrivée d’'Obrenova à 
Parolando, Jill pleura fréquemment, ou cogna du poing sur la 
table. Ou quelquefois les deux. Puis elle se dit que ce n'était 
pas une attitude raisonnable. Il fallait accepter ce qui était 
inévitable et profiter du reste. Après tout, quelle 
importance, qu'elle soit premier ou second lieutenant ? 

Pour elle, c'était important. Pour le reste du monde, non. 

Elle ravala quand même, bon gré mal gré, son dépit et 
son amertume. 

Piscator devait être au courant de ce qu'elle ressentait. 
Souvent, elle le surprenait en train de l’observer. Il souriait 
alors, ou détournait les yeux. Mais il savait, il savait ! 

Six mois s'’écoulèrent. Firebrass renonça à obtenir 
d'Obrenova qu'elle vienne habiter chez lui. Il n’en faisait pas 
un secret, elle l'avait repoussé catégoriquement. 

— Une de perdue, dix de retrouvées, dit-il à Jill avec un 
sourire désabusé. Peut-être qu’elle n'aime pas les hommes. 
J'en connais une vingtaine qui tirent la langue pour avoir ses 
faveurs, et elle reste aussi froide que si elle était la Vénus de 
Milo en chair et en marbre. 

— Ce n'est pas une lesbienne, j'en suis sûre, dit Jill. 

— Vous savez vous reconnaître, entre vous, hein ? 

— Tu sais bien que je suis ambivalente ! s’écria-t-elle, 
furieuse, en s’éloignant. 

— Ambiguë serait plus exact ! lui cria-t-il en éclatant de 
rire. 


A cette époque-là, Jill vivait avec Abel Park, un homme 
athlétique, très beau et très intelligent. Mais c'était un 
Enfant du Fleuve, c'est-à-dire l'un des millions d'enfants qui 
étaient morts sur la Terre à un âge compris entre cinq et 
douze ans. Abel, qui était mort à l’âge de cinq ans, ne se 
souvenait ni du pays où il était né ni de la langue qu'il 
parlait. Au bord du Fleuve, il s'était retrouvé dans un secteur 
où la majorité de la population venait de l'Inde médiévale, 
mais c'était un couple d'Ecossais qui l'avait recueilli et 


élevé. lls étaient originaires des Basses-Terres du XVIII” 
siècle. D'ascendance paysanne, le père adoptif, malgré sa 
pauvreté, avait pu mener à bien ses études de médecine et 
ouvrir un cabinet à Edimbourg. 

Abel avait commencé à descendre le Fleuve quand ses 
parents avaient été tués. Il avait échoué par hasard à 
Parolando. Jill s'était prise d'affection pour lui et lui avait 
demandé de partager sa cabane avec elle. Le grand gaillard 
avait accepté tout de suite, ravi, et ils avaient connu des 
mois idylliques. Mais, bien qu'intelligent, il était vraiment 
ignorant. Jill avait entrepris volontiers de faire son 
éducation. Elle lui enseignait tout ce qu'elle pouvait 
l'histoire, la philosophie, la poésie et même un peu 
d’arithmétique. Il était avide d'apprendre, mais vers la fin il 
l'avait accusée de « paternalisme ». 

Indignée, Jill avait protesté : 

— Je ne fais que t'instruire, te donner l'éducation dont tu 
as été privé parce que tu es mort jeune. 

— Je sais, mais tu ne te mets pas à ma place. Tu oublies 
que ce n'est pas facile pour moi. Des choses qui te 
paraissent évidentes, ce sont des montagnes pour moi. Je 
n'ai pas les mêmes références... 

Il s'était interrompu quelques instants, boudeur, puis 
avait repris : 

— Tu es une... idéocrate. Une... comment dit-on ?... une 
snobinarde. 


Elle avait été encore plus indignée. Elle s'était défendue 
vigoureusement contre toutes ces accusations, bien qu'à la 
réflexion, il eût peut-être raison. 

Mais il était trop tard pour recoller les pots cassés. Il 
l'avait quittée pour une autre femme. 

Elle s'était consolée en se disant qu'il était trop habitué à 
l'idée que c'était l’homme qui devait commander. Il avait du 
mal à l’accepter comme égale. 

Plus tard, en fait, elle devait s'apercevoir que ce n'était 
vrai qu'en partie. Mais au fond d'elle-même, elle le 
méprisait parce qu'il n'était pas et ne serait jamais son égal 
sur le plan intellectuel. Elle avait toujours eu, 
inconsciemment, cette attitude à son égard, et maintenant 
qu'elle s’en rendait compte, elle regrettait cela, elle en avait 
honte, même. 

Elle ne fit plus aucun effort, par la suite, pour avoir autre 
chose que des liaisons de passage. Ses partenaires, 
hommes ou femmes, ne recherchaient, comme elle, que la 
satisfaction sexuelle, et en général ni elle ni eux n'avaient à 
se plaindre. Mais elle se sentait, après, horriblement 
frustrée. Elle avait besoin de véritable tendresse, d'affection 
et de compagnie. 

Obrenova et Thorn, observa-t-elle, devaient faire à peu 
près la même chose qu'elle. En tout cas, chacun restait dans 
sa cabane. Elle ne pouvait même pas dire, au demeurant, 
qu'elle les avait vus manifester envers quiconque un intérêt 
qui pût être interprété comme sexuel. À sa connaissance, ils 
ne ramenaient jamais personne à la maison, même pour 
une nuit. 

Thorn, pourtant, semblait se plaire en la compagnie 
d'Obrenova. Jill les voyait souvent discuter ensemble avec 
animation. Peut-être Thorn essayait-il de la convaincre de 
devenir sa maîtresse. Et peut-être la Russe refusait-elle 
parce qu'elle craignait de n'être qu'un substitut de sa 
première femme. 


Trois jours avant le grand départ, le gouvernement de 
Parolando décréta la fête. Jill préféra s'éloigner de la plaine, 
car elle était bruyante, encombrée de gens qui avaient 
remonté ou descendu le Fleuve spécialement pour assister à 
l'événement. Selon ses estimations, il devait y avoir des 
centaines de milliers de personnes, installées dans des abris 
de fortune. Le jour du départ, il y en aurait probablement 
deux fois plus. 

Elle s'’enferma dans sa cabane, dont elle ne sortait que 
pour aller pêcher ou se promener dans les collines. Le 
deuxième jour, comme elle était assise au bord du petit lac, 
le regard vide, contemplant l'eau limpide, elle entendit 
s'approcher quelqu'un. 

Son irritation à l'idée d’être dérangée cessa dès qu'elle 
reconnut Piscator. Il avait lui aussi une canne à pêche et un 
panier d'osier. En silence, il s'assit à côté d'elle et lui offrit 
une cigarette qu'elle refusa. Pendant quelque temps, ils 
contemplèrent sans rien dire la surface du lac, ridée par le 
vent ou occasionnellement brisée par le bond d'un poisson. 
Ce fut Piscator qui, finalement, parla : 

— Le moment n'est pas loin où, avec tristesse, je vais 
devoir dire adieu à mes disciples et à mes occupations 
piscatoriales. 

— Ça en vaut la peine, pour toi ? 

— Tu veux dire d'abandonner cette existence plaisante 
pour se lancer dans une expédition qui risque de nous 
apporter la mort ? Je ne le saurai que le moment venu, 
n'est-ce pas ? 

Au bout d’un moment, il reprit : 

— Et toi, comment ça va ? Tu n'as plus eu de... 
mauvaises expériences ? 

— Non, je vais parfaitement bien. 

— Mais tu portes un poignard dans ton cœur. 

— Que veux-tu dire par là ? demanda-t-elle en tournant 
la tête vers lui. Elle espérait que son air de perplexité ne lui 
apparaissait pas aussi factice qu’elle en avait l'impression. 


— J'aurais dû dire trois poignards. Un pour le poste de 
capitaine, un pour la Russe et, surtout, un pour toi. 

— J'ai des problèmes, c'est vrai. Mais qui n’en a pas ? Toi, 
peut-être. Ou fais-tu exception ? Es-tu seulement humain ? 

Il sourit, puis répondit : 

— Je suis humain, oui. Davantage qu'un autre, peut-être, 
si je peux me permettre de paraître immodeste. Mais qu'est- 
ce qui me fait dire cela ? C'est que j'ai réalisé presque 
entièrement mes potentialités humaines. Je ne peux pas te 
demander de me croire sur parole, naturellement. Et je ne 
peux pas te le prouver. A moins qu’un jour... mais ce jour ne 
viendra peut-être jamais. 

» En ce qui concerne ta question sur mon humanité, 
cependant... il y a des moments où je me demande si 
certaines personnes que nous connaissons appartiennent 
vraiment au genre humain. Je veux dire à l'espèce Homo 
sapiens. 

» N'est-il pas possible, probable même, que « ceux » qui 
sont responsables de notre présence ici aient disséminé des 
espions parmi nous ? Dans quel but, je l'ignore, mais ils 
pourraient, par exemple, jouer le rôle de catalyseurs pour 
exercer sur nous je ne sais quelle influence. Par influence, 
j'entends non pas quelque chose de physique, par exemple 
la construction d’un navire pour remonter le Fleuve, ou bien 
d'un dirigeable, mais plutôt une influence psychique ou 
morale. Pour canaliser, disons, les efforts de l'humanité 
dans une direction que j'ignore. Peut-être vers un objectif 
analogue à celui que poursuit l'Eglise de la Seconde Chance. 
Un objectif spirituel, dans le sens d’un affinement de l'esprit 
humain. Ou peut-être encore, pour utiliser une métaphore 
islamo-chrétienne, pour séparer les brebis des boucs. 

Il s'interrompit et tira une bouffée de sa cigarette. 

— Pour poursuivre ma métaphore religieuse, il y a peut- 
être effectivement deux forces spirituelles en présence dans 
le Monde du Fleuve, l’une représentant le bien et l’autre le 


mal. Ou plutôt, l’une cherche à atteindre cet objectif dont je 
te parlais tandis que l’autre s'efforce de la contrecarrer. 

— Hein ? fit-elle. Tu as des preuves de ce que tu 
avances ? 

— Non ; ce ne sont que des spéculations personnelles. 
Comprends bien que je ne veux pas dire que Shaitan, ou 
Lucifer si tu préfères, mène ici la guerre froide contre Allah, 
ou Dieu, que nous autres soufis préférons nommer Le Réel. 
Mais il y a des moments où je me demande si l’on ne peut 
pas établir une sorte de parallèle... enfin... ce ne sont que 
des suppositions. S'ils ont des agents parmi nous, ceux-ci 
ressemblent nécessairement à des humains. 

— Tu sais des choses que j'ignore ? 

— J'ai probablement observé certaines choses qui se 
trouvaient sous tes yeux, mais dont tu n'as pas su 
distinguer la trame. Une trame plutôt sombre, à vrai dire. 
Bien qu'il soit possible que je la regarde du mauvais côté. 
Peut-être que si on l’inversait, la lumière l'illuminerait. 

— J'aimerais bien comprendre de quoi tu parles. Tu ne 
pourrais pas me... dénouer un peu cette trame ? 

Il se leva pour jeter le mégot de sa cigarette dans le lac. 
Un poisson creva aussitôt la surface, avala le mégot et 
disparut dans un nouveau soubresaut. 

— Sous ce miroir, dit-il en montrant la surface de l'eau, 
se déroulent toutes sortes d'activités. Nous ne pouvons les 
voir, car l’eau et l'air sont des éléments différents. Les 
poissons savent ce qu'il y a en bas, mais cela ne nous 
éclaire guère. Tout ce que nous pouvons faire, c'est lancer 
notre hameçon à l'aveuglette, et attraper un poisson de 
temps à autre. J'ai lu une histoire, un jour, où il était 
question d’un poisson qui se trouvait au fond d’un grand lac 
noir. Il avait une canne à pêche qu'il tendait dans l'air, au- 
dessus de la rive. Et il lui arrivait, avec un appât approprié, 
d'attraper des hommes. 

— Tu ne veux rien me dire d'autre ? 

Il secoua la tête en demandant : 


— Je suppose que tu seras à la soirée d'adieu que donne 
Firebrass ? 

— Ça m'ennuie d'y aller, mais on ne peut pas faire 
autrement. Ça va être encore une soûlerie monstre. 

— Tu n'es pas obligée de faire comme les porcs. Tu peux 
être parmi eux sans être comme eux. Cela te permettra de 
jouir d’un sentiment de supériorité. 

— Tu es con, dit-elle. Puis elle ajouta vivement : Excuse- 
moi, Piscator. C'est moi qui suis conne. Tu as su me lire, une 
fois de plus. 

— J'imagine que Firebrass annoncera ce soir la 
composition de l'équipage et le nom des officiers. 

Elle retint sa respiration durant quelques secondes. 

— Sans doute, mais je préfère ne pas y penser. 

— Tu attaches trop d'importance au grade. Et à quoi bon 
te tracasser, puisque ça n'y changera rien ? D'ailleurs, je 
pense que tu as d'excellentes chances. 

— Je l'espère. 

— En attendant, veux-tu m'accompagner en barque pour 
pêcher ? 

— Non, merci. 

Elle se leva avec un peu de raideur et retira sa ligne. 
L'appât avait disparu de l’hameçon. 

— Je vais rentrer couver un peu tout ça, dit-elle. 

— Tâche de ne rien pondre. 

Avec un reniflement, léger, elle s’éloigna du lac. Avant 
d'arriver chez elle, elle passa devant la cabane de Thorn. Un 
bruit de voix en sortait. En plus de celle de Thorn, elle 
reconnut celle d'Obrenova. 

Ils avaient fini par se mettre ensemble. Mais ils se 
disputaient déjà ? 

Jill hésita quelques secondes. Elle avait presque envie 
d'aller écouter ce qu'ils disaient. Mais elle poursuivit son 
chemin, sans pouvoir s'empêcher toutefois d'entendre 
Thorn hurler dans un langage qu'elle ne connaissait pas. Ça 
ne l'aurait pas avancée, d'écouter aux portes. Mais quel 


était donc ce langage ? Elle était sûre que ce n'était pas du 
russe. 

Obrenova, d’une voix plus calme mais suffisamment 
perceptible, avait répondu quelque chose dans la même 
langue. De toute évidence, elle lui demandait de baisser la 
VOIX. 

Jill espérait qu'ils ne l'avaient pas vue passer. lls 
s'imagineraient peut-être qu'elle les épiait. 

Elle savait Thorn capable de parler l'anglais, le français, 
l'allemand et l’espéranto. Mais elle connaissait toutes ces 
langues, et elle avait des notions de russe. Naturellement, 
au bord du Fleuve, il y avait toujours des occasions, même 
pour le linguiste le moins doué, d'apprendre des centaines 
de langues inconnues. Mais pourquoi auraient-ils utilisé, en 
privé, autre chose que l’espéranto ou l’une de leurs langues 
natales ? Etait-ce un langage spécial qu'ils utilisaient quand 
ils se disputaient, pour que personne ne puisse les 
comprendre ? 

Elle se promit d'en parler à Piscator. Il aurait peut-être 
une idée sur la question. 

En fait, elle n'eut pas l'occasion de le faire avant le 
départ du Parseval. Et après, cela lui sortit entièrement de 
l'esprit. 
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L'annonce à Hadès 


Le 26 janvier de l'an 20 
Peter Jairus Frigate 

A bord du Razzle Dazzle 
Zone Tempérée Méridionale 
Monde du Fleuve 


Robert F. Rohrig 

Quelque Part (j'espère) en Aval 

Mon cher Bob, 

Depuis treize ans que je parcours le Fleuve à bord de ce 
navire, je t'ai déjà expédié vingt et une de ces missives. 
Lettres d’un Lazare. Messages de Mictlan. Dépêches de 
Déméter, charades de Charron, coups de fil de Cthulhu, 
tirades de Tir na noc, billets de Bélial, allégories d’al-Sirat, 
radiogrammes de Rhadamanthe. Etc. Foin des allitérations 
réitératives. 

Il y a trois ans, j'ai lancé dans une bouteille en bambou 
mon Télégramme du Tartare, où je te racontais tout ce qui 
m'est arrivé de significatif depuis que tu es mort, d’avoir 
trop vécu, à St. Louis. Mais naturellement, tu ne liras jamais 
ni cette lettre ni l’autre, sauf hasard extraordinaire. 

Il fait très beau et je suis en ce moment sur le pont du 
navire, en train d'écrire avec une épine de poisson et de 
l'encre de charbon, sur du papier de bambou. Lorsque 
j'aurai achevé ma lettre, j'en ferai un rouleau que je 


glisserai dans une membrane de poisson étanche, puis dans 
un cylindre en bambou hermétiquement bouché. Je ferai 
une prière aux dieux qui voudront bien m'entendre et je 
jetterai la bouteille par-dessus bord. Puisse la Poste du 
Fleuve la faire parvenir jusqu'à toi. 

Le capitaine, Martin Farrington, encore appelé Frisco Kid, 
est en ce moment à la barre. Ses cheveux carotte brillent au 
soleil et volent au vent. Il a l'air à moitié celtique et à moitié 
polynésien, mais il n’est en réalité ni l’un ni l’autre. C'est un 
Américain d'ascendance galloise et anglaise, né à Oakland, 
Californie, en 1876. Ce n'est pas lui qui m'a donné ces 
détails. Je les connais parce que j'ai deviné depuis 
longtemps sa véritable identité. J'ai vu trop de photos de lui 
pour ne pas savoir qui il est. Je ne veux pas le nommer, car 
il doit avoir une raison pour voyager incognito. Je peux 
seulement te dire que son pseudonyme est emprunté à 
deux de ses personnages et que c'était un écrivain célèbre. 
Tu devineras peut-être qui, mais j'en doute. Tu m'as dit un 
jour que tu n'avais lu qu’une seule de ses œuvres, intitulée 


Tales of the Fish Patrol”, et que tu avais trouvé cela 
exécrable. J'ai toujours regretté que tu n'aies jamais voulu 
lire ses écrits majeurs, dont certains sont devenus des 
classiques. 

Avec le second, Tom Rider, surnommé « Tex », et un 
Arabe du nom de Nur, Farrington et moi sommes les seuls 
membres de l'équipage qui n'aient pas changé depuis treize 
ans. Les autres nous ont quittés pour une raison ou pour 
une autre : la mort, l'ennui, l'incompatibilité, etc. Tex et le 
Kid sont à peu près les seuls personnages célèbres que j'aie 
rencontrés au bord du Fleuve. Il est vrai que j'ai serré un 
jour la main de Georg Simon Ohm (tu as entendu parler des 
ohms) et de James Nasmyth (inventeur du marteau-pilon). 
Mais dire que dans la liste des vingt célébrités que j'aurais 
aimé rencontrer, Rider et Farrington se trouvaient presque 


en tête ! C'est une liste un peu spéciale, je le sais, mais 
étant humain, je suis spécial. 

Le vrai nom du second n'est pas non plus Rider. Son 
visage, je n'aurais pas pu l'oublier, malgré l'absence du 
grand chapeau blanc de cow-boy, qui le rend moins familier. 
Ce fut le grand héros cinématographique de ma jeunesse, 
en même temps que mes héros littéraires : Tarzan, John 
Carter de Barsoom, Sherlock Holmes, Dorothée du Pays d’'Oz 
et Ulysse. Sur les deux cent soixante westerns qu'il a 
tournés, j'ai dû en voir à peu près quarante, pour la plupart 
des reprises, au Grand Theater, au Princess, au Columbia ou 
à l'Apollo de Peoria (tous disparus avant que j'aie atteint 
l'âge de cinquante ans). Ces films m'ont fait passer 
quelques-uns des meilleurs moments de ma vie, bien que je 
sois incapable, à la vérité, de me rappeler une seule scène 
particulière. Elles sont toutes mêlées dans mon souvenir, 
avec Rider comme figure centrale géante. 

Vers l’âge de cinquante-deux ans, j'ai commencé à 
vouloir écrire des biographies. Tu sais que depuis des 
années je caressais le projet d'écrire un gros ouvrage sur Sir 
Richard Francis Burton, le fameux (ou infâme) explorateur, 
écrivain, traducteur, homme d'épée, ethnologue et j'en 


passe, du xx" siècle. 

Mais les nécessités financières m'empêchèrent de 
travailler comme je l'aurais voulu sur A Rough Knight for the 
Queen. Et pour finir, au moment où j'allais m'y consacrer à 
plein temps, Byron Farwell a sorti son excellente biographie 
de Burton. Il ne me restait plus qu'à attendre quelques 
années, que le marché soit prêt à en absorber une nouvelle. 
Mais au moment où j'allais remettre ça, une autre vie de 
Burton, celle de Fawn Brodie - probablement la meilleure - a 
été publiée. 

J'ai donc rangé tous mes papiers dans un tiroir pendant 
une dizaine d'années. Et entre-temps, j'avais décidé d'écrire 
une biographie du héros cinématographique préféré de mon 


enfance (en fait, il partageait ce titre avec Douglas 
Fairbanks, Senior). 

J'avais lu, sur le premier héros, des quantités d'articles 
dans des revues de western ou de cinéma, et dans les 
journaux. On disait toujours que sa vie privée était encore 
plus aventureuse et mouvementée que celle des 
personnages qu'il interprétait dans ses films. 

J'aurais voulu avoir assez de moyens financiers pour 
pouvoir cesser provisoirement d'écrire et parcourir tout le 
pays à la recherche de gens qui l'avaient connu, pour les 
interviewer (à supposer qu'il en existât encore). J'aurais 
ainsi eu des détails sur sa carrière dans les Texas Rangers, 
comme U.S. Marshal dans l'Etat du Nouveau-Mexique, shérif 
adjoint sur le Territoire de l'Oklahoma, Rough Rider avec 
Théodore Roosevelt à San Juan Hill, soldat dans 
l'insurrection des Philippines et la Révolte des Boxers, 
dompteur de chevaux pour l’armée britannique et peut-être 
mercenaire des deux côtés dans la guerre des Boers, 
mercenaire au Mexique dans les troupes de Madero, cow- 
boy de rodéo et acteur de cinéma le mieux payé de son 
époque. 

Ces articles sur lui n'étaient pas toujours véridiques. 
Même les gens qui affirmaient l'avoir très bien connu 
donnaient parfois sur sa vie des informations qui se 
contredisaient. A sa mort, les journaux s'étaient mis à écrire 
n'importe quoi. Je sais que la Fox et les studios Universal 
mirent en circulation, à des fins publicitaires, plusieurs 
anecdotes sinon mensongères, du moins fortement 
exagérées. 

Celle qui se prenait pour sa première femme avait écrit 
une biographie de lui. On ne soupçonnait pas, en la lisant, 
qu'ils avaient divorcé et qu'il s'était remarié deux fois. Ni 
qu'il avait eu deux filles d’une autre femme. Ni qu'il avait un 
faible pour les boissons fortes. Et un fils naturel qui s'était 
établi bijoutier à Londres. 


Elle se prenait pour sa première femme mais, en réalité, 
c'était la deuxième ou la troisième. Personne n'avait pu 
l'établir avec précision. 

Qu'il fût demeuré à ses yeux, malgré tout cela, un héros 
sans faille et sans reproche, en dit long sur le personnage. 
Et sur l’auteur de la biographie aussi. 

Un de mes bons amis, Coryell Varoll (tu dois te souvenir 
de lui : il était acrobate de cirque, jongleur, funambule, 
champion du monde des buveurs de bière, fan de Tarzan), 
m'écrivait sur lui (en 1964, si mes souvenirs sont bons) : 

« Je me souviens que la première fois que je l'ai vu, j'ai 
eu l'impression d'être en face de Dieu... et les années 
passant, me trouvant à la même enseigne que lui (il veut 
dire dans le même cirque) l'impression s’est évanouie, mais 
je l'ai toujours vu adoré par la plupart des gens et idolâtré 
par les gosses, même quand il a cessé de faire des films... Je 
sais qu'à jeun, c'était un type extra. Ivre, il se bagarrait sous 
le moindre prétexte et il était capable de faire des choses 
abominables (un peu comme nous tous !)... J'ai des dizaines 
d'anecdotes à raconter sur lui, toutes inédites. Je t'en 
donnerai la primeur la prochaine fois que nous nous 
verrons. » 

Mais, pour une raison ou l’autre, il ne l’a jamais fait. 

Même sa date de naissance était incertaine. Les studios 
et sa femme affirmaient qu'il était né en 1880. Le 
monument érigé près de Florence, en Arizona (ou il trouva la 
mort en conduisant à cent trente à l'heure sur une route non 
revêtue) porte la date de 1880. Mais il y a de bonnes raisons 
de penser que c'était plutôt 1870. Qu'il eût soixante ou 
soixante-dix ans au moment de sa mort, il n’en paraissait 
pas, de toute manière, plus de cinquante. Il s'était toujours 
maintenu en bonne forme. 

Un de ses amis qui l'avait vu le jour de l'accident disait 
qu'il était au volant d’une Ford décapotable jaune. D'après 
sa femme, elle était blanche. Et vivent les témoignages 
oculaires ! 


D'après les services de publicité des studios, il était né et 
avait grandi au Texas. J'ai découvert moi-même que c'était 
un mensonge. Il est né, en réalité, près de Mix Run, en 
Pennsylvanie, où il a vécu jusqu'à son départ pour l’armée, 
à l’âge de dix-huit ans. 

J'allais écrire au ministère de la Guerre pour qu'on 
m'envoie une copie de ses papiers militaires - afin de 
découvrir par moi-même ce qu'il avait fait de bon dans 
l'armée - lorsqu'un roman écrit par Darryl Ponicsan fut 
publié. De nouveau, j'étais pris de vitesse. Bien que ce livre 
ne fût pas à proprement parler une biographie, son auteur 
s'était livré à une grande partie des recherches que je 
comptais entreprendre. 

Mon héros n'était pas le petit-fils d’un grand chef 
cherokee. Il n’était pas né à El Paso, Texas. Et bien qu'il eût 
été soldat, il n'avait jamais été gravement blessé à San Juan 
Hill ni aux Philippines. 

Par contre, il s'était bien engagé dans l’armée le 
lendemain du jour où la guerre hispano-américaine avait été 
déclarée. Et je suis sûr - comme Ponicsan - qu'il espérait 
participer à des actions d'éclat. Nul doute qu'il fut très 
courageux et voulait se trouver là où les balles étaient le 
plus nombreuses. 

Malheureusement, il demeura confiné à l'intérieur du fort 
jusqu'au moment où il fut honorablement mis à pied. Sur 
quoi il se réengagea. Mais toujours pas la moindre action 
d'éclat. Aussi, il déserta en 1902. 

Il ne prit pas le bateau pour l'Afrique du Sud, comme 
l'ont prétendu les studios. Mais il épousa une jeune 
institutrice avec qui il partit pour le Territoire de l’Oklahoma. 
Là, le père de la jeune femme fit annuler le mariage, ou bien 
elle le quitta, simplement, sans que le divorce soit 
prononcé. Personne ne sait, au juste. 

Alors qu'il tenait un emploi de barman, juste avant d'aller 
travailler au Ranch 101 dans l’'Oklahoma, il épousa une 


autre femme. Ce mariage fut également un échec. 
Apparemment, ils oublièrent de divorcer aussi. 

Presque tout ce que disaient les services de publicité des 
studios - jamais démentis par Rider - était faux. Il s'agissait 
d'entretenir la légende dorée d’un homme qui, en réalité, 
n'avait pas besoin de cela pour être extraordinaire. 

Rider lui-même dut inventer quelques-uns des récits 
diffusés par les studios. Mais le plus fort est qu'il finit par y 
croire, dur comme fer. Et je suis bien placé pour le savoir. Je 
l'ai entendu plus d'une fois, à bord du Razzle Dazzle, 
reprendre mot pour mot ces affabulations. Il est évident que 
pour lui, la fiction est devenue aussi authentique que la 
réalité. 

Je dois dire à sa décharge que cette confusion qu'il fait 
entre le rêve et la réalité ne diminue en rien ses 
compétences dans la vie de tous les jours. 

Il faut reconnaître également qu'il s'est refusé à écouter 
la Fox, qui voulait le faire passer dans sa publicité pour le 
fils illégitime de Buffalo Bill. Cela aurait pu provoquer des 
enquêtes qui auraient fait découvrir toutes les autres 
supercheries. 

Il ne parle jamais de sa carrière en tant que vedette de 
cinéma. Il lui arrive d'évoquer ses aventures 
cinématographiques, mais on a l'impression qu'il n'y était 
qu'un figurant. 

Pourquoi cache-t-il sa véritable identité ? Je n’en ai pas la 
moindre idée. 

Sa troisième femme le décrit comme un homme grand, 
mince et brun. Je suppose que vers 1900, on pouvait le 
considérer comme grand, bien qu'il soit plus petit que moi. 
Ce qui est sûr, c'est qu'il avait des muscles d'acier. 
Farrington est plus petit que lui, mais beaucoup plus 
athlétique. Il veut toujours se mesurer à Tom au « bras de 
fer ». Surtout quand il est soûl (je parle de Farrington). Tom 
accepte, pour lui faire plaisir. Ils mettent coude sur table, 
bien dans l'alignement, les mains entrecroisées, et chacun 


essaie de faire plier l’autre. La lutte est longue, mais c'est 
presque toujours Tom qui gagne. Farrington prend la chose 
en riant, bien qu'il soit chagriné, j'en suis sûr, en son for 
intérieur. 

Il m'arrive aussi de me mesurer avec eux. Je gagne (ou 
perds) une fois sur deux. Au sprint ou au saut en longueur, 
je les bats généralement. Mais pour la boxe ou le bâton, je 
ne fais pas le poids. Je ne possède pas leur instinct de 
« tueur ». Je n'ai jamais été un macho convaincu. Mais c'est 
peut-être parce que je refoule mes pulsions par peur de la 
compétition. 

Toutes ces choses, pour Farrington, sont très 
importantes. En ce qui concerne Tom, il ne laisse jamais rien 
paraître. 

N'importe comment, ce fut pour moi quelque chose de 
passionnant, d’avoir pu côtoyer ces deux-là. Ça l'est 
toujours, mais la proximité engendre, sinon le mépris, du 
moins la promiscuité. 

Tom Rider a parcouru le Fleuve dans les deux sens, sur 
des centaines de milliers de kilomètres, et il s’est fait tuer 
trois fois. L'une de ses résurrections l’a conduit près de 
l'embouchure du Fleuve. J'entends par là seulement à une 
distance de vingt mille kilomètres, c'est-à-dire dans la zone 
arctique. La source et l'embouchure se situent toutes les 
deux au pôle Nord, mais semblent diamétralement 
opposées par rapport à lui. En fait, les eaux du Fleuve 
prennent naissance dans les montagnes d’un hémisphère 
pour se jeter dans les montagnes de l’autre hémisphère. 

D'après ce que j'ai entendu dire, le pôle Nord est occupé 
par un océan entouré d'une montagne circulaire auprès de 
laquelle le mont Everest ferait figure de grain de beauté. 
L'eau jaillit d'une faille à la base de la montagne, donnant 
naissance au Fleuve qui sinue dans tout l'hémisphère, 
contourne le pôle Sud et remonte en sinuant le second 
hémisphère jusqu’au pôle Nord où la montagne, en fait, 
forme un cône analogue à celui d’un volcan. 


Si je te faisais un dessin, il évoquerait le serpent Midgard 
de la mythologie nordique, celui qui se mord la queue. 

D'après Tom, les régions arctiques sont surtout peuplées 
d'hommes préhistoriques originaires des périodes glaciaires, 
de Sibériens antiques et d’Eskimos. Il y a aussi des 
minorités en provenance de l'Alaska, du Grand Nord 
canadien et de la Russie de diverses époques. 

En bon aventurier qu'il est, Tom ne résista pas à la 
tentation d'aller explorer la région des sources. Avec six 
compagnons, il confectionna plusieurs kayaks et, porté par 
le courant, quitta la terre des vivants pour gagner le 
royaume des brumes et de la désolation. Il fut surpris, en 
fait, de constater que l'herbe continuait à pousser là où le 
soleil ne pénétrait jamais. De même, il y avait des pierres à 
graal sur un millier de kilomètres à l'intérieur des brumes 
éternelles. L'expédition prit son dernier repas copieux 
autour de la dernière pierre à graal et continua en ne 
comptant plus que sur ses réserves de poisson séché et de 
farine de glands. Le courant était de plus en plus fort à 
mesure qu'ils approchaient du but. 

Sur les derniers cent kilomètres, le courant était si fort 
qu'il n’était plus question pour eux de retourner en arrière. 
Is ne pouvaient pas accoster non plus car le Fleuve à cet 
endroit était bordé de parois montagneuses lisses comme 
de la glace. Les voyageurs étaient obligés de dormir et de 
se nourrir assis dans leurs kayaks. 

Ils avaient l'impression que leur fin était proche, et elle 
l'était. Ils s'engouffrèrent dans une énorme caverne dont la 
voûte et les parois étaient si lointaines que la torche de Tom 
les atteignait à peine. Puis, dans un vacarme infernal, le 
Fleuve fut aspiré dans un trou noir. Cette fois-ci, la voûte du 
tunnel était si basse que la tête de Tom la heurta 
violemment. C'est tout ce dont il se souvient. Sans doute 
son kayak fut-il déchiqueté dans le boyau obscur. 

Le lendemain, Tom se réveilla quelque part dans la région 
du pôle Sud. 
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(Suite de la lettre de Frigate) 


« || y a une tour au milieu de la mer polaire », me dit 
Tom. 

« Une tour ? Que veux-tu dire par là ? » 

« Tu n’en as jamais entendu parler ? Je croyais que tout 
le monde était au courant de son existence. » 

« Personne ne m'a jamais dit Ça. » 

« Bah ! » fit-il avec un drôle d'air. « Vu la longueur du 
Fleuve, je suppose qu'il y a des endroits où la rumeur n'est 
jamais parvenue. » 

Et il commença son récit en me prévenant qu'il ne 
pouvait me garantir son authenticité, car on ne lui avait 
fourni aucune preuve. L'homme qui lui avait raconté cette 
histoire était peut-être un menteur. Dans le Monde du 
Fleuve comme sur la Terre, les menteurs sont légion. 
Cependant, le récit n'était pas de quatrième, ni de 
troisième, ni même de seconde main. Tom l'avait entendu 
de la bouche même de celui qui affirmait avoir vu la tour. 

Il le connaissait depuis un certain temps, mais l'homme 
n'avait rien dit jusqu’au jour où Tom et lui s'étaient 
effroyablement biturés ensemble. Et quand il avait dessoûlé, 
il avait refusé énergiquement de lui reparler de la chose. Il 
paraissait vraiment épouvanté. 

Il s'agissait d'un Egyptien de l'Antiquité appartenant à 
une expédition conduite par le pharaon Akhenaton, ou 
Ikhnaton, comme certains avaient l'habitude de prononcer. 


Tu sais, c'est celui qui tenta de fonder, aux alentours du XI” 
siècle avant J.-C., une religion monothéiste. Apparemment, 
Akhenaton s’est trouvé ressuscité dans un secteur du 
Fleuve où les gens de son époque étaient majoritaires. 
L'auteur du récit, un nommé Paheri, faisait partie, en même 
temps qu’une quarantaine d’autres, de la suite du pharaon. 
Is avaient construit un navire pour remonter le Fleuve, sans 
très bien savoir où ils aboutiraient. Ou plutôt, ils savaient 
qu'ils voulaient rejoindre les sources du Fleuve, car 
Akhenaton était persuadé que son dieu Aton, le soleil, 
demeurait là-bas, et qu'il recevrait ses visiteurs en les 
couvrant d’honneurs. En fait, la région polaire devait être 
l'entrée du paradis, ou en tout cas d’un monde meilleur que 
celui qu'ils voulaient quitter. 

Paheri, au contraire de son pharaon, était un polythéiste 
conservateur. Il croyait aux « vrais » dieux : Râ, Horus, Isis 
et toute la bande. Il avait suivi le pharaon, convaincu qu'une 
fois arrivé dans la demeure des dieux, Akhenaton serait puni 
pour avoir abandonné l’ancienne religion sur la Terre. Et 
naturellement, par le fait de cette même justice divine, 
Paheri, lui, serait récompensé pour avoir conservé la foi. 

Heureusement pour eux, ils avaient été ressuscités dans 
une région du Fleuve assez proche de la zone arctique. Ils 
n'eurent à traverser que des secteurs peuplés en grande 


partie par des Scandinaves de la seconde moitié du xx 
siècle, qui étaient relativement pacifiques. Ils ne 
rencontrèrent pas d'esclavagistes et n'eurent pas de 
problèmes pour utiliser les pierres à graals. 

Arrivés à proximité des montagnes polaires, ils 
traversèrent une région peuplée de sous-humains géants 
appartenant, en principe, à une espèce dont les fossiles 
n'ont jamais été découverts sur la Terre. Tu le croiras si tu 
veux, mais ils mesuraient de deux mètres cinquante à trois 
mètres de haut et leur nez ressemblait à cette sorte de 


trompe qui orne la figure du singe nasique. Ils possédaient 
aussi un langage, quoique rudimentaire. 

Un seul de ces géants aurait pu balayer tout l'équipage 
d'un unique revers de main, mais ils étaient épouvantés par 
le bateau. Ils le considéraient comme un monstre vivant, un 
dragon féroce. 

Leur territoire, qui s'étendait sur des milliers de 
kilomètres, était coupé, semble-t-il, de la région polaire par 
un étroit goulet dans lequel l’eau s'engouffrait avec une 
telle violence que le passage était infranchissable. 

Les Egyptiens, cependant, ne se laissèrent pas arrêter 
par cela. Il leur fallut six mois pour résoudre le problème, 
mais ils y réussirent. Avec des outils de silex - et quelques 
instruments de fer, car il y avait du minerai dans la région et 
ils purent s'en procurer en faisant du troc avec le contenu 
de leur graal - ils taillèrent une étroite corniche à trois 
mètres environ au-dessus de la surface des eaux 
bouillonnantes. Ils démontèrent entièrement leur bateau et 
le transportèrent sur leur dos pendant un kilomètre, jusqu'à 
la fin du goulet. 

AU pays des géants, les Egyptiens avaient recruté un 
individu dont ils étaient incapables de prononcer le nom. Ils 
l'appelaient Djehuti (dont la forme grecque est Thoth) à 
cause de son long nez qui leur rappelait ce dieu. Thoth, en 
effet, a la tête d’un ibis, avec son long bec. 

Le bateau put ainsi remonter jusqu'à l'endroit où il n’y a 
plus de pierres à graal et où règne la brume éternelle. Le 
Fleuve, malgré la perte de chaleur que représente son 
passage dans la mer polaire, en conserve cependant assez 
à la sortie pour former des nuages de vapeur au contact de 
l'air plus froid. 

Ils arrivèrent en vue d’une cataracte assez large, d'après 
Paheri, pour y faire flotter la lune. À ce moment-là, ils durent 
abandonner leur bateau. Sans doute est-il encore là-bas, sur 
des cales au fond d’une crique abritée, pourrissant peu à 
peu à cause de l'humidité. 


C'est là que se situe la partie la plus étrange de ce récit. 
L'expédition se trouvait maintenant au pied d’une falaise 
qui semblait infranchissable. Mais en explorant les environs, 
ils découvrirent un tunnel que quelqu'un avait creusé dans 
la roche. Ayant emprunté ce tunnel, ils ressortirent bientôt 
au pied d’une seconde falaise qui paraissait encore plus 
haute et plus infranchissable que la première. Et là, à leur 
grande surprise, ils virent une corde, faite de carrés de 
tissus noués bout à bout, qui se balançait le long de la paroi 
rocheuse. 

Un par un, ils grimpèrent jusqu'en haut de la falaise, non 
sans difficulté, mais grâce à ce tunnel et à cette corde ils 
purent s'approcher de la mer polaire qui se trouve au milieu 
des montagnes. 

Qui leur avait ainsi mystérieusement ouvert la voie ? Et 
pour quelle raison ? 

Je doute personnellement que ce soient des riverains du 
Fleuve qui aient percé ce tunnel et laissé pendre cette corde 
providentielle. A cet endroit, la roche était faite de quartz 
extrêmement dur. Pour l'entamer, il aurait fallu des outils 
d'acier de très grande qualité, et en grande quantité, ce qui 
me paraît impossible à envisager. En outre, d'après Paheri, il 
n'y avait pas la moindre trace de forage, pas le moindre tas 
de déblais, ni à l'entrée, ni à la sortie de la galerie. 
Comment imaginer qu'une équipe soit venue là, en 
apportant tous ses outils et toutes ses provisions, puis soit 
repartie, après avoir fini de travailler, en effaçant toutes les 
traces de son passage ? 

Quant à la corde, il fallait d'abord que quelqu'un grimpe 
là-haut pour l'accrocher. Impossible de la lancer avec une 
fusée, par exemple. Non seulement on ne voyait pas le 
sommet, mais le bord de la falaise était entièrement 
dépourvu d’aspérité où la corde aurait pu s'accrocher par 
hasard, même si elle avait été munie de grappins. En fait, 
en arrivant en haut, ils la trouvèrent attachée à une saillie 


rocheuse, bien en retrait du bord, qui semblait avoir été 
taillée exprès pour l'occasion. 

Quoi qu'il en soit, après avoir suivi une étroite corniche 
qui les conduisit de nouveau dans une caverne obscure où 
un vent glacé s'engouffrait avec un bruit sinistre, ils 
débouchèrent enfin dans un endroit qui surplombait cette 
fameuse mer intérieure. Elle était effectivement entourée de 
montagnes, mais sa surface était entièrement dissimulée 
par une brume épaisse. 

Ils étaient toujours à flanc de montagne et la corniche 
continuait, de plus en plus raide et étroite. Le soleil était 
caché derrière les montagnes. Mais à un moment, un rayon 
perça les nuages. Il devait y avoir une trouée face à eux. 
Djehuti, qui était en tête, disparut à un détour de la 
corniche. Aussitôt, ceux qui arrivaient derrière lui 
l'entendirent pousser un cri, puis un rugissement de terreur 
qui se termina par une note plaintive de moins en moins 
audible. Les autres arrivèrent juste à temps pour voir son 
corps disparaître en direction de la mer de nuages en 
contrebas. 

Ils comprirent sans peine ce qui s'était passé. Djehuti 
avait vu quelque chose au milieu de l'étroit sentier et il avait 
poussé un cri de surprise. Cette chose, ils la virent aussi : 
c'était un graal, oui, un graal, apparemment abandonné là 
par quelqu'un qui les avait précédés. Au moment où il avait 
aperçu l'objet, Djehuti avait dû être ébloui par le rayon de 
soleil. Surpris, ou aveuglé, il avait fait un pas en arrière et il 
avait glissé ou trébuché à cause du graal. 

Le bref rayon de soleil leur avait permis d'apercevoir 
quelque chose au milieu de la mer. Cela ressemblait à 
l'extrémité d'un gigantesque graal dressé verticalement 
dans les nuages. Mais la vision n'avait pas duré longtemps. 
Le soleil avait disparu et la brume avait de nouveau tout 
couvert. 

Tu te demandes probablement comment la chose est 
possible. S'il y avait tant de brume, comment le soleil 


aurait-il pu la percer, même un bref instant ? 

Je suppose qu'il s'agissait d’un concours de circonstances 
assez exceptionnel, en effet. Et tragique pour Djehuti, cela 
va sans dire. 

C'était surtout une question de vent. Les vents sont 
capricieux, dans la région polaire. Les masses de brume 
qu'ils voyaient d'en haut étaient toujours en mouvement et 
découvraient parfois une portion de la mer, mais sans 
l'action directe d’un rayon de soleil, on ne pouvait 
apercevoir aucun détail tranchant sur la grisaille. 

Ils avaient vu quelque chose. Pas nécessairement un 
objet fabriqué de la main de l’homme, surtout dans la 
mesure où nous ne savons pas si ceux qui ont construit et 
dirigent cette planète appartiennent au genre humain. Mais 
cela ne ressemblait pas à une formation rocheuse naturelle, 
un piton qui se serait dressé au milieu de la mer, par 
exemple. Ses contours étaient beaucoup trop lisses, 
d'aspect métallique et cylindrique. 

Ce n'est d’ailleurs pas tout. Quelques heures plus tard, le 
même jour, les Egyptiens virent un objet sortir des nuages, 
à peu près à l'endroit où ils avaient vu la tour. Cet objet était 
de forme ovale et, compte tenu de la distance, 
probablement très grand. Lorsqu'il eut pris de l'altitude, le 
soleil, qui ne se couche jamais au pôle, se réfléchit sur lui. 
Puis il grimpa tellement haut qu'il devint invisible. 

Je trouvai cela tellement stupéfiant que je demandai à 
Tom : « Cette tour pourrait être le quartier général de ceux 
qui ont bâti ce monde ? » 

« C'est ce que nous pensons, Frisco et moi », me 
répondit-il. 

Les Egyptiens s'étaient pris d'affection pour Djehuti. 
Malgré son apparence monstrueuse, il avait un cœur d'or et 
adorait la plaisanterie. Il faisait même des calembours en 
égyptien, ce qui révèle chez lui une intelligence 
remarquable. Dans le règne animal, l'espèce humaine est 
unique. Elle est la seule à savoir jouer sur les mots. Homo 


agnominatio ? Mon latin est de plus en plus incertain. Si je 
tombais sur un ancien Romain, ou tout au moins un 
latiniste, je crois que je prendrais quelques leçons pour me 
rafraîchir la mémoire. 

Mais revenons au récit de Paheri. Et à Djehuti. Sans ce 
dernier et sa force de gorille, les Egyptiens n'auraient jamais 
pu parvenir aussi loin. Ils le pleurèrent donc beaucoup, 
dirent quelques prières pour recommander son âme à leurs 
dieux tout proches et poursuivirent leur chemin. 

L'étroite corniche, qui descendait vers la mer selon un 
angle de 45° au mieux, était effroyablement glissante. Ils 
étaient obligés de marcher en file indienne et, à certains 
endroits, de progresser comme des crabes, face à la falaise, 
leurs mains agrippant la moindre aspérité du roc. 

A mi-chemin du bas, Akhenaton faillit tomber. Il avait 
trébuché, dans la brume de plus en plus épaisse, sur un 
squelette. Sans doute celui de la personne qui avait 
abandonné le graal. Comme les os étaient intacts, ils se 
dirent qu'il avait dû mourir de faim. Le pharaon récita une 
nouvelle prière et le squelette fut précipité dans la mer. 

Quelque temps après, le sentier prit abruptement fin. Ils 
étaient au niveau de la mer. Ils commençaient à désespérer 
lorsque Akhenaton prit une torche dans une main, s’assura 
de l’autre à une saillie de la roche et se pencha pour 
regarder ce qu'il y avait au détour du chemin. 

Il découvrit ainsi l'entrée d’une caverne. Bras et jambes 
écartés, dans l’eau jusqu'aux genoux, les pieds sur la 
corniche qui continuait sous l’eau, il passa de l’autre côté et 
se trouva à l'entrée d'une caverne dont le sol remontait 
selon un angle de 30° par rapport à l'horizontale. Les autres 
le suivirent un par un sans encombre. 

Akhenaton en tête, ils s’enfoncèrent dans les profondeurs 
obscures de la caverne. Leur cœur battait très fort, leurs 
dents claquaient et ils avaient la chair de poule. L'un d'eux - 
le Paheri en question - avait si peur qu'il en eut la diarrhée. 


Etait-ce là l'entrée de la demeure des dieux ? Anubis à la 
tête de chacal était-il là pour les attendre et les conduire 
devant le grand juge qui pèserait leurs bonnes et leurs 
mauvaises actions ? 

C'est à ce moment-là que Paheri se mit à penser aux 
injustices et aux méchancetés qu'il avait commises, aux 
cruautés mesquines dont il s'était rendu coupable ainsi qu'à 
toutes les traîtrises que sa cupidité avait engendrées. Il ne 
voulut plus avancer. Mais quand il vit que les autres 
continuaient et qu'il restait, sans torche, dans l'obscurité, il 
les suivit, en demeurant cependant à quelque distance 
derrière eux. 

La caverne se transforma en galerie. La roche, de toute 
évidence, avait été creusée avec des outils. Les parois 
étaient légèrement incurvées. Au bout d'une centaine de 
mètres, ils débouchèrent dans une grande salle circulaire. 
Elle était éclairée par neuf lampes de métal noir qui 
reposaient sur de hauts trépieds. La lumière, froide et 
uniforme, sortait de boules où ne brûlait aucune flamme. 

Plusieurs choses, dans cette salle, avaient de quoi les 
étonner. Tout d’abord, ils trouvèrent un nouveau squelette. 
Comme le premier, il portait des lambeaux de vêtements. 
Son bras droit était tendu, comme s’il avait voulu attraper 
quelque chose. A côté de lui, il y avait un graal. Ils 
n'examinèrent pas le squelette en détail sur le moment, 
mais autant te le décrire tout de suite, pour la cohésion du 
récit. En bref, c'était celui d'une femme et, d’après son 
crâne et quelques touffes de cheveux encore intacts, il 
s'agissait d’une femme noire. 

Elle était probablement morte de faim, ce qui était 
d'autant plus ironique et tragique que la nourriture ne se 
trouvait qu'à quelques mètres d'elle. 

Après la mort de son compagnon, elle avait dû continuer, 
en se traînant sur tout le reste du chemin, poussée par une 
énergie surhumaine. Mais à quelques mètres de son salut, 
elle avait rendu le dernier soupir. 


Je me demande qui elle était. Qu'est-ce qui avait pu la 
pousser à entreprendre un si périlleux voyage ? Combien de 
ses compagnons ont-ils dû périr, ou rebrousser chemin 
avant d'arriver devant la cascade qui donne naissance au 
Fleuve ? Comment ont-ils franchi le pays des géants au 
grand nez ? Comment s’appelait-elle, et quel mystérieux et 
irrésistible instinct la conduisit, toujours plus loin, jusqu'au 
cœur des ténèbres ? 

Elle avait peut-être laissé un message à l’intérieur de son 
graal. Mais le couvercle était fermé et personne à part elle 
n'aurait pu l'ouvrir. D'ailleurs, personne parmi les Egyptiens 
n'aurait pu déchiffrer son message. C'était bien avant que 
l'espéranto eût été diffusé, grâce à l'Eglise de la Seconde 
Chance, sur toute la planète. Et si des milliards d'individus 
savent maintenant parler cette langue, peu ont appris à la 
lire ou à l'écrire. 

Les Egyptiens dirent une nouvelle prière devant les 
ossements et examinèrent en silence le contenu de la 
grande salle. Ils comptèrent onze objets de métal, de tailles 
différentes, visiblement des bateaux, posés sur des 
berceaux également en métal. 

Mais ce qui les intéressa le plus, sur le moment, ce fut la 
découverte de vivres, car ils commençaient à en manquer. 
La nourriture se trouvait dans des bacs en plastique 
hermétiquement fermés, dont ils n'avaient tout d’abord pas 
soupçonné le contenu car ils étaient incapables de les 
ouvrir. Mais sur les couvercles il y avait des dessins qui 
indiquaient la manière de procéder. Les bacs, une fois 
ouverts, leur livrèrent de grandes quantités de pain, de 
viandes et de légumes. Ils se jetèrent de bon cœur sur cette 
nourriture, puis s’endormirent, épuisés par leurs aventures. 

Ils avaient le sentiment que les dieux (ou Le Dieu, dans la 
nouvelle conception d’Akhenaton) avaient pris leur destin 
en charge. Le chemin n'était pas facile, certes, mais 
l'immortalité ne saurait être accessible à tout le monde, 
seulement aux plus vertueux et aux plus téméraires. Sans 


doute Djehuti avait-il péché d'une manière ou d'une autre, 
pour que les dieux l'aient ainsi précipité dans le vide. 

Ils s'aperçurent que les bateaux contenaient eux aussi 
une sorte de mode d'emploi uniquement composé de 
symboles. Ils s’appliquèrent à les déchiffrer puis 
transportèrent un des grands bateaux à l'entrée du tunnel. 
Trente personnes pouvaient y prendre place, mais quatre 
suffisaient pour le soulever et un seul homme vigoureux 
pour le traîner ou le faire glisser au sol. 

Ils le mirent à l'eau à un endroit où le clapot n'était pas 
trop fort et prirent place à bord. Il y avait un volant avec un 
petit tableau de bord. Bien qu'il fût pharaon, et par 
conséquent au-dessus de toute espèce de travail, 
Akhenaton s'installa aux commandes. Suivant les 
instructions, il enfonça une touche du panneau. Aussitôt, un 
écran s’alluma, avec en son centre une cible orange vif qui 
représentait la tour. Il enfonça une nouvelle touche et le 
bateau, automatiquement, prit la direction du large. 

Tout le monde était mort de peur, naturellement, bien 
que le pharaon s’efforçât de ne rien en laisser paraître. Mais 
ils n'avaient plus l'impression de s'être trompés d'endroit. 
Ils se sentaient - littéralement - guidés par la volonté divine. 

Inévitablement, ce bateau leur rappelait la barque sacrée 
que, dans leur religion, les morts empruntent pour traverser 
les eaux de l'Autre Monde, Amenti. (Ce nom vient de la 
déesse Ament, « L'Occidentale ». Elle était parée d'une 
plume, comme les Libyens qui vivaient à l’ouest de l'Egypte. 
C'était peut-être à l'origine une divinité libyenne. La plume 
était aussi le symbole ou hiéroglyphe désignant l’ouest. Par 
la suite, « L'Ouest » fut synonyme de Terre des Morts, et 
Ament devint la déesse du pays des morts. C'est elle qui 
accueillait les nouveaux arrivants aux portes de l'Autre 
Monde. Elle leur offrait du pain et de l’eau et, s'ils 
acceptaient son offrande, ils devenaient « les amis des 
dieux ».) 


Les Egyptiens de l'Antiquité, encore plus que les autres 
humains, peut-être, avaient été choqués, sinon proprement 
traumatisés, par les conditions dans lesquelles ils s'étaient 
trouvés  ressuscités au bord du Fleuve. Cela ne 
correspondait pas aux descriptions de l’au-delà que leur 
avaient faites les prêtres. Pourtant, il y avait d'indéniables 
ressemblances avec la terre promise. La présence du 
Fleuve, en particulier, était pour eux un élément sécurisant. 
Leur civilisation, née au bord du Nil, avait toujours été de 
type fluvial. Et voilà qu'à présent, les dieux voulaient bien 
les guider vers le cœur de l'Autre Monde. 

Is se demandaient s'ils n'auraient pas dû nommer le 
géant Anubis au lieu de Djehuti. Anubis était le dieu à tête 
de chacal qui guidait les morts à travers le monde 
souterrain jusqu’au Double Palais d'Osiris, le Juge, ou le 
Peseur d'Ames. Cependant, Djehuti était le porte-parole des 
dieux et leur greffier-archiviste. Parfois, il prenait la forme 
d’un singe à tête de chien, et cet avatar correspondait bien 
à la description du géant. 

Tu remarqueras en passant que le double aspect de 
Thoth-Djehuti indique probablement qu'il y a eu confusion, à 
une époque plus ancienne, entre deux divinités différentes. 

Maintenant qu'ils se trouvaient dans la Demeure d'Osiris, 
les ressemblances entre le Monde du Fleuve et l'Autre 
Monde de leur religion devenaient à leurs yeux de plus en 
plus frappantes. Le Monde du Fleuve était peut-être cette 
région intermédiaire entre le pays des morts et celui des 
vivants que les prêtres avaient vaguement décrite. Mais 
leurs explications étaient la plupart du temps si confuses et 
si contradictoires qu'on ne pouvait guère s'y fier. Seuls les 
dieux connaissaient la vérité. 

Cette vérité, ils avaient l'impression qu'elle leur serait 
bientôt dévoilée. Certes, la tour des brumes ne ressemblait 
guère au Double Palais de Justice de leur traditionnelle 
imagerie religieuse, mais les dieux avaient peut-être opéré 


des changements. Le Monde du Fleuve était lui-même une 
terre de changement, à l’image de l'humeur des dieux. 

Akhenaton s'appliquait à tourner le volant de manière à 
garder la tour orange bien dans l'axe de la ligne médiane 
qui traversait l'écran. De temps à autre, juste pour s'assurer 
qu'il était maître de sa vitesse, il pressait la poire fixée à la 
droite du volant. La vitesse du bateau augmentait ou 
diminuait selon l'intensité de la pression. 

Ils fendaient les flots houleux et embrumés à une vitesse 
terrifiante pour les passagers. Au bout de deux heures, 
l'image de la tour sur l'écran était devenue énorme. Puis 
elle ne fut plus qu'une flamme intense qui occupait la 
totalité de l'écran. Akhenaton ralentit. II appuya sur un 
bouton du tableau de bord et tout le monde poussa un cri 
d'émerveillement et d'effroi lorsque, à l'avant du bateau, 
deux petites boules projetèrent devant elles un puissant 
faisceau lumineux qui éclaira la mer. 

La tour, énorme, se dressait devant eux. 

Akhenaton appuya sur un nouveau bouton désigné par le 
mode d'emploi. Lentement, dans la surface lisse de la paroi 
métallique, une ouverture circulaire se forma. L'intérieur, 
éclairé, laissait entrevoir un vaste corridor aux murs du 
même métal uniformément gris. 

Akhenaton manœuvra pour amener le bateau en travers 
de l'entrée circulaire. Deux hommes agrippèrent le seuil. Le 
pharaon appuya sur le bouton qui coupait l'énergie 
mystérieuse dont le bateau était animé. Il grimpa sur le 
capot, qui se trouvait juste au-dessous du niveau du seuil. Il 
fut le premier à sauter dans le corridor. Après avoir 
solidement attaché le bateau à des crochets fixés dans la 
paroi de métal, il donna l’ordre à ses compagnons de le 
suivre à l’intérieur. 

En silence, et non sans appréhension, les autres obéirent 
un par un. Tous, en fait, sauf Paheri, qui était assis au fond 
du bateau. Ses dents claquaient si fort et ses genoux 
tremblaient tellement qu'il était incapable de se lever. Son 


cœur battait, dans sa poitrine paralysée, comme les ailes 
d'un oiseau affolé. Ses pensées se traïînaient comme un 
fleuve de boue durcie par l'hiver qui descend la pente de la 
colline aux premiers rayons de soleil printanier. 

Il était sûr que, s'il franchissait ce corridor pour se 
présenter devant ses juges, la balance pencherait du 
mauvais côté. C'était peut-être un lâche, mais il avait une 
conscience. Et il n'a pas eu peur d’avouer sa lâcheté à Tom 
Rider. Ce qui, somme toute, requiert une certaine forme de 
courage. 

Akhenaton, qui pour sa part ne semblait pas craindre les 
foudres de son Dieu Unique, se dirigea d’un pas ferme vers 
le fond du corridor. Les autres, craintivement rassemblés, 
marchaient derrière lui à une douzaine de pas de distance. 
L'un d'eux, se retournant, vit avec surprise que Paheri 
n'avait pas encore quitté le bateau. Il lui fit signe de venir. 
Paheri secoua obstinément la tête en s’agrippant au plat- 
bord. 

C'est à ce moment-là que, sans le moindre cri, tous ceux 
qui se trouvaient dans le corridor s’affalèrent à genoux, sur 
les mains, tentèrent vainement de se relever et 
s’affaissèrent à plat ventre, aussi flasques et inanimés que 
des figurines en pâte à modeler. 

L'ouverture circulaire se referma lentement, comme un 
diaphragme, et la paroi de la tour redevint aussi lisse 
qu'avant. Paheri demeura seul au milieu de la brume 
opaque et de l’océan glacé. 

Il ne perdit pas de temps. Après avoir tranché les 
amarres et tourné le nez du bateau, il prit les commandes et 
fonça dans la direction d'où ils étaient venus. Mais il n’y 
avait pas, cette fois-ci, de cible sur l'écran pour l'aider à se 
diriger. 

Après avoir cherché vainement à retrouver la caverne, il 
suivit la montagne jusqu'à ce qu'il arrive à l'endroit où la 
mer intérieure s'engouffre dans les entrailles de la planète 
pour ressortir sous la forme d'une cataracte géante. Il 


dépassa la caverne où il espérait trouver un endroit pour 
accoster et se vit, impuissant et terrorisé, emporté par le 
flot bouillonnant jusqu'à la crête de la cataracte. Il se 
souvient du rugissement des eaux furieuses qui ballottaient 
le bateau dans tous les sens, puis... ce fut tout. 

Quand il ressuscita, le lendemain matin, il était nu dans 
la brume au-dessous d'une pierre à graal. Son cylindre 
métallique - un autre, naturellement - et plusieurs carrés de 
tissu se trouvaient à côté de lui. II entendit un bruit de voix 
qui Ss’approchaient et distingua bientôt quelques silhouettes. 
Il était sain et sauf, mais il conservait le terrible souvenir de 
ce qui s'était passé dans la demeure des dieux. 

A peu près vers cette époque, Tom Rider ressuscita lui 
aussi sous cette pierre à graal, après avoir été tué par des 
chrétiens fanatiques du Moyen Age. Il se fit soldat, se trouva 
dans la même compagnie que Paheri, avec qui il se lia 
d'amitié. Paheri lui raconta son aventure. Rider obtint par sa 
bravoure le grade de capitaine, puis il se fit tuer de 
nouveau. Le lendemain, il ressuscita dans le secteur où se 
trouvait Farrington. 

Quelques mois plus tard, les deux hommes entreprirent 
de remonter le Fleuve en pirogue. Puis ils se fixèrent dans 
une région où ils pouvaient se procurer des matériaux pour 
la construction du Razzle Dazzle. 

Tu veux savoir quelle fut ma réaction en entendant ce 
récit ? Evidemment, cela me donne envie d'aller voir par 
moi-même si Paheri a dit la vérité ou non. D'après Tom, 
Paheri est aussi placide et dépourvu d'imagination que 
l'Indien de bois qui orne la devanture des magasins de 
cigares. S'il a dit vrai, alors, ce monde, contrairement au 
précédent, contient peut-être la réponse à nos Grandes 
Questions, ou tout au moins un miroir permettant 
d'entrevoir l'Ultime Réalité. 

Et tous à la Tour Noire ! 


40 


(Suite de la lettre de Frigate) 


Je crois que Rider ne m'a raconté qu'une partie de ce 
qu'il sait à propos de la tour. II y a quelques jours, j'ai surpris 
par hasard une conversation entre Frisco et lui. Ils étaient 
dans la cabine de poupe et le panneau d'écoutille était 
demeuré ouvert. Je m'étais assis sur le pont, adossé à la 
cabine, pour fumer un cigare. (Oui, comme tu vois, je suis 
retombé momentanément dans les griffes de la sorcière 
Nicotine.) Je ne faisais vraiment pas attention, au début, à 
ce qu'ils disaient, car j'étais plongé dans mes propres 
pensées à la suite d'une conversation que je venais d’avoir 
avec Nur el-Musañir. 

Tout d’un coup, la voix du capitaine, qui est très sonore, 
m'a tiré de ma rêverie. Il disait : 

— Oui, mais qu'est-ce qui nous permet d'affirmer qu'il ne 
se sert pas de nous pour des motifs personnels ? Il a peut- 
être tout à gagner dans cette histoire, et nous tout à perdre. 
Qu'est-ce qui nous dit que nous pourrons pénétrer dans la 
tour ? Les Egyptiens ont échoué. Faut-il passer par un autre 
côté ? S'il existe une entrée plus sûre, pourquoi ne nous en 
a-t-il pas parlé ? Il nous avait promis de nous donner de 
nouveaux détails. Mais cela fait seize ans. Seize ans qu'on 
ne l'a pas revu ! C'est-à-dire, bien sûr, que tu ne l'as pas 
revu, puisque moi je n'ai jamais eu cet honneur. Et comment 
sais-tu s'il ne lui est rien arrivé entre-temps ? Peut-être qu'il 


s'est fait capturer. Peut-être qu'il n’a plus besoin de nous et 
qu'il nous a laissés tomber comme de vieilles chaussettes ! 

Rider répondit quelque chose que je ne compris pas. 
Farrington poursuivit : 

— D'accord ; mais tu sais ce que je crois ? C'est qu'il 
ignorait totalement ce qui est arrivé à ces Egyptiens. Au 
moment où il t'a rendu visite, tout au moins. Et il ne savait 
pas que l'un d'eux avait pu en réchapper, j'en mettrais ma 
main au feu. 

Rider répondit à nouveau quelque chose d’inaudible et 
Farrington enchaîna : 

— La galerie, la corde et les bateaux avaient dû être 
préparés à notre intention, mais les autres sont arrivés les 
premiers. 

A ce moment-là, le vent se leva et je ne pus entendre la 
suite. AU risque de me faire surprendre, je me rapprochai 
encore davantage de l’écoutille. Farrington était en train de 
demander : 

— Tu crois vraiment que certains d’entre eux, au moins 
un en tout cas, pourraient se trouver à bord de ce bateau ? 
Je ne te dis pas le contraire, Tex, mais à supposer qu'il en 
soit ainsi, pourquoi ne nous a-t-on pas donné un moyen de 
nous reconnaître entre nous ? Combien de temps va-t-on 
nous laisser dans cette incertitude ? On nous a dit que nous 
devions nous regrouper. Mais quand ? Et où ? Au pied de la 
cataracte ? Et s’il ny a personne, que ferons-nous ? 
Attendrons-nous jusqu'à la fin des siècles ? Et si... 

A nouveau, quelque chose d'inintelligible, puis Rider 
parla à son tour. La conversation devait durer depuis un 
certain temps, car ils paraissaient fatigués. Pour ma part, je 
tendais l'oreille avec une telle curiosité que je devais briller 
comme un feu de Saint-Elme. Mustafa, à la barre, regardait 
dans ma direction avec un drôle d'air. II devait se douter que 
j'écoutais aux portes. Cela me mettait mal à l'aise. Je brüûlais 
d'en apprendre davantage. Mais si le Turc me dénonçait, je 


risquais de finir au fond du Fleuve, les deux jambes lestées 
d'une pierre. 

D'un autre côté, il ne pouvait pas savoir ce qui se passait 
dans la cabine, ni s'ils disaient des choses que je n'avais 
pas le droit d'écouter. Aussi, je continuai à fumer 
tranquillement mon cigare et, quand il fut éteint, je fis 
semblant de m'endormir. 

La situation me rappelait celle de Jim Hawkins, dans L'Ile 
au Trésor, quand il est caché dans la barrique de pommes et 
qu'il surprend les propos de Long John Silver et de ses 
acolytes en train de conspirer pour s'emparer de 
l'Hispaniola une fois qu'ils auraient découvert le trésor. 
Seulement, dans notre cas, Farrington et Rider ne 
complotaient contre personne. C'étaient plutôt eux qui se 
sentaient visés. 

— Ce que j'aimerais savoir, était en train de dire 
Farrington, c'est pour quelle raison il a besoin de nous. Il 
possède autant de moyens qu’une douzaine de dieux. S'il a 
envie de se dresser contre ses petits copains, quelle aide 
peut-il attendre de simples mortels comme nous ? Et s'il 
veut à tout prix nous faire aller dans cette tour, pourquoi ne 
nous y transporte-t-il pas lui-même ? 

Il y eut alors une nouvelle interruption, suivie par le 
tintement de deux gobelets l’un contre l’autre. Et j'entendis 
Rider reprendre bruyamment : 

— ... doit avoir de sacrées bonnes raisons pour ça. 
N'importe comment, nous finirons bien par savoir. Et du 
reste, qu'aurions-nous d'autre à faire, si nous n'avions pas 
Ça ? 

Le rire bruyant de Farrington résonna jusque sur le pont 
et il s'exclama : 

— Bien parlé ! Qu'aurions-nous d'autre à faire ? Autant 
employer notre temps à poursuivre un but, qu'il soit bon ou 
mauvais. Mais quand même, je n'aime pas avoir 
l'impression qu'on se sert de moi. J'en ai assez d'être 
exploité. Je l'ai suffisamment été, dans ma jeunesse, par les 


bourgeois et les nantis. Et quand je suis devenu riche et 
célèbre à mon tour, je n'ai jamais cessé d’être exploité par 
les éditeurs, les agents littéraires, et même la famille ou 
mes propres amis. Je n'ai pas l'intention de me laisser faire, 
ici aussi, comme si je n'étais qu'une bête, tout juste bonne à 
pelleter du charbon et à entasser du poisson dans des barils 
de sel! 

— Tu ne crois pas que tu t'es exploité, toi aussi ? 
demanda Rider. Qui de nous ne l’a pas fait ? J'ai vu passer 
pas mal de fric entre mes mains, moi aussi. Et qu'est-ce que 
j'en ai fait ? La même chose que toi. J'ai dépensé encore 
plus que je ne gagnais dans des maisons somptueuses, des 
bagnoles de luxe, des investissements bidon, des putes et 
de la gnôle, et tout ça pour quoi ? Rien que pour la parade. 
Alors que j'aurais pu mettre de côté de quoi vivre encore 
cent ans sans travailler. 

Le rire de Farrington explosa de nouveau : 

— Ainsi va la vie, n'est-ce pas ? Ainsi allait-elle, du moins. 
On aurait pu le faire, mais on ne l’a pas fait. Ce n'était pas 
dans notre tempérament. Ce qu'il nous fallait, c'était 
profiter de la vie, brûler la chandelle par les deux bouts, 
cracher des flammes et de la joie comme une roue à feu au 
lieu de trimer comme un âne attelé à une noria ! Et même 
quand la bête est libérée et qu’on l'envoie au pâturage finir 
ses jours au lieu de la livrer à l’équarrissage, quel grand 
bien cela lui fait-il ? Elle n’a pour tout souvenir, pendant 
qu'elle mâchonne son herbe, qu'une longue vie de grisaille, 
et pour tout avenir qu'une brève vie de grisaille. 

De nouveau, les gobelets s’entrechoquèrent. Puis 
Farrington entreprit de raconter à Rider son voyage en train 
de San Francisco à Chicago. Il s'était assis, dans le wagon- 
salon, à côté d’une splendide jeune femme accompagnée 
d'un enfant et d’une domestique. Moins d’une heure après 
avoir lié connaissance, la jeune femme et lui s'étaient levés 
pour se rendre dans son wagon-lit, où ils s'étaient accouplés 
comme des visons furieux durant trois jours et trois nuits. 


Je décidai que c'était le moment de me lever aussi. De 
mon air le plus nonchalant, je gagnai le mât de misaine, où 
Nur et Abigail Rice étaient en train de bavarder. Mustafa ne 
me montra pas s’il me soupçonnait d'avoir épié le capitaine 
et son second. 

Depuis, je n'ai cessé de me poser des questions. Qui 
était cette mystérieuse personne dont ils parlaient ? De 
toute évidence, ils faisaient allusion à ceux qui avaient bâti 
cette planète à notre intention, afin de nous y ressusciter. 
Mais comment était-ce possible, ou même imaginable ? Et 
pourtant... il faut bien que quelqu'un soit responsable de 
notre présence ici. Ou quelques-uns, devrais-je dire. Et 
comment ne pas les considérer, tout au moins dans 
plusieurs sens du terme, comme de véritables dieux ? 

Si Rider ne ment pas, il existerait une haute tour de 
métal au milieu de la mer polaire. Et ce serait, de toute 
évidence, le quartier général, ou tout au moins la base 
d'opérations, de Ceux qui ont bâti ce monde, nos maîtres 
occultes. 

Je sais que tout cela doit te paraître complètement 
paranoïaque. On dirait un récit issu de l'imagination fertile 
d'un auteur de science-fiction. Mais ils étaient presque tous 
plus ou moins paranoïaques aussi, pour commencer. À part 
les très rares d’entre eux qui sont devenus riches, ils étaient 
convaincus que leurs maîtres occultes (enfin, pas tellement) 
étaient les éditeurs. Et même les riches épluchaient avec 
méfiance leurs relevés de droits d'auteur. Peut-être que la 
tour est habitée par une coalition de super-éditeurs. Mais je 
plaisante, Bob. J'espère. 

Peut-être que c'est Rider qui ment. Ou son informateur, 
Paheri. Mais je ne le pense pas. Il ne fait aucun doute que 
Rider et Farrington ont eux-mêmes eu des contacts avec ces 
je-ne-sais-qui. Ils n’allaient pas inventer cette histoire juste 
pour le plaisir de berner quelqu'un qui les épiait ? 

Ou qui sait ? 

Qui sait jusqu'où la parano peut aller ? 


Non ; ils étaient vraiment en train de discuter de quelque 
chose de réel. Et s'ils ont manqué de précaution, s'ils ont 
laissé le panneau d'écoutille ouvert, s'ils n'ont pas pris 
garde de parler à voix basse, ce n’est que naturel. Après 
toutes ces années, qui n'oublierait pas les règles 
élémentaires de la prudence ? Et d’ailleurs, pourquoi les 
autres n'auraient-ils pas le droit de savoir ? 

Is laissaient entendre que quelqu'un pourrait les 
chercher. Mais qui ? Mais pour quelle raison ? 

Mon esprit roule, tangue et vacille. Trop de spéculations. 
Trop d’éventualités. Et pourtant, mince ! Quelle histoire il y 
aurait à écrire ! Dommage que je n'aie pas pensé à quelque 
chose comme ça quand j'étais écrivain de science-fiction. 
Mais le concept d'une planète comportant un fleuve de 
plusieurs millions de kilomètres de long le long des rives 
duquel toute l'humanité ayant jamais existé aurait été 
ressuscitée (en grande partie tout au moins) aurait été trop 
grandiose pour tenir dans un seul bouquin. Il en aurait fallu 
une douzaine au moins pour commencer à lui rendre justice. 
Non ; tout compte fait, je suis bien content de ne pas y avoir 
pensé. 

A la lumière de ces nouveaux développements, comme 
on dit, qu'est-ce que je fais à partir de maintenant ? Faut-il 
que je poste cette lettre, ou que je la déchire ? Elle ne 
parviendra jamais entre tes mains, ça c'est sûr. Mais dans 
les mains de qui tombera-t-elle ? 

Probablement dans celles de quelqu'un qui ne connaît 
que l'alphabet cyrillique. 

Pourquoi ai-je si peur qu'elle échoue en de mauvaises 
mains ? Je ne le sais vraiment pas. Mais il y a des forces 
occultes et mystérieuses qui ne cessent de s'affronter, sous 
le couvert paisible de cette vallée. Et j'ai l'intention de 
découvrir de quoi il retourne. Mais il faudra faire attention. 
Mon petit doigt me dit qu'il vaudrait mieux pour moi que je 
ne me mêle pas de tout ça. 


N'importe comment, à qui suis-je vraiment en train 
d'écrire ces lettres ? À moi seul, probablement, bien que 
j'espère désespérément que par le plus grand des hasards 
improbables, l’une d’entre elles finira par dériver au fil de 
l'eau jusque dans les mains d’une personne que j'ai aimée, 
ou connue et appréciée. 

Mais en ce moment même, tandis que du pont du navire 
je fouille fébrilement les rives du regard à la recherche d'un 
visage connu, je me dis qu'il y a peut-être, à une centaine 
de mètres de moi, quelqu'un à qui j'aurais aimé adresser 
cette lettre. Mais nous sommes trop loin pour que les traits 
d'un visage soient discernables. 

Grands dieux, que de visages j'ai pu croiser, en vingt 
ans ! Des millions, beaucoup plus que durant toute ma vie 
sur la Terre. Certains de ces visages ont vu le jour pour la 
première fois il y a trois cent mille ans ou plus. Parmi eux, 
mes propres ancêtres, sans aucun doute. Dont certains 
devaient être des Neandertaliens. Tu sais qu’un certain 
nombre de représentants de l'espèce Homo neandertalensis 
ont été absorbés, par croisement, dans l'espèce Homo 
sapiens. Compte tenu du flux et du reflux des grands 
groupes dans l’histoire et la préhistoire, des migrations, des 
invasions, de la traite des Noirs et des voyages individuels, 
quelques-uns, et peut-être la totalité des visages 
mongoliques, amérindiens, australoïdes et négroïdes que 
j'ai rencontrés appartenaient peut-être à mes aïeux. 

Réfléchis un peu. Chaque génération d'ancêtres que tu 
as eus en remontant dans le temps représente un nombre 
d'individus double de celui de la génération précédente (ou 
suivante, comme tu voudras). Par exemple, prenons ton cas. 
Tu es né en 1925 et tes parents en 1900, ou à peu près. 
J'arrondis, pour faciliter le calcul. 

En 1875, tu avais quatre ancêtres en ligne directe. En 
1850, huit. Il suffit de doubler tous les vingt-cinq ans. En 
1800, tu en avais trente-deux. La plupart ne se 
connaissaient pas entre eux, naturellement, mais ils étaient 


« destinés » à devenir tes arrière-arrière-arrière-grands- 
parents. 

En 1700, tu avais cinq cent douze ancêtres. En 1600, huit 
mille cent quatre-vingt-douze. En 1500, cent trente et un 
mille soixante-douze. En 1400, deux millions quatre-vingt- 
dix-sept mille cent cinquante-deux. En 1300, plus de trente- 
trois millions. En 1200, cinq cent trente-six millions et des 
poussières. 

Et c'est la même chose pour moi. Et pour tout le monde. 
Si la population mondiale était, disons, de deux milliards 
d'individus en 1925 (je ne me rappelle pas bien), multiplie 
ce nombre par le nombre de tes ancêtres en 1200. Et quel 
est le total ? Plus de mille millions de millions, dis-tu ? 
Impossible ? Tu as raison. 

Je viens de me souvenir qu'en 1600, la population 
mondiale ne dépassait pas cinq cents millions de personnes. 
En l'an 1, on l'estime à cent trente-huit millions. La 
conclusion s'impose. Il y a eu bon nombre de cas d'inceste 
dans le passé, à des degrés plus ou moins rapprochés. Sans 
parler du présent, naturellement. C'est sans doute une 
pratique aussi ancienne que l'humanité. Aussi, toi et moi, 
nous sommes parents. Et plutôt deux fois qu’une, sans 
doute. Combien de Chinois, combien d’Africains nés en 1925 
sont nos lointains cousins ? Une multitude, assurément. 

Tous ces visages que j’aperçois sur la rive sont ceux de 
mes cousins. Hello, Hang-Chow. Comment ça va, 
Boulaboula ? Salut, Œil-de-Lynx. Ça biche, Atchoum, Fils du 
Feu ? Malheureusement, même s'ils se doutaient de la 
parenté qui nous unit, ce n’est pas cela qui les rendrait plus 
aimables à mon endroit. Et vice versa. Les querelles les plus 
atroces, les conflits les plus sanglants ont toujours pris place 
au sein des familles. La guerre civile est la pire de toutes. 
Mais comme nous sommes tous cousins, toutes les guerres 
sont civiles. Ce qui ne veut pas dire civilisées. C'est le 
paradoxe des relations entre humains. Tourne-toi, mon frère, 
que je te botte le cul. 


Mark Twain avait raison. Je ne sais pas si tu as lu son 


Extract from Captain Stormfield's Visit to Heaven” ? C'est 
là que le vieux capitaine se retrouve tout choqué, une fois 
franchies les portes du Paradis, de se voir entouré de tant 
de personnes de couleur. Comme tous les visages pâles, il 
imaginait un Paradis peuplé d'une majorité de blancs, avec 
de temps en temps un visage noir, ou jaune, ou bistre, ou 
rouge. Mais c'est précisément le contraire qui s’est produit. 
Pour chaque blanc qu'il voyait, il y en avait deux autres qui 
avaient la peau foncée. Je lui ôte mon chapeau, à Mark 
Twain. Il a enfoncé exactement le clou qu'il fallait, à l'endroit 
qu'il fallait. 

Et nous, nous sommes dans le monde de Fleuve, sans 
savoir ni comment ni par la grâce de qui. Exactement 
comme sur la Terre. 

Naturellement, il y a beaucoup de gens ici qui prétendent 
connaître les réponses. Comme sur la Terre. Ce sont les 
adeptes des deux principaux cultes, la Seconde Chance et le 
Nichiren, sans compter ceux d’un millier de sectes 
comprenant les anciens chrétiens, musulmans, juifs, 
hindouistes et Dieu sait quoi encore. Les ex-taoistes et 
confucianistes disent qu'ils s’en foutent complètement, que 
dans l'ensemble cette existence est meilleure que la 
précédente. Les totémistes sont un peu embêtés, car il n'y a 
pas d'animaux ici. Mais ça ne veut pas dire que les esprits 
des totems n'y sont pas. Plus d’un sauvage que j'ai 
rencontré continue à voir son totem en songe, ou sous la 
forme d'une hallucination. Cependant, la majorité a préféré 
se reconvertir dans l’une des religions plus « élevées ». 

Il y a aussi Nur el-Musafir. C'est un soufi. Il a été aussi 
traumatisé que n'importe qui de se retrouver dans le Monde 
du Fleuve. Mais il ne s'est pas laissé abattre. Il a sur-le- 
champ réorganisé ses pensées. Il dit que ceux qui ont 
construit ce monde à notre intention ne peuvent nous 
vouloir que du bien. Autrement, pourquoi se seraient-ils 


donné toute cette peine ? (Ce sont les mêmes arguments 
que ceux d’un aboyeur pour un spectacle de cirque, mais il 
est sincère. Ce qui ne signifie nullement qu'il sait de quoi il 
parle.) 

A quoi bon nous inquiéter du Qui ou du Comment, dit-il. I 
n'y a que le Pourquoi qui compte. Sous cet angle-là, il parle 
exactement comme un témoin de la Seconde Chance. Mais 
pardonne-moi, je vois que j'ai bientôt épuisé ma ration de 
papier. Aussi, adiaù, adios, adieu, selah, amen, salaam, 
shalom et so long. (A propos, sais-tu que l'anglais so long 
vient de se/ang, qui correspond à la prononciation par les 
musulmans malais de l'arabe salaam ?) 

Fraternellement et didactiquement, je te salue bien bas, 
dans les entrailles de Qui de droit, 


Peter Jairus Frigate 


P.S. J'ignore encore si je vais poster le tout, censurer une 
partie ou m'en servir comme papier-toilette. 
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En moyenne, le Fleuve avait deux kilomètres cinq cents 
de large (ou 1,5534 mile). Parfois, il prenait l'aspect d’un 
cours d’eau bordé de hautes montagnes. En d’autres 
endroits, il formait un lac. Mais la plupart du temps sa 
profondeur était sensiblement égale à trois cents mètres. 

Nulle part on ne voyait de trace d’érosion. Les herbes de 
la plaine se mêlaient sans transition aux herbes aquatiques, 
qui couvraient aussi bien les berges que le lit du Fleuve. 
Leurs racines étaient reliées en un inextricable réseau 
commun, qui formait une unique entité végétale. 

Les plantes aquatiques servaient de nourriture à une 
multitude de créatures qui évoluaient à des profondeurs 
diverses, de la surface jusqu'au lit du Fleuve. Plusieurs 
espèces ne quittaient jamais les couches supérieures 
éclairées par le soleil. D'autres, plus pâles mais non moins 
voraces, occupaient les zones intermédiaires tandis que les 
grands fonds étaient peuplés de formes bizarres qui se 
propulsaient,  pirouettaient,  nageaient,  zigzaguaient, 
rampaient dans les ténèbres abyssales. 

Certaines dévoraient les excroissances blanches aux 
corolles lépreuses qui couvraient par endroits les berges et 
le lit du Fleuve et qui, à leur tour, capturaient d’autres 
créatures en les enveloppant pour les digérer peu à peu. 

De nombreux « poissons », petits et grands, se 
nourrissaient uniquement des microorganismes présents 
dans toutes les couches du Fleuve. 


La plus grosse créature du Fleuve était 
incontestablement le « dragon », dont la taille dépassait 
celle de la baleine bleue des océans terrestres. Le dragon 
était le seul à partager avec une autre espèce, beaucoup 
plus petite, la possibilité de hanter à sa guise la surface ou 
le fond du Fleuve sans souffrir aucunement de la différence 
de pression. 

L'autre créature en question avait plusieurs noms, mais 
le plus courant était celui de « crapaud ». De la taille d’une 
truie, molle et visqueuse, elle se nourrissait de tout ce 
qu'elle trouvait et qui ne lui résistait pas. Mais son menu 
préféré, c'étaient les excréments humains. 

Equipé de sacs pulmonaires, ce « crapaud » faisait, 
généralement la nuit, des incursions à terre. Plus d'un 
riverain avait poussé un cri d'effroi en apercevant, dans la 
brume, ses deux gros yeux protubérants, ou en trébuchant 
sur son corps gluant qui se traïnait à la recherche 
d'immondices. Aussi effroyable et sinistre que son aspect 
physique, son cri rauque faisait monter à l'esprit des 
évocations de goules et de revenants. 

Ce jour de l'an 25 après la Résurrection, l'un de ces 
répugnants et malodorants coprophages nageait à proximité 
de la rive, ou plutôt faisait du sur place en agitant 
frénétiquement ses nageoires-moignons pour lutter contre 
le courant, qui n'était pourtant pas très fort à cet endroit-là. 

Bientôt, ses narines exercées perçurent la présence d’un 
poisson mort qui flottait vers lui au fil de l’eau. Il se déplaça 
légèrement dans le courant, attendant que la charogne lui 
tombe dans la bouche. 

Juste derrière le poisson mort, il y avait quelque chose 
d'autre qui dérivait. La gueule du crapaud, béante, engloutit 
le tout. Le poisson n'eut aucune difficulté à glisser dans le 
gosier lubrifié, mais l’objet, plus gros, se coinça un instant 
en travers de la gorge avant de passer à son tour dans un 
hoquet convulsif. 


Cinq années durant, le cylindre en bambou 
hermétiquement clos contenant la lettre de Frigate à Rohrig 
avait été porté par le courant. Vu le nombre de pêcheurs et 
de voyageurs qui s'étaient trouvés sur son chemin, il aurait 
dû être recueilli et ouvert depuis longtemps. Mais il avait été 
dédaigné par toutes les créatures vivantes à l'exception du 
crapaud, qui l’avait d’ailleurs avalé par erreur. 

Cinq jours avant d'arriver ainsi au terme de son voyage, 
le cylindre avait flotté dans les parages où demeurait son 
destinataire virtuel. Mais Rohrig se trouvait à ce moment-là 
dans sa cabane, entouré des figurines de pierre et de bois 
qu'il sculptait lui-même pour les échanger contre de l'alcool 
et du tabac. Il était du reste profondément endormi, n'ayant 
pas encore récupéré des excès commis la veille. 

Peut-être par coïncidence, peut-être par le fait d’une 
force psychique indéterminée, sorte de vibration entre 
l'expéditeur et le destinataire, Rohrig, ce matin-là, était 
justement en train de rêver de Frigate. Son rêve se passait 
en 1950 alors que, démobilisé depuis peu, il avait repris ses 
études aux frais du gouvernement et de sa femme qui 
travaillait. 

C'était par une chaude journée du mois de mai (Mayday ! 
M'aider !) et il était assis, dans une petite salle, face à trois 
honorables Docteurs de l'Université. C'était le jour des 
règlements de comptes. Après avoir trimé, bossé, dans les 
allées du savoir, il allait enfin décrocher ou rater le grand 
prix, la maîtrise de littérature anglaise. S'il réussissait à cet 
oral, il entrerait dans la carrière comme professeur de 
lettres de l’enseignement secondaire. S'il échouait, il lui 
faudrait tenter sa deuxième et dernière chance six mois plus 
tard. 

Les trois inquisiteurs, derrière leur sourire, le mitraillaient 
de questions comme s'il était une cible à descendre en 
flammes. Ce qui n'était pas loin de la vérité. Rohrig était 
plutôt décontracté, car son mémoire portait sur la poésie 


galloise médiévale, sujet qu'il avait choisi parce qu'il savait 
que ses professeurs n’y connaissaient pas grand-chose. 

Sur ce point, il n'avait pas tort, mais l’un des membres 
du jury, Ella Rutherford, charmante dame de quarante-six 
ans à la chevelure prématurément grisonnante, l'avait dans 
le collimateur. Quelques mois plus tôt, ils couchaient 
régulièrement ensemble, deux fois par semaine, chez elle. 
Puis, un après-midi, alors qu'ils avaient bu tous les deux un 
petit verre de trop, ils s'étaient lancés dans une discussion 
hargneuse sur les mérites de Byron en tant que poète. Sans 
admirer énormément son œuvre, Rohrig était passionné par 
la vie mouvementée du poète, qu'il considérait comme de la 
poésie pure. Au demeurant, il avait toujours tendance, dans 
un débat, à apporter la contradiction à son interlocuteur. 

En bref, il était parti de chez elle en claquant la porte, 
après lui avoir dit quelques vérités cruelles et ajouté qu'il ne 
souhaitait pas la revoir en privé. 

Rutherford était persuadée qu'il ne l'avait séduite que 
pour obtenir d'elle de bonnes appréciations, et qu'il 
saisissait le premier prétexte pour mettre fin à une liaison 
ennuyeuse avec une femme d'un certain âge. En quoi elle 
se trompait. Il était par nature attiré par des femmes 
beaucoup plus âgées que lui. En réalité, ce qu'il ne pouvait 
plus supporter, c'étaient ses exigences sur le plan physique. 
Il ne se sentait plus capable de la satisfaire en plus de sa 
femme, deux étudiantes de deuxième année, deux des 
femmes de ses amis, une serveuse qui ne lui faisait pas 
payer ses consommations et la gérante de l'immeuble où il 
avait sa chambre. 

Cinq, cela pouvait encore aller ; mais huit, c'était trop. Il 
se sentait drainé de son temps, sa semence et son énergie. 
Il s'endormait pendant les cours. Aussi, il avait décidé de 
rompre avec son professeur, l’une des étudiantes (le bruit 
courait qu'elle avait la chaude-pisse) et la femme d’un ami 
(trop exigeante sur le plan sentimental). 


Rutherford, plissant ses grands yeux bleus, déclara en 
détachant chaque syllabe : 

— Vous avez très bien répondu, Rohrig. Jusqu'à présent, 
tout au moins. 

Elle s'interrompit. Il se sentit soudain parcouru par un 
frisson glacé. Son anus se contracta. La transpiration 
mouilla son front et ses aisselles. Il la voyait, en 
imagination, passer des nuits blanches à essayer de trouver 
le moyen, si possible horriblement humiliant, de le coincer 
au tournant. 

Les deux autres membres du jury cessèrent de 
tambouriner du doigt sur la table. Cela devenait intéressant. 
Leur collègue flamboyait, comme les yeux du tigre qui va 
bondir sur la chèvre attachée à un piquet. La foudre allait 
frapper, et l'infortuné candidat était démuni de 
paratonnerre, excepté celui qu'on allait bientôt lui glisser 
quelque part. 

Il agrippa les bras de son fauteuil. La sueur jaillissait de 
son front comme des souris terrorisées d’une meule de 
gruyère. Qu'est-ce qui allait lui tomber sur la tête ? 

— Vous semblez maîtriser parfaitement votre sujet, 
poursuivit Rutherford. Vous venez de nous faire une 
remarquable démonstration d'érudition, dans un domaine 
de la poésie qui demeurait assez obscur. Je pense pouvoir 
dire que vous nous faites honneur. Nous n'avons pas le 
sentiment d’avoir perdu notre temps avec vous dans la salle 
de cours. 

La salope était en train de lui dire qu'elle avait perdu son 
temps avec lui en dehors de la salle de cours. Mais ce 
n'était là qu'une banderille, une remarque faite pour 
blesser, pas pour achever. Elle le préparait pour la mise à 
mort. Jamais le jury ne félicitait le candidat au cours de 
l'épreuve. Après, oui ; mais seulement quand il était 
officiellement déclaré reçu. 

— Et maintenant... fit-elle d’une voix traînante... 

Elle s’interrompit. 


Nouveau tour de manivelle au chevalet. 

— Pourriez-vous me dire, Rohrig, où se trouve le pays de 
Galles ? 

Il sentit en lui quelque chose qui lâchait prise et qui 
dégringolait jusqu’au fond de son estomac. Il se donna une 
grande claque sur le front et grogna : 

— Putain de merde ! Elle m'a baisé ! 

Le Dr Pur, doyenne des enseignantes, devint blême. 
C'était la première fois de sa vie qu'elle entendait ces 
vilains mots. 

Le Dr Durham, qui pleurait quand il récitait des vers à ses 
étudiants, paraissait sur le point de défaillir. 

Le Dr Rutherford, ayant décoché son trait empoisonné, 
triompha sans vergogne ni compassion sur les restes de sa 
victime. 

Rohrig se ressaisit. Il refusait de tomber sans que ses 
oriflammes continuent de flotter au vent et que l'orchestre 
joue Plus près de Toi Mon Dieu. Il sourit comme si le trésor 
au pied de l’arc-en-ciel ne s'était pas soudain mué en un 
paquet de merde molle. 

— Je ne sais pas comment elle a fait, mais elle m'a 
banané ! O.K. Je n'ai jamais prétendu que j'étais parfait. 
Qu'est-ce qui va se passer, maintenant ? 

Verdict : recalé. Sentence : six mois de sursis, avec une 
deuxième et dernière chance au bout. 

Plus tard, quand Rutherford et lui se retrouvèrent seuls 
dans le couloir, elle lui lança : 

— Je vous conseille de ne pas négliger la géographie, 
Rohrig. Je vais vous donner un tuyau : le pays de Galles se 
trouve à côté de l'Angleterre. Mais je doute que cela vous 
aide beaucoup. Vous seriez incapable de repérer votre cul, 
même s'il était posé sur un plateau d'argent. 

Son ami, Peter Frigate, l'attendait au bout du couloir. 
Peter faisait partie du groupe d'étudiants plus âgés, 
surnommés « les barbus » par une fille de seconde année 
qui aimait bien leur fréquentation. C'étaient tous des 


anciens combattants dont les études avaient été 
interrompues par la guerre. Avec leurs femmes ou leurs 
maîtresses, ils menaient ce qu’on appelait alors la « vie de 
bohème ». Ils étaient sans le savoir les précurseurs des 
beatniks, puis des hippies. 

Lorsque Rohrig s'approcha de lui, Frigate l’interrogea du 
regard. Bien qu'il fût au bord des larmes, Rohrig afficha un 
grand sourire et éclata d’un rire sonore. 

— Tu ne vas pas me croire, Pete ! 

Frigate, effectivement, avait du mal à croire que 
quiconque ayant dépassé le niveau de l’école primaire pût 
ignorer où se trouvait le pays de Galles. Quand il fut 
finalement convaincu que son ami avait été recalé pour ça, 
il éclata de rire à son tour. 

— Comment cette garce aux cheveux blancs a-t-elle 
découvert mon point faible ? s'écria Rohrig. 

— Je n'en sais rien, mais elle est forte ! dit Frigate. 
Ecoute, Bob, ne te frappe pas trop pour ça. Je connais un 
chirurgien distingué qui ne se rappelle jamais si c'est le 
soleil qui tourne autour de la Terre ou la Terre autour du 
soleil. Il dit que ce n’est pas nécessaire de savoir ça pour 
charcuter ses semblables. Mais c'est vrai qu’un étudiant en 
littérature anglaise... ha, ha ! Ça la fout plutôt mal ! 

Dans un de ces coq-à-l’âne que le Maître des Rêves se 
plaît souvent à imaginer, Rohrig se retrouva subitement 
autre part. Il poursuivait un papillon dans la brume. 
L'insecte était splendide et d'autant plus précieux qu'il était 
le seul spécimen appartenant à son espèce et que Rohrig 
était le seul à être au courant de son existence. Il avait des 
rayures or et azur. Ses antennes étaient écarlates, ses yeux 
vert émeraude. Le roi des nains l'avait fabriqué dans sa 
caverne des Montagnes Noires et le Magicien d’Oz l'avait 
trempé dans les eaux de la vie. 

Battant des ailes à quelques centimètres à peine de la 
main de Rohrig, il l’entraïînait de plus en plus loin dans la 
brume. 


— Arrête, salopard ! Pose-toi ! 

Il lui sembla qu'il parcourait ainsi des kilomètres et des 
kilomètres. Du coin de l'œil, il crut distinguer au passage de 
vagues formes au milieu des vapeurs cotonneuses. Elles 
étaient aussi massives et immobiles que si on les avait 
sculptées dans de la pierre. À deux reprises, il vit une 
silhouette humaine. L'une était coiffée d’une couronne et 
l'autre avait une tête de cheval. 

Soudain, l’une de ces formes se trouva en travers de son 
chemin. Il s'arrêta, car il lui semblait impossible de la 
contourner. Le papillon virevolta quelques instants autour, 
puis se posa dessus. Ses yeux d'émeraude luisaient et ses 
antennes s’agitaient de manière moqueuse. 

Rohrig s'avança lentement et s'aperçut que c'était 
Frigate qui lui bloquait le chemin. 

— N'y touche pas ! s'écria Rohrig avec hargne. Il est pour 
moi ! 

Le visage de Frigate était aussi dépourvu d'expression 
que la visière d’un chevalier en armure. Il demeurait 
toujours impassible de cette manière quand Rohrig piquait 
une colère et cela, naturellement, avait le don de 
l'exaspérer encore plus. En ce moment même, il semblait 
sur le point d’exploser de rage. 

— Hors de mon chemin, Frigate, ou je te rentre dedans ! 

Le papillon, effrayé par le bruit, s'envola dans la brume. 

— Je ne peux pas, dit Frigate. 

— Pourquoi ? hurla Rohrig, qui piétinait de fureur et de 
frustration. 

Frigate abaissa son pouce. Il se tenait sur un grand carré 
rouge. À côté, il y avait d’autres carrés, certains rouges, 
certains noirs. 

— Je ne suis pas à ma place. Je ne sais pas ce qui va se 
passer maintenant. Je n'ai pas le droit d’être sur une case 
rouge. Mais qui se soucie des règles ? A part les pièces, 
évidemment. 


— Je peux faire quelque chose pour toi ? demanda 
Rohrig. 

— Mon pauvre vieux ! Tu ne peux même pas faire 
quelque chose pour toi ! 

Il indiqua du doigt un point situé derrière l'épaule de 
Rohrig. 

— Pendant que tu croyais chasser le papillon, c'est lui qui 
te traquait. 

Rohrig se sentit soudain glacé d'épouvante. Il était 
poursuivi par quelque chose d’innommable qui voulait lui 
faire subir un sort horrible. 

Pris de panique, il essaya de se mettre à courir, de 
passer à côté ou au-dessus de Frigate, mais il était comme 
paralysé, prisonnier de la case rouge. 

— Nous sommes pris au piège ! 

Il voyait encore le papillon qui voletait, simple tache au 
milieu de la brume, puis grain de poussière, puis plus rien. 
Envolé. Pour l'éternité. 

Le brouillard s'était épaissi. Il voyait tout juste Frigate. 

— C'est moi qui fais la règle du jeu ! hurla Rohrig. 

Un chuchotement issu de la brume lui répondit : 

— Plus bas ! Il va nous entendre ! 

Il se réveilla, momentanément. Sa compagne s'agita. 

— Qu'est-ce qu'il y a, Bob ? 

— Je me noie dans un océan de périls. 

— Hein ? 

— De répit. 

Il sombra de nouveau dans la mer primordiale où les 
divinités noyées, fichées dans la boue selon des angles 
insensés, lançaient devant elles, sous leurs couronnes 
incrustées d'algues et de coquillages, des regards glauques 
de poissons froids. 

Ni Frigate ni lui ne se doutaient qu'il aurait pu répondre à 
l'une des questions contenues dans la lettre. 

Rohrig avait ouvert les yeux, le jour de la résurrection 
générale, dans le grand nord de la planète. Ses voisins 


étaient des Scandinaves de la préhistoire, des Indiens de 
Patagonie, des Mongols de l’époque glaciaire et des 


Sibériens de la deuxième moitié du xx” siècle. Rohrig avait 
toujours été doué pour les langues et il apprit bientôt une 
douzaine de nouveaux idiomes qu'il parlait couramment 
tout en massacrant la syntaxe et la prononciation. Comme 
sur la Terre, il se liait facilement et se sentait partout chez 
lui. II devint même, pendant quelque temps, une sorte de 
chaman. Mais les chamans, s'ils veulent s'imposer, doivent 
se prendre suffisamment au sérieux, et Rohrig ne prenait 
rien d'autre au sérieux que ses propres sculptures. 

Il commençait aussi à être fatigué du froid. Depuis 
toujours, il était adorateur du soleil. Les jours les plus 
heureux de son existence, il les avait passés quand il était 
second à bord d’un petit navire côtier qui transportait des 
crevettes congelées du Yucatan à Brownsville, dans le Texas. 
Il avait, à un moment, été mêlé à une affaire de trafic 
d'armes, mais il avait laissé tomber avant de passer 
quelques jours dans une prison mexicaine. Les autorités 
locales n'avaient pas réuni assez de preuves pour l'’inculper, 
mais lui avaient suggéré de quitter le pays. Ce qu'il avait 
fait pour ne plus jamais y remettre les pieds. 

Il allait prendre sa pirogue pour descendre le Fleuve en 
direction de climats moins glacés lorsque Agatha Croomes 
arriva dans le secteur. C'était une Noire née en 1713 et 
morte en 1783, ex-esclave affranchie, ex-prédicatrice 
baptiste dans les régions les plus désolées du Sud, ex- 
membre de la secte des Holly Rollers, mariée quatre fois, 
mère de dix enfants et fumeuse de pipe. Elle s'était trouvée 
ressuscitée à cent mille pierres à graal de distance, mais 
elle était arrivée jusque-là. 

Elle avait eu une vision dans laquelle Dieu lui avait 
demandé de venir dans Sa demeure du pôle Nord, où Il lui 
remettrait les clés du royaume des cieux, de la gloire et du 
salut éternels, qui lui feraient comprendre la signification du 


temps et de l'éternité, de l'espace et de l'infini, de la 
création et de la destruction, de la mort et de la vie. Elle 
serait aussi celle qui jetterait le démon au fond du puits, qui 
l'y enfermerait et qui se débarrasserait de la clé. 

Rohrig la jugeait folle, mais elle l'intriguait. Et il se 
demandait lui aussi depuis un certain temps si la solution 
des mystères de ce monde ne se trouvait pas à la naissance 
du Fleuve. 

Il savait que personne ne s'était encore aventuré dans le 
pays des brumes glacées qui s'étendait au nord de l'endroit 
où il se trouvait. S'il l'accompagnait, avec son groupe de dix 
personnes, il serait parmi les premiers à atteindre la région 
polaire. Et s'il le voulait, même, il serait le premier à toucher 
le pôle. Dès que l'objectif serait en vue, il se mettrait à 
courir, devançant tout le monde, et déposerait à 
l'emplacement du pôle Nord une statuette de pierre à son 
image, portant son nom gravé dans le socle. Ainsi, ceux qui 
suivraient sauraient que c'était lui, Robert F. Rohrig, qui 
avait gagné la course au pôle. 

Agatha, cependant, ne l’accepterait pas dans son groupe 
s'il ne vénérait pas le Seigneur et les Saintes Ecritures. Il 
détestait mentir, mais il se disait qu'après tout ce n'était 
pas un mensonge, au fond de lui-même il croyait à un dieu, 
seulement il ne savait pas si ce dieu s'appelait Jéhovah ou 
bien Rohrig. Quant à la Bible, c'était un livre comme les 
autres, et tous les livres disaient la vérité dans la mesure où 
leurs auteurs étaient sincèrement persuadés qu'ils 
détenaient une certaine sorte de vérité. 

Au moment où l'expédition atteignit la dernière pierre à 
graal, cinq de ses membres avaient déjà rebroussé chemin. 
Quand ils arrivèrent à la caverne où le Fleuve prenait 
naissance, quatre autres décidèrent qu'ils risquaient de 
mourir de faim s'ils continuaient. Rohrig poursuivit seul en 
compagnie d'Agatha et de Winglat, ex-membre d'une tribu 
d'Amérindiens qui avaient traversé le détroit reliant l'Alaska 
à la Sibérie, à l’ère paléolithique. Rohrig aurait volontiers 


rebroussé chemin lui aussi, mais il n'était pas disposé à 
admettre qu'une femme noire complètement dingue et un 
sauvage de l’âge de la pierre taillée puissent avoir plus de 
courage que lui. 

Par ailleurs, les sermons d’Agatha avaient fini par le 
convaincre qu'elle avait vraiment eu une vision divine. Peut- 
être que le Tout-Puissant l'attendait vraiment, à côté de 
Jésus, au bout du chemin. Ce n'était pas le moment de Les 
contrarier. 

Ils rampèrent le long de la corniche étroite et Winglat, 
ayant fait un faux pas, tomba dans le Fleuve. Agatha et 
Rohrig, ce dernier se disant qu'il devait être aussi fou 
qu'elle, continuèrent seuls. 

Quand ils arrivèrent à l'endroit où la corniche 
redescendait, dans la brume, en direction de la mer polaire, 
ils étaient affaiblis de n'avoir rien mangé depuis très 
longtemps. Il ne leur servait plus à rien de retourner sur 
leurs pas. S'ils ne découvraient pas de nourriture dans les 
prochaines heures, ils étaient perdus. 

Agatha l’encouragea en lui disant qu'elle avait eu une 
vision, pendant qu'ils dormaient dans la caverne, et qu'elle 
savait que la nourriture n'était pas loin. Elle avait vu en 
songe un endroit où il y avait des provisions en abondance. 

Elle prit un peu d'avance sur lui. Il décida, pour la 
rattraper, d'abandonner son graal inutile et encombrant. S'il 
survivait, il pourrait toujours revenir le chercher. Il y avait sa 
statuette dedans, mais il ne se sentait pas la force de la 
prendre avec lui. 

Il ne rattrapa jamais Agatha. Ses forces l’abandonnèrent 
peu après. Il s'écroula au milieu du sentier, incapable de 
faire un seul mouvement de plus. 

Il mourut de soif, à quelques centaines de mètres du 
Fleuve qu'il avait dépassé, mais qui n'avait pu lui donner 
son précieux liquide, faute pour lui d’avoir gardé une corde 
et son graal ou bien un récipient quelconque. 


Tout un océan d’eau douce venait lécher la base de la 
falaise au flanc de laquelle il se trouvait. Il entendait, mais 
il ne pouvait plus descendre. Quelle ironie ! 

Coleridge aurait apprécié la chose, se dit-il. J'aurais aimé 
pouvoir faire de même. 

Il murmura entre ses dents, au milieu de son sommeil 
agité : « Je ne connaîtrai jamais les réponses. Mais c'est 
peut-être mieux comme ça. Je crois que je ne les aurais pas 
aimées, de toute manière. » 

Rohrig se trouvait maintenant dans une cabane au bord 
du Fleuve, aux environs de la zone équatoriale. Et Frigate, 
qui était de quart sur le pont d’un cotre, souriait au même 
instant en évoquant dans sa mémoire le mal qu'avait eu son 
ami à passer sa maîtrise. 

Peut-être doit-on mettre cela sur le compte de la 
télépathie. Le rasoir d'Occam ne s’use que si l’on ne s’en 
sert pas. Mais il vaut sans doute mieux appeler cela une 
coincidence. 

Le crapaud s'était mis juste dans l'axe de la trajectoire 
du poisson mort. La gueule de l’amphibien l’'engloutit avec 
le cylindre de bambou qui se trouvait à un centimètre 
derrière. Le tout se logea au fond de son estomac. 

Ce n'était pas la première fois que le crapaud avalait 
quelque chose d'indigeste. Mais les fibres de cellulose de 
cette enveloppe en bambou résistèrent à ses sucs digestifs. 
Après avoir souffert pendant longtemps, le crapaud expira 
en essayant d’expulser ce qu'il n'avait pas pu assimiler. 

Parfois, l'esprit est tué par la lettre. Parfois, par 
l'enveloppe. 
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Tout le monde l’acclamait, ou presque. Tout le monde se 
pressait autour d'elle pour la féliciter, l'embrasser sur la 
bouche ou sur les deux joues. Et pour une fois, Jill ne 
protestait pas. Elle savait que ces manifestations d'affection 
étaient en partie dues à l'alcool, mais elle-même ne se 
sentait-elle pas sous l'effet d’une sorte de roseur 
intérieure ? De toute manière, s'ils n'avaient pas été 
contents pour elle, dans l'état où ils se trouvaient, ils lui 
auraient manifesté une franche hostilité. 

Peut-être n'était-elle pas aussi détestée qu'elle l'avait 
cru. David Schwartz, qui l'avait un jour traitée, sans savoir 
qu'elle pouvait l'entendre, de « vieille peau », était en ce 
moment même en train de la congratuler en lui donnant de 
grandes claques dans le dos. 

Anna Obrenova était à côté de Barry Thorn, bien qu'ils ne 
se fussent guère adressé la parole de toute la soirée. La 
Russe souriait comme si elle était heureuse d’avoir été 
supplantée par Jill. Peut-être était-ce vrai, mais Jill préférait 
croire qu'elle bouillait de rage, à l'intérieur. 

Après tout, le choix de Firebrass était on ne peut plus 
logique et raisonnable. Anna Obrenova n'avait fait que 
prendre le train en marche. Qui avait, sinon Jill, consacré des 
milliers d'heures à la construction du dirigeable et à 
l'entraînement de son équipage ? 

Firebrass avait interrompu l'orchestre et hurlé pour 
établir le silence. Le brouhaha n'avait cessé qu'au bout de 
plusieurs secondes. Firebrass avait alors annoncé qu'il allait 


divulguer la liste des officiers. Il avait regardé dans la 
direction de Jill en lui faisant un clin d'œil, et elle avait senti 
des sueurs froides lui monter au front. C'était un clin d'œil 
ironique, elle en était certaine. Il allait maintenant lui faire 
payer toutes les remarques insolentes qu'elle lui avait 
lancées. Uniquement pour se défendre, bien sûr. Elle n'allait 
pas se laisser marcher sur les pieds sous prétexte qu'elle 
était une femme. Seulement, c'était lui qui se trouvait en 
position de force et il allait se venger. 

Contre toute attente, il avait fait le bon choix. Et il 
semblait heureux de l'avoir fait, par-dessus le marché. 

En souriant, les joues rouges, elle avait fendu la foule 
pour aller embrasser Firebrass. Et elle avait fondu en 
larmes. Il lui avait plongé sa langue dans la bouche en lui 
tapotant les fesses. Et elle n'avait pas protesté contre ces 
familiarités déplacées. Après tout, ce n'était pas ce qu'on 
pouvait appeler profiter de la situation, ou se montrer 
paternaliste. Il avait certainement un penchant pour elle, 
sexuel ou pas. Ou c'était juste de la vulgarité. 

Anna s'approcha d'elle, sans cesser de sourire, et lui 
tendit la main. 

— Toutes mes félicitations, Jill. 

Elle prit la main diaphane et délicate dans sa propre 
poigne et faillit céder, l’espace d'un bref instant, à 
l'impulsion de lui déboîter le bras. 

— Merci beaucoup, Anna, répondit-elle. 

Thorn lui fit un grand signe de main en criant quelque 
chose, des félicitations aussi, sans doute, mais il ne fit 
aucun effort pour se rapprocher d'elle. 

Quelques instants plus tard, elle sortit, en larmes, de la 
salle de bal. Elle rentra chez elle, en se reprochant 
amèrement de s'être ainsi laissé aller en public. Cela ne lui 
était jamais arrivé avant. Même à l'enterrement de ses 
parents, elle n'avait pas pleuré. 

Ses larmes cessèrent de couler à la pensée de son père 
et de sa mère. Où pouvaient-ils bien être en ce moment ? 


Que faisaient-ils ? Elle aurait aimé les revoir. Mais sans plus. 
Elle ne tenait pas à vivre dans la même région qu'eux. Ils 
n'auraient plus rien en commun avec les vieux parents aux 
cheveux gris, au visage ridé, soucieux de leurs petits- 
enfants, qu'elle gardait dans son souvenir. Si elle les 
retrouvait, elle aurait en face d'elle un homme et une 
femme qui auraient son âge et qui, à part quelques 
anecdotes communes, n'auraient plus rien à voir avec elle. 
Elle s'ennuierait en leur compagnie, et vice versa. lls 
auraient beau faire comme si la relation parents-enfant 
signifiait encore quelque chose, cela n’y changerait rien. 

En outre, elle avait toujours vu en sa mère une quantité 
négligeable, dans l'ombre de son père, qui était bruyant, 
querelleur et dominateur. Elle ne l'avait jamais vraiment 
aimé. Si sa mort l'avait chagrinée, c'était plutôt à cause de 
ce qui aurait pu être que de ce qui avait été. 

Peut-être étaient-ils de nouveau morts ? 

Quelle importance tout cela pouvait-il avoir, à présent ? 

Mais si cela n'en avait pas, pourquoi ce nouveau 
surgissement de larmes ? 
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« Les amis, nous voici de nouveau réunis, et cette fois-ci 
c'est pour la grande, l'unique occasion, le départ du 
Léviathan. Sus au Grand Graal, à la Tour des Brumes, au 
château du père Noël. Celui qui nous a donné résurrection, 
jouvence, nourriture, alcool et tabac gratis et presque à 
profusion. 

» Il doit y avoir au bas mot un million de personnes 
rassemblées ici. Les gradins sont bondés, les collines sont 
noires de monde et les gens tombent des arbres comme des 
fruits trop mûrs. La police a un mal de chien à maintenir 
l'ordre. Il fait une journée radieuse mais ça, ça ne nous 
change pas. Et il y a un tel vacarme que je ne crois pas que 
vous entendiez un seul mot de ce que je dis dans ce foutu 
micro. Et vous aussi, les gars, allez vous faire foutre ! 

» Ah ! Je vois que certains m'entendent quand même ! 
C'était pour rigoler, les gars. Juste pour attirer votre 
attention. Mais laissez-moi vous parler encore du Parseval. 
Je sais qu'on a distribué à tout le monde des prospectus qui 
décrivent la bête en long et en large, mais vous êtes une 
bande d'illettrés, excusez-moi du peu ! Je sais bien que ce 
n'est pas votre faute. Vous parlez tous l’'espéranto, mais 
vous n'êtes jamais allés à l’école pour apprendre à le lire. 
Alors, voilà. Mais une seconde, d’abord, que je m'humecte 
le gosier avec un peu de cette délicieuse fleur de crâne. 

» Ha ! Ça fait du bien par où que ça passe ! L’ennui, à 
vrai dire, c'est que je n'arrête pas de m'humecter la dalle 
depuis ce matin aux aurores blêmes, et que je commence à 


ne plus avoir les mirettes en face des trous. Je préfère ne 
pas penser à demain matin. Mais qu'est-ce que vous voulez. 
Les bonnes choses, ça se paie, dans ce monde comme dans 
les autres. 

» Les gars, regardez-le bien avant qu'il s'envole. Je vais 
vous dire pourquoi il s'appelle le Parseval. C'est Firebrass 
qui lui a donné ce nom, en l'honneur de l'homme qui lui a 
suggéré le premier l'idée de le construire. Mais ça n’a pas 
été sans discussion, croyez-moi. 

» Le second lieutenant Metzing voulait l'appeler le Graf 
Zeppelin m, d'après le créateur de la première ligne 
commerciale de dirigeables et principal responsable de la 
génération d'engins militaires qui portèrent son nom. 

» Le commandant en second Gulbirra voulait le baptiser 
Eve et Adam, en l'honneur de la race humaine, car il nous 
représente tous. Elle proposait également la Reine des deux 
et la Titania. C'était peut-être un tout petit peu chauvin 
comme point de vue, non ? Sans compter que la Titania, ça 
rappelle étrangement le Titanic, qui connut la fin que vous 
savez. 

» Non, c'est vrai, vous ne savez pas. J'oubliais que la 
plupart d'entre vous n'étaient pas encore nés. Mais 
qu'importe... 

» L'un des ingénieurs, dont le nom m'échappe en ce 
moment - il a fait partie de l'équipage du Shenandoah, qui a 
mal fini lui aussi - a proposé le nom de Silver Cloud, ou 
« nuage d'argent ». C'est ainsi que s'appelait le dirigeable 
dans un livre intitulé Tom Swift et son grand dirigeable. 

» Un autre voulait à tout prix le baptiser l' Henri Giffard, 
en l'honneur du pionnier français qui fut le premier à faire 
voler un aérostat propulsé par ses propres moyens. Quel 
dommage que ce brave Henri ne soit pas ici aujourd’hui 
pour assister au couronnement de ses efforts, au triomphe 
de l'art du dirigeable, et voir le dernier, le meilleur et le plus 
gigantesque vaisseau aérien jamais construit. Quel 
dommage que toute la race humaine ne soit pas ici 


aujourd'hui pour être témoin du défi extraordinaire lancé 
aux dieux, du camouflet volant lâché à la face des tout- 
puissants du ciel ! 

» Excusez-moi un instant, les copains, c'est le moment 
de faire une nouvelle libation aux dieux, mais mieux dans 
ma gorge que par terre. 

» Haaa ! Pas mauvais du tout, ça, les copains ! A la 
bonne vôtre ! Et n'ayez pas peur de faire comme moi, à la 
santé du patron, c'est-à-dire l'Etat de Parolando. 

» Alors, en fin de compte, notre estimé président, ou 
plutôt ex-président Firebrass, ex-citoyen des Etats-Unis 
d'Amérique, ex-astronaute, mais oui, a décidé d'appeler ce 
colosse le Parseval. Et comme ici c'est lui le honcho, la 
saucisse suprême, personne n’a osé le contredire. 

» Ah, oui... il faut quand même que je vous donne 
quelques chiffres. Voilà... Le capitaine Firebrass voulait 
construire le plus gros dirigeable jamais réalisé, et il a 
réussi. En outre, son record ne risque pas d’être battu. Il n'y 
en aura pas d'autre. On aurait dû l'appeler Le Dernier, le 
Meilleur. 

» Le Parseval mesure, du nez à la queue, exactement 
820 m. Son plus grand diamètre est égal à 328 m et la 


capacité de ses ballonnets est de 6 360 000 m”. 

» L'enveloppe, en duralumin renforcé, contient huit 
ballonnets de grande dimension et plusieurs ballonnets 
secondaires situés dans les structures du nez et de la 
queue. A l'origine, il devait y avoir treize nacelles 
suspendues à la coque, dont une nacelle de commande et 
douze nacelles motrices, chacune équipée de deux moteurs. 
Cette solution avait été choisie en raison des dangers que 
représentait l'hydrogène éminemment inflammable. Mais 
les essais du matériau initialement choisi pour confectionner 
les ballonnets, c'est-à-dire la membrane intestinale du 
dragon du Fleuve, ont prouvé qu'il laissait malheureusement 
échapper des gaz. Et je ne dis pas ça pour plaisanter, les 
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gars ! Firebrass a donc demandé à sa fine équipe 
d'ingénieurs de mettre au point un matériau synthétique 
original qui ne ferait pas - si j'ose m'exprimer ainsi - le 
moindre vent. 

» Il faut dire que ça n’a pas trop été... difficile. II suffit 
que Firebrass fasse claquer ses doigts et tout le monde ici 
se met à établir de nouveaux records en même temps... 
pardon ? Ah, oui ! Mon assistant, Randy, me glisse dans le 
trou de l'oreille que tout le monde ne peut pas établir des 
records en même temps. Mais qu'est-ce que ça peut faire ? 
En tout cas, ça ne fait pas un pet, la question des fuites 
d'hydrogène est réglée. 

» Voilà pourquoi la salle de commande et les moteurs 
sont à l'intérieur de la coque, à l'exception des deux 
nacelles qui se trouvent au nez et à la queue de l'appareil. 

» L'hydrogène, soit dit en passant, est pur à 99,999 %. 

» En plus de l'équipage, comportant deux femmes et 
quatre-vingt-dix-huit hommes, le Parseval emportera deux 
hélicoptères, chacun pouvant contenir trente-deux 
personnes, ainsi qu’un planeur biplace. 

» Par contre, les amis, il n’y aura pas de parachute. Cent 
parachutes, ils ont dû juger que ça faisait trop lourd, alors ils 
ont décidé de partir sans. Sans parachute. Ce qui est un 
signe de confiance ou je ne m'y connais pas. 

» Regardez-moi un peu ça, les copains ! Il a de la ligne, 
n'est-ce pas ? Splendide et majestueux et racé, la gloire de 
Dieu le père ! C'est un grand jour pour l'humanité. Et 
écoutez-moi un peu ces flonflons. Appropriés, n'est-ce pas ? 
Je crois que l'orchestre est en train de jouer l’ Ouverture de 
Guillaume Tell. Un des morceaux de choix de notre président 
Firebrass. Mais pas le seul, bien sûr, j'en aperçois plusieurs 
autres au milieu de la foule. 

» Passe-moi donc encore un verre d'ambroisie, Randy. 
Vous ne connaissez pas Randy ? C'est mon assistant- 
organisateur, les gars. Sur la Terre, il écrivait des contes de 
fées. Ici, à Parolando, il est inspecteur de la qualité auprès 


des grandes distilleries. Ce qui revient à peu près à donner à 
un loup un étal de boucherie à surveiller. 

» Haa ! Divin, les copains ! Et voici que le Parseval est 
maintenant remorqué hors de son hangar, le nez attaché au 
seul mât d'amarrage mobile que vous puissiez contempler 
dans le Monde du Fleuve. Le grand départ aura lieu dans 
quelques minutes. Du podium où je me trouve, je vois 
l'intérieur du poste de commandement, à l'avant. 

» L'officier du milieu, celui qui est devant le tableau de 
commande - vous voyez peut-être sa tête - est le premier 
pilote, Cyrano de Bergerac. Lui aussi, en son temps, fut 
écrivain. Il était question, dans ses livres, de voyager dans 
la lune ou dans le soleil. Et voilà qu'il se trouve à bord d'une 
machine volante qui dépasse tout ce qu'il a pu imaginer. 
Jamais il n'aurait pu rêver qu'il ferait un jour partie d’une 
expédition au pôle Nord dans le ciel d'une planète dont 
personne sur la Terre, à ma connaissance, n'avait songé à 
décrire l'équivalent. Tout cela pour aller à la découverte 
d'une tour mythique au milieu d'une mer de brume glacée. 
Qui aurait cru qu'un jour le vaillant Cyrano de Bergerac 
deviendrait un chevalier du ciel, un Galaad de l'ère post- 
terrestre en quête d'un graal géant ? 

» Cyrano mènera seul à bien toutes les opérations de 
décollage. L'appareil est entièrement automatisé. Ses 
moteurs, ses gouvernes de direction et de profondeur, tout 
est relié électromécaniquement au panneau de commande 
central. Ce n'est pas comme dans les anciens dirigeables, 
où les ordres étaient transmis par radio et par télégraphe 
aux responsables des différents postes. Ici, un seul homme 
pourrait conduire le Parseval à destination, à condition de se 
passer de dormir pendant trois jours et trois nuits, c'est-à- 
dire le temps théorique nécessaire pour arriver jusqu’au 
pôle Nord par la voie des airs. Mais théoriquement, le 
Parseval pourrait se conduire tout seul, sans qu'il y ait une 
seule âme à bord. 


» A la droite de Cyrano, vous voyez peut-être le 
capitaine, le seul et unique Milton Firebrass, qui est en train 
de faire signe à celui qui lui succède comme président de 
l'Etat de Parolando. J'ai nommé le célèbre et toujours 
populaire Judah P. Benjamin, ex-enfant de la Louisiane, ex- 
Garde des Sceaux de la défunte mais pas nécessairement 
regrettée Confédération des Etats du Sud. 

» Hein ? Otez vos pattes de là, mon ami ! Je ne voulais 
offenser aucun ex-membre de la Confédération. Emmenez 
ce poivrot, messieurs les agents. 

» A l'extrême gauche du poste de commandement, vous 
voyez le troisième officier pilote, Mitya Nikitin. Il a promis de 
rester sobre durant tout le voyage et de ne pas dissimuler 
de gnôle derrière les ballonnets à gaz, ha ! ha! 

» A la droite de Nikitin, le commandant en second Jill 
Gulbirra. Vous nous avez donné quelquefois du fil à retordre, 
Miz Gulbirra, mais nous admirons... 

» Et voilà de nouveau les trompettes. Quel souffle ! 
Quelle émotion ! Le capitaine nous fait signe, de sa cabine 
vitrée. So long, mon capitaine, bon voyage ! N'oubliez pas 
de nous tenir informés par radio. 

» On vient de lâcher les amarres de queue. La bête pique 
un peu du nez, mais elle se rétablit d'elle-même. J'ai assisté 
à la « pesée », qui a été faite il y a quelques heures. Le 
Parseval est si équi-qui-qui-libré qu'un seul homme debout 
sous sa masse imposante pourrait le soulever d'une main. 

» Et maintenant c'est le nez qui est détaché du mât 
d'amarrage mobile. On vide un peu de lest. Désolé, les gars, 
on vous avait prévenus. Il est vrai qu'une petite douche, ça 
ne fait pas de mal à certains. 

» Le dirigeable s'élève lentement, majestueusement. Le 
vent le déporte en arrière, dans la direction du sud, mais 
déjà les nacelles motrices le font pivoter vers le nord. 

» Il s'éloigne ! Plus haut qu'une montagne et plus léger 
qu'une plume ! A l'assaut du pôle Nord et de la Tour Noire ! 


» Mon Dieu ! Je crois que je vais chialer ! J'ai dû trop 
tremper mes lèvres dans la coupe vermeille. » 
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Tout là-haut dans le ciel, perçant l'azur comme si c'était 
le chas d'une aiguille, était le Parseval. 

Son équipage, à six mille mètres d'altitude, avait une vue 
panoramique de la Planète du Fleuve. Du poste de 
commandement, Jill distinguait les méandres parallèles des 
vallées qui s'étendaient sous elle en direction du nord et du 
sud mais faisaient un large crochet vers l'est, une vingtaine 
de kilomètres plus loin. Puis, sur cent kilomètres, les vallées 
continuaient, comme les lames effilées et sinueuses de 
plusieurs poignards malais posés côte à côte, avant de se 
perdre dans la direction du nord-est. 

De temps en temps, un éclat de soleil se reflétait à la 
surface du Fleuve. A cette altitude, les millions de gens qui 
peuplaient ses rives étaient invisibles. Même les plus gros 
vaisseaux ou les dragons, quand ils faisaient surface, 
étaient à peine discernables. Le Monde du Fleuve paraissait 
aussi vierge qu'avant le Jour de la Résurrection. 

Dans la coupole vitrée du nez de l'appareil, un 
photographe effectuait le premier relevé aérien de la 
planète. C'était aussi probablement le dernier. Les 
photographies obtenues seraient ensuite comparées aux 
observations que le Mark Twain devait communiquer 
régulièrement par radio. Cependant, il fallait s'attendre à 
d'importantes lacunes dans les cartes établies par le 
spécialiste du Parseval. Le bateau à aubes avait reconnu, à 
plusieurs reprises, les régions situées à proximité du pôle 
Sud. Mais pour l'hémisphère Nord, le cartographe ne pouvait 


comparer ses photos qu'aux documents transmis par 
quelques capitaines de navires qui s'étaient montrés 
coopérants. 

Cependant, il n'avait qu'à faire pivoter légèrement 
l'objectif de son appareil pour couvrir des régions où le Mark 
Twain n'arriverait que dans plusieurs mois, voire plusieurs 
années. 

Le radariste était également occupé à déterminer la 
hauteur des montagnes. Jusque-là, le record était de 
4 564 m et la moyenne de 3 000 m. A certains endroits, la 
falaise n'avait que 1 500 m de haut. 

Avant d'arriver à Parolando, Jill était persuadée, comme 
tout le monde, que la montagne avait presque partout 
6 000 m de haut et que les points les plus bas se situaient à 
4 500 m. Ce n'étaient que des estimations à l'œil nu, 
évidemment, et jamais personne n'avait essayé de faire des 
relevés précis. À Parolando, par contre, où existait tout un 
appareillage scientifique, elle avait eu connaissance des 
véritables chiffres. 

C'était peut-être la relative proximité des chaînes de 
montagnes qui induisait les gens en erreur. Elles s’élevaient 
à pic, comme des falaises de glace, après les premiers trois 
cents mètres, et elles étaient réputées impossibles à 
escalader. Souvent, elles étaient plus larges à la crête qu’au 
pied et présentaient un surplomb propre à décourager le 
plus intrépide alpiniste, fût-il muni de pitons en acier. De 
toute manière, on n’en trouvait nulle part, à la connaissance 
de Jill, sauf à Parolando. 

A la crête, la largeur de la montagne était de quatre 
cents mètres en moyenne. Ce n'était pas beaucoup, mais 
c'était suffisant pour constituer une muraille qu'aucun outil, 
même en acier, ne pouvait percer. 

Il était possible, à la rigueur, de suivre le Fleuve, dans 
l'un de ses méandres, jusqu'à sa partie située le plus au 
nord, et là, avec un équipement approprié, comprenant des 
explosifs et du matériel de forage, de tenter de percer la 


montagne de part en part. Mais comment savoir ce qu'il y 
aurait de l’autre côté ? 

Le Parseval, ayant affronté les courants aériens de 
surface, orientés au nord-est, de la zone équatoriale, 
traversa sans encombre la ceinture subtropicale et se trouva 
alors porté par les vents favorables des régions tempérées. 
En vingt-quatre heures, il avait franchi, approximativement, 
une distance égale à celle qui sépare la ville de San 
Francisco de la pointe nord de l'Alaska. Avant la fin du 
second jour, il atteindrait les vents contraires de la région 
arctique. Quelle serait leur force ? Personne ne pouvait le 
prédire, mais il y avait des chances pour qu'ils ne soient pas 
aussi violents que sur la Terre en raison, notamment, de 
l'absence de contraste entre les masses d’eau et les masses 
de terre. 

Ils constatèrent que la hauteur des montagnes et la 
largeur des vallées variaient selon les régions. En zone 
tempérée, les montagnes étaient plus basses et les vallées 
moins étroites. 

La zone équatoriale, avec ses vallées encaissées, 
rappelait les Highlands d'Ecosse. En général, il pleuvait 
abondamment, chaque jour, à heure fixe : 15 h pour les 
régions tempérées, 3 h du matin pour les régions 
équatoriales. Sous les tropiques, la pluie n'était pas un 
phénomène naturel ; du moins c'était ce que disaient les 
spécialistes. À Parolando, les savants avaient une théorie 
selon laquelle c'étaient des machines, probablement 
dissimulées dans les montagnes, qui causaient ces 
précipitations à heures fixes. Naturellement, l'énergie 
requise était colossale, mais pouvait-on imaginer quelque 
chose d'impossible à réaliser par ceux qui avaient construit 
cette planète ? 

D'où venait toute l'énergie ? Plusieurs théories 
circulaient, mais la plus plausible concernait l'exploitation 
de la chaleur du noyau planétaire. 


On disait qu'il pouvait y avoir une sorte de bouclier 
métallique entre la croûte et le manteau de la planète. 
L'absence de volcans et de tremblements de terre 
contribuait à renforcer cette hypothèse. 

Les masses d’eau et de glace n'étant pas réparties, 
exception faite des régions polaires, de manière à créer des 
différences de pression et de température comparables à 
celles de la Terre, le régime des vents aurait dû être 
différent. Pourtant, jusqu'à présent, le Parseval avait évolué 
dans des conditions de type terrestre. 

Firebrass décida de descendre à douze mille pieds, soit 
trois mille six cents mètres d'altitude. Il espérait de la sorte 
rencontrer des vents moins violents. A cet endroit, le 
sommet des montagnes était seulement à six cents mètres 
du dirigeable et les effets des courants ascendants et 
descendants se faisaient fortement ressentir, à la manière 
de montagnes russes. Cependant, la maniabilité de 
l'appareil compensait une grande partie des secousses et le 
gain en vitesse-sol était appréciable. 

Avant l'orage de 15 h, Firebrass donna l'ordre de 
remonter au-dessus des nuées. A 16 h, le Parseval 
redescendit à douze mille pieds et survola majestueusement 
les vallées. À mesure que le soleil déclinerait sur sa courbe, 
les courants aériens, aussi bien horizontaux que verticaux, 
s’affaibliraient, et ils seraient moins secoués. 

Après le coucher du soleil, l'hydrogène des ballonnets 
refroidirait et le pilote devrait cabrer l'appareil encore un 
peu plus pour lui communiquer une force ascensionnelle 
capable de compenser la perte de flottabilité. 

La salle de commande, pressurisée, était chauffée par de 
gros radiateurs électriques. Cependant, ses occupants 
étaient emmitouflés dans des vêtements très chauds. 
Firebrass et Piscator fumaient de gros cigares et presque 
tous les autres, des cigarettes. Les ventilateurs évacuaient 
la fumée, mais pas assez vite pour ne pas laisser subsister 
cette odeur de tabac que Jill détestait tant. 


Des détecteurs de fuite placés au voisinage de 
l'enveloppe devaient donner automatiquement l'alarme si la 
moindre perte d'hydrogène se produisait. Néanmoins, il 
n'était permis de fumer à bord que dans cinq endroits 
précis : la nacelle ou passerelle de commandement, une 
salle située à mi-chemin dans le grand axe de l'appareil, 
une cabine de commande auxiliaire logée dans 
l'empennage de queue, et les deux salles de récréation 
attenantes aux quartiers de l'équipage à l'avant et à 
l'arrière. 

Barry Thorn, premier lieutenant de la section de queue, 
annonça les résultats des premiers relevés magnétiques. Il 
en ressortait que le pôle Nord du Monde du Fleuve coïncidait 
exactement avec le pôle nord magnétique. L'intensité du 
champ magnétique était beaucoup plus faible que sur la 


Terre. En fait, elle n'était détectable que par le moyen 


d'instruments découverts dans le dernier quart du xx 
siècle. 

— Ce qui signifie, dit Firebrass en riant, qu'il y a trois 
pôles au même endroit. Le pôle Nord, le pôle magnétique et 
le pôle d'attraction représenté par la Tour. Si nous 
réussissons à nous poser là-bas, nous y joindrons tous les 
Paul de notre équipage et nous mettrons quelques Pierre à 
côté pour marquer l'emplacement. 

Les signaux radio parvenaient ce jour-là avec une 
exceptionnelle clarté. Ils se trouvaient bien au-dessus des 
montagnes et l’'émetteur-récepteur du Mark Twain était logé 
dans un ballon captif à la traîne du navire. 

— Vous pouvez parler, mon commandant, annonça 
Aukuso. 

Firebrass prit place à côté du Samoan. 

— Hello, Sam, ici Firebrass. On vient de recevoir des 
nouvelles de Greystock. Il fait route vers le nord-est, prêt à 
changer de cap dès qu'il aura pu repérer le Rex. 


— || y a des moments où je souhaite que vous ne le 
trouviez pas, Milt, répondit Sam Clemens. Je préférerais 
rattraper moi-même ce Jean le Pourri pour lui faire subir le 
traitement qu'il mérite. Ce n'est pas une attitude très 
réaliste, je le sais, mais ça m'aurait fait plaisir quand même. 
Je ne suis pas quelqu'un de très rancunier, tu me connais, 
Milt. Cependant, cette charogne serait capable d'inspirer de 
la haine à François d'Assise en personne. 

— Le Minerve a dans ses soutes quatre bombes de 
quarante-six kilos et six roquettes à ogives de neuf kilos. 
Avec seulement deux bombes, en visant bien, il peut couler 
le Rex. 

— Peut-être, mais le roi des voleurs serait capable d'en 
réchapper et de gagner la rive à la nage. Il a toujours eu une 
veine de pendu. Comment ferais-je pour le retrouver ? Non, 
je veux être sûr de voir son cadavre. Ou, s’il est pris vivant, 
de lui tordre le cou de mes propres mains. 

Cyrano murmura à l'oreille de Jill : 

— Clemens a la langue bien pendue, pour quelqu'un qui 
s'évanouit dès qu'il voit une goutte de sang. Heureusement 
que son ennemi est à soixante mille kilomètres de lui. 

Après avoir éclaté de rire, Firebrass répondit à Sam : 

— Si tu as du mal à lui arracher la tête, il y aura toujours 
Joe pour t'aider. 

Une voix inhumainement caverneuse gronda : 

— Ve lui arraferai d’abord les vambes et les bras. Enfuite, 
Fam pourra lui tordre la tête, qu'il puiffe voir où il en est. 
Mais fa ne va pas lui plaire, quand il faura où il va. 

— Arrache-lui une oreille de ma part, dit Firebrass. Ce 
falot a failli me toucher le jour où il a tiré sur moi. 

Jill supposa qu'il faisait allusion aux combats qui avaient 
eu lieu lorsque le roi Jean s'était emparé par traîtrise du 
Bateau Libre. 

— Selon nos calculs, reprit Firebrass, le Rex devrait se 
trouver d'ici une heure dans les parages que nous 
survolerons. Tu seras dans le même secteur, mais à environ 
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cent quarante kilomètres à l'ouest du roi Jean. 
Naturellement, ce ne sont que des estimations. Nous 
ignorons l'allure exacte à laquelle voyage le Rex et si ça se 
trouve ils ont décidé de faire escale dans un moment. 

Ils parlèrent encore durant une heure. Clemens bavarda 
avec des membres de l'équipage qu'il avait connus avant 
son départ de Parolando. Jill nota qu'il ne demandait pas de 
nouvelles de Cyrano de Bergerac. 

Juste au moment où Sam allait couper la communication, 
le radariste annonça qu'il avait repéré le Rex Grandissimus. 
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Sans descendre au-dessous de cinq cents mètres 
d'altitude, le Parseval se porta à la rencontre du navire. Il 
ressemblait, vu de là-haut, à un jouet, mais les télescopes 
de bord l'identifièrent comme étant bien le vaisseau du roi 
Jean. C'était un bâtiment splendide. Jill songeait que c'était 
une honte de vouloir le détruire, mais elle n'osa rien dire. 
Firebrass et Bergerac en voulaient à mort à celui qui avait 
détourné leur fabuleux bateau à aubes. 

Aukuso transmit les coordonnées du Rex à Greystock, qui 
répondit que le Minerve les rejoindrait en principe le 
lendemain matin. Il s'était assuré, entre-temps, de la 
position du Mark Twain. 

— J'aurais aimé survoler le Mark Twain pour que Clemens 
puisse voir de près l'appareil qui va couler le Rex, fit 
Greystock. 

— C'est une bonne idée, dit Firebrass. Ce n’est pas un si 
gros détour et ça fera plaisir à Sam. 

Après avoir coupé la communication, Firebrass murmura : 

— C'est une mission suicide que Greystock s’est engagé 
à accomplir. Le Rex est équipé pour se défendre contre une 
attaque par la voie des airs. Et il a deux chasseurs à bord, 
armés de mitrailleuses et de lance-roquettes. Tout dépendra 
de l'effet de surprise. Mais les radars du Rex n'auront aucun 
mal à repérer le Minerve. Sauf s'ils ne sont pas en service, 
naturellement. De jour, le sonar suffit pour la navigation. 

— Tu oublies, dit Piscator, que ceux du Rex ont dû nous 
voir. Même s'ils ne savent pas qui nous sommes, ils ont 


probablement branché le radar, par précaution. 


— Je suis de cet avis aussi, déclara Jill. Ils savent très 
bien que seul Parolando est capable de construire un 
dirigeable. 


— Peut-être. Nous verrons bien. En tout cas, lorsque le 
Minerve sera au-dessus du Rex, nous nous trouverons 
derrière les montagnes polaires. Nos liaisons radio seront 
alors compromises. Il faudra probablement attendre, pour 
savoir ce qui s’est passé, d'être sur le chemin du retour. 

Il disait cela d’un air songeur, comme s'il doutait que le 
Parseval pût revenir de sa mission. 

Le soleil se coucha derrière l'horizon montagneux, mais à 
cette altitude le ciel demeura clair durant un long moment. 
Finalement, la nuit tomba, illuminée par les étoiles et les 
nébuleuses. Jill bavarda quelques instants avec Anna 
Obrenova avant de se retirer dans sa cabine. La Russe 
paraissait assez chaleureuse, mais quelque chose dans son 
attitude indiquait qu'elle n'était pas à l'aise. Etait-ce encore 
une question de rivalité ? 

Jill s'attarda un peu dans la coursive semi-pressurisée qui 
menait à la section de queue où se trouvait sa cabine. Avant 
d'aller se coucher, elle passa au poste de commande 
auxiliaire, où elle but une tasse de café en compagnie des 
officiers présents. Le premier lieutenant de queue, Barry 
Thorn, était là. Lui aussi paraissait nerveux, plus contracté 
que d'habitude. Peut-être, songea-t-elle, s'était-il de 
nouveau disputé avec Obrenova. 

C'est à ce moment-là qu'elle se souvint brusquement de 
les avoir entendus se quereller - si c'était bien de cela qu'il 
s'agissait - dans une langue totalement inconnue. Elle 
aurait bien aimé interroger Barry à ce sujet, mais ce n'était 
certainement pas le moment. En fait, elle n'aurait sans 
doute jamais l'occasion de satisfaire sa curiosité, car c'eût 
été avouer qu'elle les avait espionnés. 

Si elle voulait en avoir le cœur net, un jour, lorsque la 
conversation s’y prêterait, elle pourrait toujours lui dire 


qu'elle passait par là par hasard - ce qui était la stricte 
vérité - et qu’elle avait entendu sans le vouloir deux ou trois 
mots dans cette langue étrangère. Après tout, puisqu'elle 
n'avait rien compris, on ne pouvait lui reprocher d'avoir été 
indiscrète. 

Elle gagna sa cabine et s'endormit presque aussitôt. A 
quatre heures du matin, l'interphone la réveilla. Elle se 
rendit au poste de commandement pour prendre la relève 
de Metzing, le second lieutenant. Comme il n'avait pas 
sommeil, il lui tint compagnie quelques instants, en lui 
racontant quelques souvenirs de l’époque où il commandait 
le LZ-1. Puis il la quitta. 

Piscator occupait le siège du pilote. Comme il était 
parfaitement compétent et que les conditions 
atmosphériques étaient, comme toujours, normales, Jill 
n'avait pas grand-chose à faire. En fait, le Japonais, tout en 
surveillant attentivement le panneau de commande, avait 
branché le système de pilotage automatique. 

Il n'y avait que deux autres personnes présentes, le radio 
et le radariste. 

— Nous devrions être en vue des montagnes polaires 
vers treize heures, dit-elle. 

Piscator acquiesça puis déclara qu'il était curieux de 
savoir si elles étaient aussi hautes que Joe Miller le 
prétendait. Le titanthrope estimait qu'elles dépassaient six 
mille mètres. Mais il n'était pas doué pour évaluer les 
distances, ou tout au moins pour les convertir dans le 
système métrique. 

— Nous saurons bientôt à quoi nous en tenir, fit Jill. 

— Crois-tu que les mystérieux occupants de la tour nous 
laisseront repartir ? demanda Piscator. À supposer qu'ils 
nous laissent d’abord entrer, bien sûr. 

Jill n'avait rien à ajouter à sa précédente réponse. 

— Peut-être, poursuivit Piscator, nous permettront-ils de 
la survoler. 


Elle alluma une cigarette. Elle ne se sentait pas nerveuse 
mais elle savait qu'elle allait être de plus en plus mal à 
l'aise à mesure qu'ils s’approcheraient des montagnes 
fatidiques, de la zone interdite, du Château Tabou. 

Piscator souriait. Ses petits yeux noirs scintillant de 
malice, il ajouta : 

— As-tu déjà envisagé la possibilité qu'il y en ait parmi 
nous ? 

Elle faillit s'étouffer en tirant sur sa cigarette. Quand elle 
eut finit de tousser, elle demanda d'une voix encore mal 
assurée : 

— Que veux-tu dire par là ? 

— S'il y avait des agents à eux parmi nous ? 

— Qu'est-ce qui te fait penser une chose pareille ? 

— Rien de particulier. C'est la logique même, non ? 
Pourquoi ne nous surveilleraient-ils pas de près ? Jamais 
nous ne les avions menacés de la sorte. 

— Tu sais des choses que tu ne veux pas dire, Piscator. 
Pourquoi ne parles-tu pas franchement ? Qu'est-ce qui te 
fait penser cela ? 

— Ce sont de simples spéculations gratuites. 

— Dans ces spéculations, comme tu les appelles, y a-t-il 
quelqu'un que tu soupçonnes particulièrement de travailler 
pour « eux » ? 

— Même si j'avais un nom en tête, je me garderais bien 
de le prononcer, car je peux me tromper. 

— Tu ne me soupçonnes pas ? 

— Serais-je assez stupide pour t'en parler ? Non ; je 
réfléchissais à haute voix, c'est tout. Habitude regrettable, 
dont il faudrait que je me défasse. 

— C'est la première fois que je t'entends réfléchir à haute 
VOIX. 

Elle ne chercha pas à poursuivre cette conversation, car 
Piscator montrait bien qu'il ne voulait rien dire de plus. Elle 
s'efforça, pendant le reste de son quart, de retrouver dans 
sa mémoire des détails significatifs qui auraient pu jusque-là 


échapper à son attention. Cet effort l’épuisa de frustration. 
La tête bourdonnante, elle retourna dans sa cabine en se 
disant que Piscator s'était peut-être moqué d'elle. 

Au début de l'après-midi, à l'heure qu'elle avait 
annoncée, ils commencèrent à apercevoir les sommets des 
montagnes polaires. Elles avaient l'apparence d’une barrière 
de nuées, mais le radar confirma qu'il s'agissait bien de 
montagnes. Ou plutôt, d'une seule montagne circulaire à 
l'intérieur de laquelle devait se trouver le fameux océan 
polaire. Firebrass poussa un juron en lisant sa hauteur sur 
l'écran du radar. 

— Neuf mille sept cent cinquante-trois mètres ! C'est plus 
que le mont Everest ! 

Ils se regardèrent avec consternation. Firebrass avait eu 
de bonnes raisons de pousser un juron. Le dirigeable n'était 
pas conçu pour grimper au-dessus de 9 144 m. Même à 
cette altitude, ils ne seraient nullement en sécurité. C'était, 
en théorie, l'altitude d'équilibre statique des ballonnets. Au- 
dessus, les soupapes lâcheraient automatiquement de 
l'hydrogène. Sinon, les ballonnets, ayant atteint leur limite 
de plénitude, risqueraient d’exploser. 

Il n'était pas prudent de se rapprocher de l'altitude 
d'équilibre. La pression du gaz dans les ballonnets pouvait 
augmenter imprévisiblement au contact d’une couche plus 
chaude de l'atmosphère, en donnant au dirigeable un excès 
de flottabilité. II aurait tendance à grimper brusquement. Le 
pilote, dans ce cas, devait agir vite. Il fallait faire piquer du 
nez l'appareil et incliner les propulseurs de manière à 
compenser la poussée vers le haut. Si cette manœuvre 
échouait, le gaz, en se dilatant sous une pression 
atmosphérique réduite, porterait les parois des chambres à 
leur point de rupture. 

Même si tous ces périls étaient surmontés, l'appareil 
resterait alourdi par la perte d'hydrogène lâché par les 
soupapes. Pour le rendre plus léger, le seul moyen était 


d'évacuer du lest. Mais de nouveau, cela risquait de 
communiquer au dirigeable un excès de flottabilité. 

— Si elles sont partout comme ça, dit Firebrass, nous 
sommes foutus. Pourtant, d’après ce que disait Joe... 

Il demeura songeur durant un long moment. La masse 
sombre et sinistre grossissait peu à peu à l'horizon. Au- 
dessous d'eux, la vallée sinuait comme un serpent. Le 
Fleuve, dans ce secteur, était éternellement couvert de 
brumes floconneuses. Ils avaient depuis longtemps dépassé 
les dernières pierres à graal, alignées comme un double 
rang espacé de grosses perles noires. Pourtant, le radar et 
l'équipement infrarouge décelaient la présence, dans les 
collines, d'une dense et abondante végétation. Encore un 
mystère à ajouter aux autres. Comment les arbres 
pouvaient-ils pousser au milieu des brumes glacées ? 

— Descendons à trois mille mètres, dit Firebrass. Je 
voudrais jeter un coup d'œil à la région des sources. 

Il voulait dire « jeter un coup d'œil » par l'intermédiaire 
du radar. Aucun regard humain n'aurait pu percer la 
couverture de nuées qui cachait la gigantesque faille à la 
base de la montagne. L'écran du radar leur indiqua les 
dimensions colossales de cette « source », en réalité le 
déversoir de l'océan polaire. Sa largeur était de cinq 
kilomètres et sa hauteur, au point le plus élevé de la voûte, 
de trois kilomètres cinq cents. 

Le flot puissant jaillissait horizontalement sur trois 
kilomètres avant de retomber en cascade au bord de la 
falaise, sur une hauteur de mille mètres. 

— Je ne sais pas si Joe exagérait ou pas quand il disait 
qu'on pouvait faire flotter la lune sur cette cataracte, 
déclara Firebrass, mais c'est plutôt impressionnant. 

— Le spectacle est sans doute grandiose, fit Cyrano. Mais 
je préfère qu'on ne s'attarde pas trop à cette altitude. Il y a 
des remous. 

Firebrass donna l'ordre de grimper parallèlement à la 
paroi montagneuse, à une distance de douze kilomètres de 


celle-ci. Longeant la falaise en diagonale, ses propulseurs 
orientés de manière à éviter que l'appareil ne soit déporté 
au sud, Cyrano prit de l'altitude. 

Pendant ce temps, l'opérateur radio essayait d'entrer en 
contact avec le Mark Twain. 

— Insiste, lui dit Firebrass. Ils doivent être anxieux de 
savoir comment ça se passe. Et de mon côté, j'aimerais être 
informé sur ce qu'a fait le Minerve. 

Se tournant vers les autres, il ajouta : 

— Je cherche un passage dans la montagne. Il doit y en 
avoir un. Joe prétend qu'il a vu filtrer le soleil à travers une 
brèche. Il n’a pas vu cette brèche ; mais comme le soleil, 
dans ces régions, ne grimpe jamais très haut au-dessus de 
l'horizon, il faudrait qu'elle soit presque au niveau de la mer 
pour laisser passer un rayon. 

Jill ne fit pas de commentaire, mais elle se demandait, à 
part elle, pourquoi « ils » auraient érigé une aussi 
formidable barrière, si c'était pour y laisser un passage. 

A 15 h 05, le radar repéra l'ouverture. Le dirigeable 
survola bientôt une chaîne montagneuse extérieure à la 
muraille circulaire. Certains de ses pics atteignaient trois 
mille mètres. En se rapprochant de la brèche entre les deux 
formations rocheuses, ils découvrirent entre elles une 
immense vallée encaissée. 

C'est ainsi que je me représente le Grand Cañon 
américain dont vous m'avez parlé, leur dit Cyrano de 
Bergerac. Une fissure colossale. Personne ne pourrait 
descendre au fond de ces gorges, à moins de disposer d'une 
corde de six cents mètres. Et pour remonter de l’autre côté, 
c'est pareil. La hauteur est la même, et le flanc de la falaise 
est aussi lisse que le derrière de ma belle. 

En deçà de la chaîne montagneuse secondaire s'élevait 
la muraille circulaire qui longeait le Fleuve. A supposer que 
quelqu'un pût traverser cette première barrière et sortir de 
la Vallée, il lui faudrait franchir quatre-vingts kilomètres de 


montagnes abruptes et éminemment chaotiques. Après quoi 
il se trouverait confronté à l’infranchissable cañon. 

— Ginnungagap, fit Jill. 

— Hein ? demanda Firebrass. 

— C'est dans la mythologie Scandinave. Ce nom désigne 
l'abîme primordial où naquit Ymir, le premier Géant, ancêtre 
d'une race maléfique. 

Firebrass émit un grognement : 

— Tu vas bientôt nous dire que la mer Intérieure est 
peuplée de démons. 

Il semblait garder tout son calme ; cependant, Jill savait 
que ce n'était qu'une façade. N'importe qui, dans ces 
circonstances, était obligé de sentir le stress, la montée 
d’adrénaline, à moins d’être doté de nerfs surhumains. Peut- 
être pensait-il aussi, comme elle, que la présence aux 
commandes d’un pilote un peu plus expérimenté eût été 
souhaitable. Sans doute les réflexes et les capacités de 
jugement du Français étaient-ils meilleurs que ceux de 
quiconque à bord. Ils avaient été testés des dizaines de fois 
à l'entraînement. Mais ce qui lui manquait, c'étaient tout 
simplement les milliers d'heures de pilotage qu'avaient 
passées les autres officiers dans des conditions de type 
terrestre, c'est-à-dire extrêmement variées. Jusqu'à présent, 
le voyage s'était déroulé sans incident notable. Mais 
l'environnement polaire leur était inconnu. Quand ils 
auraient franchi ces montagnes, ils ne savaient pas à quoi il 
leur faudrait faire face. 

Dans ces régions situées au toit du Monde du Fleuve, les 
rayons du soleil parvenaient avec moins de force. Le Fleuve, 
qui se déversait dans la mer Polaire après avoir sinué sur 
toute la planète, se débarrassait là de toutes les calories qui 
lui restaient. Le contact de ces eaux relativement chaudes 
avec l'air froid du pôle donnait naissance aux brumes 
éternelles déjà signalées par Joe Miller. En même temps, la 
différence de pression entre les couches d'air situées à 


l'intérieur et à l'extérieur du cirque montagneux engendrait 
de violentes bourrasques, également décrites par Joe. 

Malgré toute l'envie qu'elle avait de le faire, elle n'osait 
demander à Firebrass de remplacer Cyrano par Anna ou 
Barry Thorn. Naturellement, elle aurait préféré s'installer 
elle-même aux commandes. C'était le meilleur moyen de se 
rassurer, dans la mesure où la situation le permettait. 

Si Firebrass nourrissait les mêmes appréhensions qu'elle, 
il ne le montrait guère. En fait, ils respectaient une règle 
tacite. C'était Cyrano qui se trouvait de quart. Le remplacer 
par quelqu'un d'autre, fût-il plus gradé ou plus qualifié, 
c'était risquer de l'humilier dans son amour-propre, sa 
virilité. 

Ridicule. Absolument ridicule, alors que toute 
l'expédition, et cent vies humaines, se trouvaient en jeu. 

Pourtant, elle ne dit rien. Même si elle avait été certaine 
que sa présence aux commandes était indispensable, elle 
n'aurait rien dit. Elle était liée par la règle. Tant pis si c'était 
contraire à la sécurité. Elle ne pouvait pas faire honte à 
Cyrano. Ni se faire honte à elle-même. 

Ils se trouvaient maintenant devant le passage. Ce 
n'était pas une arche en forme de V, comme ils s’y 
attendaient plus ou moins, mais un cercle parfait taillé dans 
la paroi. Cette ouverture, située à mille mètres de la base, 
avait trois kilomètres de diamètre. Elle laissait passer des 
nuées chassées par un vent violent qui devait, en s'y 
engouffrant, hurler comme une horde de loups affamés. 

Pour éviter d'être déporté vers le sud, Cyrano dut 
présenter l'appareil exactement dans l'axe de l'ouverture. 
Tous ses moteurs lancés à fond, le Parseval ne pouvait 
avancer qu'à la vitesse de 16 kilomètres à l'heure. 

— C'est pire qu'une tornade ! s'écria Firebrass. 

Il hésitait. En plus du souffle d'air qui sortait du tunnel, il 
y aurait inévitablement des remous à l'entrée. Et s'ils 


N 


n'étaient pas plaqués au sol, une fois à l'intérieur, ils ne 


pourraient se fier qu’au radar pour éviter de s'écraser 
contre la paroi. 

— Si la muraille n'est pas plus épaisse que dans le reste 
de la vallée, dit-il, ce sera aussi simple que pour un chien de 
sauter à travers un cerceau. Mais sinon... 

Il mordit son cigare et poursuivit, les dents serrées : 

— Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate.…. 
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Peter Frigate avait toujours été fasciné par la loi des 
hasards convergents. 

Le hasard l'avait transformé de puissance en essence. 

Son père était né et avait grandi dans la région de Terre 
Haute, Indiana. Sa mère à Galena, dans le Kansas. Combien 
de chances avaient-ils de se rencontrer et de donner le jour 
à un petit Peter Jairus Frigate ? Fort peu, en vérité, surtout si 
l'on considère qu'en 1918 les gens n'avaient pas l'habitude 
de voyager beaucoup. Mais son grand-père, William Frigate, 
riche et beau autant que joueur, coureur et buveur, avait 
entrepris un voyage d’affaires à Kansas City, dans l'Etat du 
Missouri. Et comme il voulait que son fils aîné, James, s'initie 
à la pratique des différents intérêts qu'il possédait dans la 
région du Midwest, il l'avait emmené avec lui. 

James avait vingt-quatre ans. Il avait insisté pour faire le 
voyage avec la nouvelle Packard, mais son père avait jugé 
plus prudent de prendre le train. 

La mère de Peter résidait à cette époque-là à Kansas 
City, dans sa famille allemande. Elle fréquentait l'une des 
écoles, de commerce de la ville. Les Hoosier et les Jayhawk 
ne se connaissaient absolument pas. Ils n'avaient pas le 
moindre point commun, à part le fait d’être humain et 
d'habiter le Midwest, qui est une région plus vaste que bien 
des pays d'Europe. 

C'est ainsi que, par un après-midi torride, la future mère 
de Peter était entrée dans un drugstore acheter un sandwich 
et un milk-shake. Son futur géniteur, quant à lui, en avait eu 


plus qu'assez d'assister à une conversation d’affaires entre 
son père et un fabricant de machines agricoles. A l'heure du 
déjeuner, lorsque ces deux derniers avaient pris la direction 
du saloon le plus proche, James s'était éclipsé, n'ayant pas 
envie de commencer à picoler si tôt dans la journée, vers le 
drugstore du coin. Là, ses sens avaient été ragaillardis par 
l'odeur agréable de la glace à la vanille et au chocolat, le 
souffle frais de deux énormes ventilateurs au plafond, la vue 
du long comptoir de marbre, des journaux et des magazines 
sur les présentoirs et aussi le spectacle de trois jolies filles 
assises dans des fauteuils en treillis métallique autour d'une 
table ronde au dessus en marbre. Il les regarda en passant, 
comme aurait fait tout homme, jeune ou vieux. Puis il s'assit 
au comptoir et commanda un soda à la glace au chocolat et 
un sandwich au jambon. Il décida ensuite d'aller jeter un 
coup d'œil aux journaux. Il feuilleta quelques magazines et 
un paper-back où il était question de voyage dans le temps. 
Il n'aimait pas tellement ce genre de fiction. Il avait essayé 
de lire H. G. Wells, Jules Verne, H. Rider Haggard et Frank 
Reade, Jr. ; mais son côté rigoriste, hérité des Hoosier, 
rejetait toutes ces improbabilités. 

En retournant au comptoir, juste au moment où il passait 
à proximité de l'endroit où étaient attablées les trois filles, il 
dut faire un bond de côté pour éviter de recevoir sur son 
pantalon le contenu d’un verre de Coca-Cola. L'une des 
consommatrices, emportée par l'enthousiasme de sa 
conversation, avait fait un grand geste du bras en oubliant 
de poser son verre. Le pantalon de James l'avait échappé 
belle, grâce à ses réflexes, mais l’une de ses chaussures 
était mouillée. 

La fille s'excusa. James lui répondit que ce n'était rien de 
grave. Il se présenta et leur demanda la permission de 
s'asseoir à leur table. Elles ne demandaient pas mieux que 
de faire la conversation avec un beau jeune homme venu du 
lointain Etat de l’Indiana. Une chose menant à une autre, 
avant qu'il fût l'heure pour les filles de reprendre leurs cours 


à l’école voisine, il s'était arrangé pour obtenir un rendez- 
vous de « Teddy » Griffiths. Ce n'était ni la plus vive ni la 
plus jolie du trio, mais il y avait quelque chose qui l’attirait 
chez cette fille mince, aux traits germaniques, aux cheveux 
d'Indienne et aux grands yeux d’un brun presque noir. 

Histoire d'affinités électives, disait Peter Frigate, qui ne 
reculait pas devant un emprunt à Goethe. 

Courtiser une jeune fille n'était pas, à l'époque, aussi 
facile que du temps de Peter. James dut se rendre chez les 
Kaiser, dans Locust Street, ce qui représentait un long 
voyage en tramway, et faire la connaissance de l'oncle et la 
tante. Ils passèrent l'après-midi sur la véranda, avec les 
vieux, à manger des gâteaux et des glaces confectionnés à 
la maison. Vers huit heures du soir, Teddy et lui firent le tour 
du pâté de maisons, en bavardant de choses et d’autres. 
Quand ils rentrèrent, il remercia l'oncle et la tante de leur 
hospitalité et dit au revoir à Teddy, sans l’embrasser. Mais ils 
s'écrivirent et deux mois plus tard James revint, cette fois-ci 
au volant d'une des voitures de son père. Ils allèrent même 
au cinéma du quartier, où ils se bécotèrent un peu, assis au 
dernier rang. 

A son troisième voyage, il l’épousa. Ils prirent le train, 
immédiatement après la noce, pour Terre Haute, Indiana. 
Beaucoup plus tard, James devait raconter à son fils aîné 
qu'il avait été question de le prénommer Pullman. 

— Tu as été conçu en chemin de fer, Pete. J'aurais voulu 
commémorer la chose en te donnant un prénom de 
circonstance, mais ta mère n’a rien voulu savoir. 

Pete ne savait pas s’il fallait vraiment croire son père, qui 
aimait tellement plaisanter. Du reste, il avait du mal à 
imaginer sa mère en train de lui résister. C'était un petit 
homme, mais un vrai coq anglais, qui faisait la loi dans son 
poulailler. Un Napoléon du foyer. 

Telle était donc la chaîne d'événements qui avait conduit 
à l'existence de Peter Jairus Frigate. Si le vieux William 
n'avait pas décidé d'emmener son fils avec lui à Kansas 


City, si James n'avait pas eu envie d’un soda à la glace 
plutôt que d'une bière, si la copine de Teddy n'avait pas 
renversé son Coca, il n’y aurait jamais eu de Peter Frigate. 
Du moins, pas cet individu-là. Et si son père avait éjaculé la 
veille dans son sommeil, ou s’il avait utilisé un préservatif la 
nuit de ses noces, il n’y aurait pas eu non plus de cet 
individu-là. Si le coït n'avait pas eu lieu ce soir-là, s’il avait 
été remis à plus tard pour une raison quelconque, l'’ovule 
aurait été emporté, sur une serviette hygiénique. 

Qu'est-ce qu'il avait donc de spécial, ce spermatozoïde 
parmi trois cents millions d’autres, pour avoir battu tous les 
autres dans la course à la vie ? 

Que le meilleur frétille. Ainsi en avait-il été, jusqu'à 
élimination des concurrents. Mais en y repensant, c'était 
vraiment de justesse. De quoi vous donner des sueurs 
froides. 


Il pensait à la cohorte de petits frères et de petites sœurs 
in potentio qui avaient perdu la course. Quel gâchis ! Quelle 
perte ! Que de talents tués dans l'œuf ! Ou plutôt avant 
l'œuf. Les autres spermatozoïdes possédaient-ils en germe 
son imagination fertile d'écrivain ? Ou était-elle dans 
l'ovule ? Dans aucun des deux, peut-être, mais seulement 
dans leur combinaison génétique. Les trois frères qu'il avait 
eus ne possédaient aucune imagination créatrice. Quant à 
leur imagination passive, elle était des plus réduites. Sa 
sœur avait une imagination passive. Elle aimait lire, en 
particulier du fantastique et de la science-fiction, mais 
jamais elle ne s'était sentie poussée à écrire. Qu'est-ce qui 
avait donc fait la différence ? 

Le milieu n'expliquait pas tout. Les autres avaient été 
exposés aux mêmes influences que lui. Quand son père 
avait fait l'achat de toute une collection de petits livres 
bordeaux à la reliure en simili cuir (comment s’appelait-elle, 
déjà ? C'était une série très populaire du temps de sa 
jeunesse) ils n'avaient pas été fascinés comme lui par les 
histoires qu'ils y avaient lues. Ils n'étaient pas devenus 
fanatiques de Sherlock Holmes et Irene Adler dans Un 
scandale en Bohême, ils n'avaient pas eu pitié du monstre 
dans Frankenstein, ne s'étaient pas battus devant les murs 
de Troie en compagnie d'Achille, n'avaient pas souffert avec 
Ulysse dans ses voyages, n'étaient pas descendus au fond 
des abysses glacés avec Beowulf pour combattre Grendel, 
n'avaient pas accompagné le voyageur temporel de Wells ni 
visité les étranges étoiles d'Olive Schneider, ni échappé aux 
Mohicans avec Natty Bumppo. Ils ne s'étaient d’ailleurs pas 
plus intéressés aux autres livres que ses parents lui avaient 
achetés : le Pilgrim's Progress de Bunyan, Tom Sawyer et 
Huckleberry Finn, L'Ile au Trésor, Les Mille et Une Nuits, Les 
Voyages de Gulliver. Is n'avaient pas fréquenté la petite 
bibliothèque locale, où il avait prospecté son premier filon 
d'or : les Frank Baum, Hans Andersen, Andrew Lang, Jack 


London, Arthur Conan Doyle, Edgar Rice Burroughs, Rudyard 
Kipling et H. Rider Haggard. Sans oublier les autres, les 
filons d'argent : Irving Crump, A.G. Henty, Roy Rockwood, 
Oliver Curwood, Jeffrey Farnol, Robert Service, Anthony 
Hope et A. Hyatt Verrill. Après tout, à son panthéon 
personnel, l’homme de Neandertal, Og, et Rudolph 
Rassendyil occupaient presque la même place que Tarzan, 
John Carter de Barsoom, Dorothée du pays d'Oz, Ulysse, 
Holmes, Jim Hawkins, Ayesha, Allan Quartermain et 
Umslopogaas. 

Peter était, pour lors, tout excité à l'idée qu'il se trouvait 
à bord du même bateau que l'homme qui avait inspiré le 
personnage fictif d'Umslopogaas. Il était ravi de travailler 
sur le pont sous les ordres du créateur de Buck et de Croc 
Blanc, de Wolf Larsen, de l’anonyme narrateur préhumain 
d'Avant Adam et de Smoke Bellew. Il exultait à l'idée qu'il 
pouvait discuter tous les jours avec le grand Tom Mix, 
inégalé dans le domaine du cinéma et des aventures 
fantastiques, sauf par Douglas Fairbanks, Senior. Si 
seulement Fairbanks était à bord lui aussi. Mais il y en avait 
tant qu'il eût souhaité voir à bord. Conan Doyle ou Mark 
Twain, Cervantes, Burton. Spécialement Burton. Et... cela 
risquait de faire beaucoup de monde. Il aurait dû être 
content comme ça. Mais il ne l'était jamais. 

Pour revenir à ses moutons... où donc en était-il ? Ah, 
oui... le hasard, pourvoyeur de la destinée. 

Il ne pensait pas, comme Mark Twain, que le destin des 
hommes et le cours des événements fussent rigidement 
déterminés à l'avance. « Dès l'instant où le premier atome 
de la grande mer Laurentide se cogna au second, nos 
destins étaient fixés. » Twain avait écrit quelque chose 
comme ça, sans doute dans son déprimant essai intitulé 
What is Man ? Ce genre de philosophie n'était qu'un 
prétexte pour échapper aux culpabilités. Pour éviter les 
responsabilités. 


Il ne croyait pas non plus, comme Kurt Vonnegut, avatar 


de Mark Twain de la fin du xx siècle, que nous fussions 
entièrement gouvernés par la chimie de notre organisme. 
Dieu n'était pas le Grand Mécanicien du Ciel, ni le Divin 
Pourvoyeur. Dieu n'existait peut-être même pas. En tout 
cas, Peter Jairus Frigate avait parfois de bonnes raisons 
d'avoir des doutes. 

Ce qui existait certainement, par contre, c'était le libre 
arbitre. Sous une forme limitée, sans doute, refoulée, 
soumise à l'influence de l’environnement, de l'éducation, 
des produits chimiques, des lésions cérébrales, des 
maladies nerveuses ou de la lobotomie. Mais un être 
humain n'est pas qu'un robot à base de protéines. Aucun 
robot n'est capable de changer d'avis, de décider de se 
reprogrammer tout seul, de se prendre mentalement par la 
main pour se donner des coups de pied au cul. 

Nous sommes quand même nés sous le signe de 
combinaisons génétiques précises qui déterminent, dans 
une certaine mesure, nos aptitudes, notre intelligence, nos 
inclinations et nos réactions, en bref notre tempérament. Et 
le tempérament détermine le destin, d’après le philosophe 
grec Héraclite. Mais il est possible de changer son caractère. 
Il y a, en chacun de nous, une force, une entité, qui est 
capable de dire : «Je ne le ferai pas ! » ou bien : « Personne 
ne pourra m'empêcher de le faire ! » ou : « Je me suis 
conduit comme un lâche, mais la prochaine fois je serai un 
lion enragé ! » 

Parfois, il faut faire appel à un stimulus, ou un 
stimulateur extérieur, comme avaient fait le Bücheron de 
Fer-Blanc, l'Epouvantail et le Lion Poltron. Mais le magicien 
d'Oz ne leur avait donné rien de mieux que ce qu'ils 
possédaient depuis le début. Le cerveau de son et de bouts 
de fer, le cœur de soie bourré de sciure et le liquide contenu 
dans la bouteille carrée étiquetée Courage ne sont rien 
d'autre que des anti-placebos. 


N 


La force mentale est à même de modifier le 
comportement émotionnel. Frigate, tout au moins, était 
persuadé de la chose, bien que la pratique, chez lui, n'eût 
jamais été à la hauteur de la théorie. 

Il avait grandi au sein d'une famille adepte de la 
Christian Science. Mais vers l’âge de onze ans, ses parents 
l'avaient adressé à l'Eglise presbytérienne, car ils 
traversaient une crise d’apathie religieuse à cette époque- 
là. Le dimanche matin, sa mère faisait le ménage dans la 
cuisine et s'occupait des petits tandis que son père lisait le 
Chicago Tribune. Bon gré mal gré, Peter devait aller au 
catéchisme et ensuite écouter le sermon. 

Il avait donc eu une double éducation religieuse. Et les 
deux influences étaient contradictoires. 

La première enseignait l'existence du libre arbitre, du 
mal, de l'illusion de la matière et de la réalité de l'Esprit. 

L'autre croyait au dogme de la prédestination. Dieu 
choisit, ici et là, quelques élus dont le salut est assuré 
d'avance. Les autres vont en enfer. Sans rime ni raison. Le 
choix divin est fait une fois pour toutes, on ne peut pas le 
changer. On peut prier, pleurer, espérer toute sa vie, lorsque 
la mort arrive, chacun va à l'endroit désigné au début. Les 
brebis, celles que Dieu, pour quelque inexplicable raison, a 
marquées de sa Grâce, vont s'asseoir à sa droite. Mais les 
boucs, repoussés pour d'aussi inexplicables raisons, 
descendent dans le trou prédestiné, qu'ils aient mené une 
vie de saint ou de pécheur. 

A l'âge de douze ans, Peter faisait des cauchemars où 
Mary Baker Eddy et Calvin se disputaient pour s'emparer de 
son âme immortelle. 

Rien d'étonnant si, à l’âge de quatorze ans, il décida 
d'envoyer promener les deux cultes. Et tous les autres par 
la même occasion. Cependant, il demeurait, dans son 
comportement, le modèle du puritain. Aucun vilain mot ne 
s'échappait jamais de ses lèvres. Si on lui racontait une 
plaisanterie obscène, il rougissait. Il ne supportait pas 


l'odeur de la bière ou du whisky. Et même s'il l'avait aimée, 
il aurait rejeté ces deux boissons avec mépris. Tout en tirant 
de son refus un sentiment de supériorité morale. 

Le début de la puberté fut pour lui un tourment sans 
nom. En classe, quand il devait se lever pour réciter quelque 
chose, il devenait tout rouge, le pénis braqué contre sa 
braguette, dressé à l'appel claironnant de l’opulente poitrine 
de son professeur. Personne ne semblait s’en rendre 
compte, mais il était sûr, chaque fois qu'il se levait, que ce 
serait pour lui la disgrâce. 

Quand ses parents l’emmenaient au cinéma et que 
l'héroïne avait un décolleté un peu trop plongeant, il portait 
instinctivement la main à son entrejambe pour dissimuler sa 
turgescence. Mais les reflets de l'écran n'allaient-ils pas 
révéler l’état de péché dans lequel il était ? Ses parents 
sauraient quelles étaient ses pensées. lls seraient horrifiés 
d’avoir un fils pareil. Et plus jamais il n’oserait les regarder 
en face. 

Deux fois, son père avait abordé avec lui la question 
sexuelle. La première, c'était quand il avait douze ans. Sa 
mère, semble-t-il, avait remarqué des traces de sang sur sa 
serviette de bain. Elle avait parlé à son père. Ce dernier, 
après moult mimiques et contorsions en tout genre, lui avait 
demandé s’il se masturbait. Peter avait été à la fois horrifié 
et indigné. Il avait nié énergiquement, mais son père était 
demeuré suspicieux. 

Renseignements pris, il apparut qu’en se lavant dans son 
bain, Peter avait négligé le gland. En réalité, il évitait de 
toucher à son pénis. A la suite de quoi le smegma s'était 
accumulé sous le repli du prépuce. En quoi cela avait pu le 
faire saigner, ni lui ni son père ne le savaient. Mais il fut prié 
de se savonner énergiquement partout, chaque fois qu'il 
prenait un bain. On lui expliqua aussi que la masturbation 
détériorait les cellules du cerveau et on lui cita comme 
exemple l'idiot du village de North Terre Haute, qui se faisait 
juter en public. Le visage sérieux, son père lui affirma que 


tous ceux qui s'étaient branlés durant leur jeunesse avaient 
fini débiles, la bave aux lèvres. Peut-être y croyait-il 
vraiment, comme beaucoup de gens de sa génération. Peut- 
être avait-il transmis cette histoire d'épouvante, léguée 
d'une génération à l'autre depuis des siècles, ou même des 
millénaires, simplement pour faire peur à son fils. 

Peter devait s'apercevoir que ce n'était qu'une 
superstition, un raisonnement à l'envers, de l'effet à la 
cause, absolument sans valeur. A ranger dans la même 
catégorie que la croyance qui voulait que si l’on mangeait 
un sandwich à la confiture et au beurre de cacahuète quand 
on était aux cabinets, le diable viendrait vous prendre. 

Du reste, Peter n'avait pas menti. Il ne s'était pas adonné 
au péché d'Onan. Et il se demandait pourquoi on appelait ça 
onanisme, puisque Onan ne se masturbait pas. En réalité, il 
utilisait la technique à laquelle il avait un jour entendu son 
père donner le nom d’I.C. (pour Illinois Central) Express, et 
qui consistait à se retirer à temps. 

Certains de ses copains de lycée - les plus mal élevés - 
se vantaient de se faire reluire. L'un d'eux, un voyou 
nommé Vernon (il s'était écrasé au sol en 1942 à bord d’un 
bombardier d'entraînement de l’U.S. Air Force), s'était un 
jour masturbé devant lui, à l'arrière d'un tramway, en 
revenant du stade avec toute la classe. Pete avait été à la 
fois fasciné et écœuré de le voir faire. Les autres avaient 
rigolé. 

Une autre fois, il rentrait à la maison en tramway avec un 
de ses copains, Bob Allwood, au moins aussi puritain que lui. 
Ils revenaient de la dernière séance de cinéma, tard la nuit, 
et il n’y avait personne d'autre dans le tram à l'exception du 
conducteur et d’une blonde oxygénée aux traits durs. Elle 
était assise sur la première banquette. Arrivé à hauteur 
d'Elisabeth Street, non loin du terminus, le conducteur avait 
tiré le rideau sur lui et sur la blonde, et éteint le plafonnier. 
Bob et Pete, assis au fond du tram, avaient vu disparaître 
les jambes de la fille. II fallut plusieurs minutes à Pete pour 


comprendre ce qui se passait. Elle avait dû s'asseoir sur le 
rebord devant le pare-brise, ou sur la colonne du rhéostat 
elle-même, pendant qu'il la sautait. Peter n'avait pas dit un 
mot jusqu'à ce qu'ils descendent du tram. Bob avait refusé 
de le croire. 

Peter avait été surpris par sa propre réaction. Il était plus 
amusé qu'autre chose. Ou peut-être « envieux ». La réaction 
« convenable » n'était venue que beaucoup plus tard. 
Certainement, cet homme et sa blonde iraient en enfer. 
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De l'eau avait coulé sous les ponts. Le jour était venu où 
Peter lui-même avait baisé une femme devant l'autel d’une 
église déserte. En fait, il était ivre et c’est elle qui avait eu 
cette idée. L'église se trouvait à Syracuse, dans l'Etat de 
New York, et la jeune femme était juive. Elle haïssait les 
catholiques parce que les Polonais qui fréquentaient son 
lycée l'avaient rudoyée à plusieurs reprises à cause de sa 
religion. L'idée de profaner une église catholique romaine 
avait paru excellente à Peter, sur le moment ; mais le 
lendemain matin, il avait eu des sueurs froides à l’idée de ce 
qui aurait pu se passer si on les avait surpris. 

Faire cela dans une église protestante ne l'aurait pas 
enchanté autant. Les églises protestantes étaient des lieux 
stériles, à ses yeux. Dieu ne s'y laissait pas surprendre. Il 
préférait hanter les lieux du culte catholique. Peter avait 
toujours eu un penchant pour cette religion. Il avait même 
failli, deux fois, se convertir. Plus près de Dieu, on peut 
mieux blasphémer. 

Ce qui était quand même une attitude curieuse. Si l’on 
ne croit pas en Dieu, pourquoi se soucier de blasphémer ? 

Comme si ce n'était pas assez, Sarah et lui étaient entrés 
dans un certain nombre d'immeubles, sur une avenue dont 
il avait oublié le nom. C'était un quartier autrefois cossu, où 
abondaient les anciennes demeures bourgeoises de style 
tarabiscoté, avec des coupoles comme des boules de 
pistache. Quand les riches étaient partis, leurs hôtels 
particuliers avaient été transformés en meublés. C'étaient 


surtout des retraités, des veufs ou des couples âgés qui y 
vivaient. En raccompagnant Sarah chez elle, Peter était 
entré, par curiosité, dans les couloirs de trois de ces 
meublés, où les portes étaient barricadées de l'intérieur et 
où l'on n'entendait aucun bruit à part celui, feutré, des 
télévisions. Ils avaient ensuite grimpé jusqu’au deuxième 
étage d'un quatrième immeuble, et Sarah s'était 
agenouillée devant sa braguette défaite quand une porte 
s'était ouverte sur le palier. Une vieille dame avait passé la 
tête, poussé un cri et refermé violemment la porte. Ils 
avaient dévalé l'escalier en riant à gorge déployée, puis ils 
étaient montés chez elle. 

Et toujours, par la suite, Peter avait eu des sueurs froides 
en pensant à ce qui se serait passé si la police les avait 
attrapés. La prison, la déchéance, la perte de son emploi à 
la General Electric, la honte qui rejaillirait sur ses enfants, la 
colère indignée de sa femme. Et si la vieille dame avait eu 
une crise cardiaque ? Le lendemain, il avait épluché les avis 
de décès, soulagé de constater que personne n'était mort 
dans cette avenue pendant la nuit. Ce qui, d’après Sarah, 
était en soi une chose extraordinaire, car elle n'avait jamais 
pu regarder par la fenêtre de sa chambre sans voir un 
corbillard remonter l'avenue. 

Il avait aussi cherché dans le journal un entrefilet sur 
l'incident. Mais si la vieille dame avait appelé la police, il n’y 
en avait aucune trace dans la colonne des faits divers. 

A trente-huit ans, se disait-il, on ne devrait pas faire des 
choses aussi stupides et puériles. Surtout si cela pouvait 
porter préjudice à des innocents. Il ne recommencerait plus 
jamais. Cependant, au fil des années, chaque fois qu'il y 
avait repensé, il avait toujours eu envie d'en rire. 

Athée dès l'âge de quinze ans, Peter Frigate n'avait 
jamais pu, néanmoins, se débarrasser de certains doutes. A 
dix-neuf ans, il avait assisté, avec son copain Bob Allwood, à 
un meeting « revivaliste », destiné à ranimer les fois 
défaillantes. Allwood avait grandi au sein d’une famille de 


fondamentalistes dévots. Il était devenu, lui aussi, athée, 
mais cela n'avait duré qu'un an. Cette année-là, son père et 
sa mère étaient morts du cancer. Cela avait fait un tel choc 
à Bob qu'il avait commencé à être obsédé par l'idée de 
l'immortalité. Incapable d'accepter l'idée que ses parents 
étaient morts, qu'il ne les reverrait plus jamais, il s'était 
inscrit aux réunions revivalistes. Sa conversion avait eu lieu 
à l’âge de dix-huit ans. 

Peter et Bob se voyaient très souvent, à cette époque-là. 
Ils étaient camarades de jeux depuis l'école primaire, et ils 
fréquentaient le même lycée. Ils avaient de longues et 
passionnantes discussions sur la religion et l'authenticité 
des Saintes Ecritures. Finalement, Peter accepta de se 
rendre à un meeting où le célèbre révérend Robert Ransom 
devait prêcher. 

A son grand étonnement, Peter fut profondément touché, 
bien qu'il fût venu là par esprit de dérision. Il fut encore plus 
stupéfait de se retrouver à genoux devant le révérend, en 
train de promettre d'accepter Jésus-Christ pour Seigneur. 

Au bout d’un mois, cette promesse fut rompue. Jamais 
Peter n'avait pu s'accrocher très longtemps à une 
conviction. Selon la terminologie d’Alwood, il avait de 
nouveau « glissé » dans la « déchéance ». 

Peter essaya de lui expliquer que le conditionnement 
religieux dont il avait été victime dans son enfance avait 
contribué, en même temps que les exhortations des 
convertis, à lui faire attraper cette crise de foi. 

Alwood avait continué à vouloir le convaincre, à lutter 
pour « sauver son âme », mais Peter était désormais 
demeuré de marbre. 

Approchant de la soixantaine, voyant mourir autour de 
lui tous ses anciens copains, ne jouissant pas d’une santé de 
fer, il avait senti la mort proche. Jeune, il était obsédé par 
l'idée des milliards d'ancêtres qui l'avaient précédé, qui 
étaient nés pour souffrir, aimer, rire, pleurer et mourir. A 
présent, il était obsédé par l’idée des milliards d'êtres qui 


allaient venir après lui pour avoir mal dans leur chair, pour 
être haïs, chéris, et pour s’en aller à leur tour. A la fin de la 
Terre, tout le monde, qu'il soit homme des cavernes ou 
astronaute, serait réduit en poussière, et encore moins que 
poussière. 

Tout cela n'avait aucun sens. Tout cela ne menait à rien, 
si l'immortalité n'existait pas. 

Il y avait ceux qui disaient que c'était la vie qui était le 
prétexte à la vie, sa seule justification. 

C'étaient des imbéciles, qui se mettaient le doigt dans 
l'œil. Même s'ils étaient intelligents dans d’autres domaines, 
c'étaient des crétins dans celui-ci. Ils étaient bornés, ils 
avaient des œillères qu'ils s'étaient mises eux-mêmes. 

D'un autre côté, pourquoi accorder à l'humanité une 
quelconque après-vie ? Les hommes étaient de viles 
créatures sournoises, lâches et hypocrites. Même les 
meilleurs d'entre eux. Il ne connaissait aucun saint, même 
s'il admettait qu'il pût en exister quelques-uns. A son avis, 
seuls les saints pouvaient mériter l'immortalité. Mais la 
plupart de ceux à qui l’on décernait des auréoles n'étaient 
pas de vrais saints. 

Augustin, par exemple. Un véritable « trou-du-cul ». Le 
seul qualificatif qui lui convint. Un monstre d’égocentrisme 
pédant. 

François d'Assise était peut-être ce qu'il y avait de plus 
près d’un saint. Mais il était indubitablement psychotique. 
Baiser les ulcères des lépreux pour faire preuve d'humilité, 
tu parles ! 

Comme disait la femme de Peter, nul n'est parfait en ce 
bas monde. 

Et il y avait aussi le Christ, naturellement, mais il n’était 
pas prouvé qu'il fût un saint. En réalité, d’après le Nouveau 
Testament, il n'avait rendu le salut accessible qu'aux Juifs. 
Mais ils l'avaient repoussé. Aussi, saint Paul, constatant que 
les Juifs n'étaient pas prêts à abandonner la religion pour 
laquelle ils s'étaient tant battus et avaient tant souffert, 


s'était tourné vers les Gentils. Il avait fait certaines 
concessions, adopté certains compromis, et le 
christianisme, qu’on aurait mieux fait d'appeler paulisme, 
avait été lancé. Mais saint Paul était un pervers, puisque 
l'abstinence sexuelle totale est une perversion sexuelle. 

En conséquence, le Christ était aussi un pervers. 

Il y a des gens qui sont presque totalement dépourvus de 
libido. Peut-être le Christ et saint Paul appartenaient-ils à 
cette catégorie. Ou peut-être avaient-ils sublimé leurs 
pulsions sexuelles en quelque chose de plus important, un 
besoin d'exhiber la Vérité aux autres. 

Bouddha, peut-être, était un saint. Héritier de richesses 
et d'un puissant trône, marié à une ravissante princesse qui 
lui avait donné plusieurs enfants, il avait renoncé à tout 
pour partir sur les routes de l'Inde, au contact des misères 
des pauvres et de la pure inéluctabilité de la mort, à la 
recherche de la Vérité. Ainsi avait été fondé le bouddhisme, 
finalement rejeté par le peuple même que Bouddha avait 
voulu aider, le peuple hindou. Mais ses disciples avaient 
porté la religion autre part, où elle s'était épanouie. Tout 
comme saint Paul avait exporté l’enseignement du Christ 
pour en semer la graine chez des étrangers. 

Les religions du Christ de saint Paul et de Bouddha 
avaient commencé à dégénérer avant même que leurs 
fondateurs eussent refroidi dans la tombe. 
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Frigate avait fait part de ces pensées à Nur el-Musafir un 
jour où le Razzle Dazzle, poussé par un bon vent, remontait 
tranquillement le Fleuve. Ils étaient assis, adossés au 
panneau du gaillard d'avant, et fumaient en contemplant 
nonchalamment la rive qui défilait devant eux. Frisco Kid 
était à la barre. Les autres bavardaient ou jouaient aux 
échecs. 

— L'ennui avec toi, Pete - entre autres - c'est que tu 
t'occupes trop du comportement d'autrui. De plus, tu 
assignes aux autres des idéaux trop élevés, que tu n’essaies 
même pas de respecter toi-même. 

— Oui, mais je le sais, je n'ai jamais prétendu être un 
saint, dit Frigate. Ce qui m'agace, c'est qu'il y a des gens 
qui affirment sans rire posséder de tels critères et s’y 
conformer. Et si je leur dis que c’est faux, ils deviennent 
furieux. 

Le petit Maure gloussa de rire : 

— Evidemment. Tes critiques menacent leur image de 
marque. Si tu la détruis, tu les détruis eux-mêmes. Ou du 
moins, c’est ce qu'ils croient. 

— Je le sais bien. C’est pourquoi il y a longtemps que j'ai 
renoncé à parler de ça. Déjà, sur la Terre, j'avais appris à me 
taire. C'est un sujet tabou, et même dangereux. On risque 
de prendre des coups. Et personnellement, j'ai toujours 
abhorré la violence. 

— C'est bizarre, pour quelqu'un de coléreux comme toi. 
Ou plutôt, je suppose que tu rejettes la violence parce que 


tu la sens en toi. Tu as peur de faire mal aux autres. Tu 
refoules toute idée de violence, mais comme il te faut bien 
un exutoire, tu l'as trouvé - ou tu l'avais trouvé - dans la 
littérature. Quand tu écrivais, tu pouvais exprimer toute la 
violence que tu voulais, d'une manière impersonnelle, pour 
ainsi dire. Tu pouvais faire des choses que tu n'aurais jamais 
faites dans la réalité. 

— Crois-tu m'apprendre quelque chose ? 

— Mais tu n'as jamais rien fait pour remédier à cela. 

—  Détrompe-toi ! J'ai essayé toutes sortes de 
thérapeutiques, philosophiques ou religieuses. La 
psychanalyse, la dianétique, la Scientologie, le Zen, la 
méditation transcendantale, le Nichiren, la psychothérapie 
de groupe, la Christian Science et le christianisme 
fondamental. J'ai été tenté de me convertir à la religion 
catholique romaine. 

— Naturellement, c'est la première fois que j'entends la 
plupart de ces noms, fit Nur, mais je n'ai pas besoin de 
savoir ce qu'ils représentent. Quelle que soit leur valeur, 
c'est toi qui es responsable de ce qui t'arrive. Et tu dis toi- 
même que tu n'as jamais adhéré sérieusement à aucun 
principe. 

— C'est parce que, de l'intérieur, je distinguais mieux 
leurs défauts. J'avais l’occasion d'étudier de près ceux qui 
les pratiquaient. La plupart de ces disciplines et religions 
avaient des effets positifs sur leurs adeptes, mais les 
bénéfices étaient loin d'égaler ce qui était annoncé. Les 
adeptes avaient eux-mêmes tendance à les grossir 
démesurément. 

— Je crois surtout que tu n'avais pas la persévérance 
requise, fit Nur. A mon avis, c'est parce que tu redoutes le 
changement. Tu le souhaites et tu le redoutes en même 
temps. Et c'est la peur qui finit par gagner. 

— Là non plus, tu ne m'apprends rien, dit Frigate. 

— Mais tu n'as rien fait pour surmonter ta peur. 

— Rien, tu exagères. Un peu, oui. 


— Mais pas assez. 

— D'accord. Cependant, j'ai fait des progrès en 
vieillissant. Et ici, j'en ai fait encore plus. 

— Mais pas suffisamment ? 

— Non. 

— A quoi bon connaître ses lacunes, si on n’a pas la 
volonté d'agir pour les combler ? 

— Tu as raison, admit Frigate. 

— Tu devrais essayer de trouver un moyen pour que ta 
volonté d'agir triomphe de ton apathie. 

Nur marqua un instant de pause. Ses petits yeux noirs 
étaient brillants. 

— Evidemment, reprit-il, tu vas me dire que tu sais déjà 
tout cela. Et puis tu vas me demander si je peux t'indiquer 
la voie. Je te répondrai, naturellement, que tu dois d’abord 
être prêt à accepter qu'on te guide. Or, tu n'es pas encore 
prêt, contrairement à ce que tu peux croire. Et tu ne le seras 
peut-être jamais, ce qui est dommage. Mais tu en as la 
potentialité. 

— Tout le monde l’a. 

— Dans un sens, oui, fit Nur en le dévisageant. Mais dans 
un autre sens, certainement pas. 

— Explique-toi. 

Nur frotta son gros nez avec le dos de sa petite main 
fine, puis jeta, d’une chiquenaude, son cigare par-dessus 
bord. Il prit sa flûte de bambou et la retourna dans ses 
mains, mais la reposa sur le pont sans la porter à sa bouche. 

— Quand le moment sera venu, s'il arrive jamais. 

Il jeta à Frigate un regard de biais. 

— Tu te sens rejeté ? Oui, je sais ce que tu éprouves à 
l'idée d'être exclu. C'est l’une des raisons pour lesquelles tu 
as toujours évité de te mettre dans des situations où tu 
risquais de l'être. Je me demande, par exemple, comment tu 
as fait pour devenir écrivain. Tu étais rejeté de toutes parts, 
au début, d’après ce que tu m'as dit. Mais tu as persévéré. 
Et tu as réussi, bien que tu aies connu, je crois, de longues 


périodes de découragement. En tout cas, c'est à toi de voir. 
Vas-tu être découragé par mon refus présent, ou te 
représenteras-tu devant moi plus tard, quand tu auras 
l'impression d’être un candidat acceptable ? 

Frigate ne répondit pas. Il demeura longtemps silencieux 
et songeur. Nur porta la flûte à sa bouche et en fit sortir 
bientôt des sons étranges, plaintifs et sinueux. Quand il 
était de repos, Nur ne se séparait jamais de son instrument. 
Parfois, il jouait de très courts morceaux, des 
divertissements, sans doute. D'autres fois, il s'asseyait, les 
jambes croisées, sur le gaillard d'avant, la flûte à la bouche 
mais silencieuse, pendant des heures. Sur sa demande, 
personne ne le dérangeait dans ces moments-là. Frigate 
savait qu'il était alors plus ou moins en état de transe. Mais 
il ne l'avait questionné qu'une seule fois là-dessus. 

— Je ne peux rien te dire, avait répondu Nur. Pour le 
moment, du moins. 

Le personnage de Nur-eddin ibn Ali el Hallaq (Lumière-de- 
la-Foi, fils d'Ali le coiffeur) fascinait Frigate. Nur était né en 
1164 à Cordoue, alors tenue par les Maures qui s'y étaient 
établis en 711. L'Espagne musulmane était à l'apogée de la 
civilisation sarrasine, que Nur avait pu contempler dans 
toute sa splendeur. L'Europe chrétienne, à côté de la 
brillante culture islamique, était encore dans les ténèbres du 
Moyen Age. Les arts, les sciences, la philosophie, la 
médecine, la littérature et la poésie florissaient dans tous 
les grands centres de population musulmans. Les villes 
d'Occident : Cordoue, Séville, Grenade, et les villes 
d'Orient : Bagdad, Alexandrie, n'avaient de rivales que dans 
la Chine lointaine. 

Les chrétiens fortunés envoyaient leurs fils étudier dans 
les universités ibériques où on leur donnait une éducation 
que ni Rome, ni Paris, ni Londres, ne pouvaient offrir. Les fils 
des pauvres y allaient mendier pour faire leurs études. Et 
quand ils rentraient dans leur pays, les étudiants 


s'efforçaient de transmettre ce qu'ils avaient appris aux 
pieds de leurs doctes maîtres. 

L'Espagne musulmane était un étrange et splendide 
pays, dirigé par des gens dont le degré de foi et de 
dogmatisme était éminemment variable. Certains étaient 
rigides et intransigeants. D'autres possédaient 
suffisamment de largeur d'esprit et de tolérance pour 
nommer comme vizirs des chrétiens et des juifs. Soucieux 
de faire progresser les arts et les sciences, ils accueillaient 
les étrangers de toutes provenances, curieux d'apprendre 
d'eux le plus de choses possible, souples en matière de 
religion. 

Le père de Nur exerçait son métier de coiffeur dans 
l'enceinte du grand palais qui se trouvait devant Cordoue et 
qui constituait une ville en soi, Medinat az-Zahra. A l’époque 
de Nur, ce lieu était célèbre dans le monde entier. A celle de 
Frigate, il était pratiquement oublié. Nur-eddin y naquit et y 
apprit le métier de son père. Mais il désirait devenir autre 
chose et, comme il avait l'esprit vif et intelligent, son père 
profita des relations qu'il avait parmi sa riche clientèle pour 
favoriser son accession aux plus hautes sphères de la 
société. Ayant fait la preuve de ses aptitudes pour la 
littérature, la musique, les mathématiques, l’alchimie et la 
théologie, Nur alla étudier dans les meilleures écoles de 
Cordoue. Il y côtoya des riches et des pauvres, des 
puissants et des médiocres, des chrétiens du nord et des 
Nubiens à la peau noire. 

Il y fit également la connaissance de Muyid-eddin ibn el- 
Arabi. Ce jeune étudiant devait devenir le plus grand poète 
galant de son époque et l'influence de ses chansons devait 
se retrouver jusque chez les troubadours germaniques et 
provençaux. Le riche et beau jeune homme, se prenant 
d'affection pour le pauvre et laid rejeton d'Ali le coiffeur, 
l'invita en 1186 à l'accompagner dans son pèlerinage à La 
Mecque. En chemin, pendant qu'ils traversaient l'Afrique du 


Nord, ils se lièrent avec un groupe d'immigrants d'origine 
persane, des soufis. 

Ce n'était pas la première fois que Nur rencontrait des 
soufis. Mais après avoir longuement discuté avec eux, il 
décida de devenir adepte de leur doctrine. Cependant, 
aucun d'eux ne voulut l'accepter pour disciple sur le 
moment. Il poursuivit donc son voyage en compagnie de 
son ami el-Arabi et ils arrivèrent en Egypte. Dans ce pays, ils 
faillirent un jour se faire assassiner par des fanatiques 
hargneux qui les accusaient d'hérésie. 

Ayant accompli leur pèlerinage à La Mecque, ils 
séjournèrent ensuite en Palestine, en Syrie, en Perse et en 
Inde. Au bout de quatre ans, ils décidèrent de rentrer à 
Cordoue, ce qui leur prit encore une année. 

A Cordoue, ils furent tous les deux, durant quelque 
temps, les disciples d’une femme soufi, Fatima bint Waliyya. 
Les soufis, pour qui les deux sexes étaient égaux, 
scandalisaient les musulmans orthodoxes qui considéraient 
que si dans une réunion il y avait des hommes et des 
femmes, cela ne pouvait conduire qu'à une orgie. 

Fatima envoya Nur à Bagdad pour qu'il y étudie auprès 
d'un grand maître. AU bout de quelques mois, celui-ci le 
renvoya à Cordoue, chez un autre grand maître. Et quand 
les Chrétiens s’emparèrent de Cordoue à l'issue d’une 
guerre sanguinaire, Nur accompagna son maître à Grenade. 

Après avoir passé un certain nombre d'années dans cette 
ville, Nur se lança dans une nouvelle série de pérégrinations 
qui lui valurent son /ackab où surnom de el-Musañfir, le 
Voyageur. Après Rome, où les lettres d'introduction que lui 
donnèrent el-Arabi et Fatima lui ouvrirent de nombreuses 
portes, il visita successivement la Grèce, la Turquie, de 
nouveau la Perse, l'Afghanistan, de nouveau les Indes, 
Ceylan, l'Indonésie, la Chine et le Japon. 

Il s'établit dans la ville sacrée de Damas où il gagna sa 
vie en qualité de musicien. Il était devenu tasawwuf, où 


maître du soufisme, et en tant que tel il accepta quelques 
disciples. Mais au bout de sept ans, il reprit la route. 

Il remonta la Volga, traversa la Finlande et la Suède puis 
la mer Baltique jusqu’au pays des idolâtres, les féroces 
Prussiens. Là, après avoir failli être immolé à la statue de 
bois d’une divinité, il fit route vers l’ouest à travers l’Empire 
Germanique et le Duché de Normandie pour arriver 
finalement en Angleterre puis en Irlande. 


A l'époque où Nur se trouvait à Londres, c'était 


Richard I", surnommé Cœur de Lion, qui régnait sur 
l'Angleterre. Mais il n’y était pas. Il guerroyait en France, 
dans le Limousin, où il faisait le siège du château de Châlus. 
Un mois après l’arrivée de Nur, on apprit que Richard avait 
été tué par la flèche d'un des archers du château. Son frère 
Jean fut couronné en mai. Nur assista aux cérémonies. 
Quelque temps après, il demanda audience au roi Jean. Il le 
trouva charmant et cultivé, très intéressé par la culture 
islamique et le soufisme. Mais ce qui avait surtout fasciné le 
monarque, C'étaient les récits que lui avait faits Nur de ses 
voyages dans les contrées lointaines. 

— || était non seulement difficile mais dangereux de 
voyager à cette époque-là, commenta Frigate. Même dans 
les pays soi-disant civilisés, ce n'était pas de la tarte. 
Partout, les haines religieuses étaient attisées par les 
guerres incessantes. Comment as-tu pu, musulman, sans 
argent ni protection d'aucune sorte, échapper à tous les 
périls qui te qguettaient en territoire chrétien ? C'était 
l'époque des croisades et la haine du Sarrasin était 
répandue partout. 

Nur haussa les épaules. 

— En général, je me plaçais sous la protection des 
dignitaires de la religion d'Etat du pays où je me trouvais. Ils 
ne manquaient jamais de veiller à ma sécurité. Les chefs de 
ces Eglises se préoccupaient davantage des hérétiques de 


leur propre foi que des infidèles. Quand ils étaient chez eux, 
en tout cas. 

» Le reste du temps, c'était ma pauvreté qui représentait 
ma meilleure protection. Les bandits de grand chemin ne 
s'intéressaient pas à moi. Lorsque je voyageais dans les 
campagnes, je m'assurais le gîte et le couvert en 
divertissant les gens grâce à ma flûte ou à mes dons de 
magicien et de saltimbanque. Je suis très doué pour les 
langues, également. Partout où je passais, j'apprenais très 
vite l'idiome ou le dialecte local et je racontais des histoires 
et des blagues. Partout, les gens sont avides de nouveauté 
et de distraction. Je n'ai jamais souffert de leur accueil, bien 
qu'il y eût, inévitablement, quelques accrocs, par-ci par-là. 
Mais qu'est-ce que ça pouvait leur faire, que je sois 
musulman ? J'étais inoffensif et je les distrayais. De plus, il 
émanait de moi quelque chose qui rassurait. C’est l’une de 
nos spécialités. 

Après être retourné à Grenade et avoir constaté que 
l'atmosphère y était devenue différente et hostile aux 
soufis, il était parti s'établir, durant quelques années, dans 
le Khorassan, où il avait formé un grand nombre de 
disciples. Puis il était retourné à La Mecque. De l'Arabie du 
Sud, il avait gagné, à bord d’un navire marchand, la côte de 
Zanzibar, puis le sud-est de l'Afrique. Ensuite, il était allé à 
Bagdad où il avait trouvé la mort à l’âge de quatre-vingt- 
quatorze ans. 

Les hordes mongoles, conduites par Hulagu, petit-fils de 
Gengis Khan, avaient fondu sur Bagdad, qu'elles avaient 
dévasté et pillé. Pendant quarante jours, des centaines de 
milliers d'habitants furent sauvagement massacrés. Nur fit 
partie du lot. II était assis dans sa chambre, en train de 
jouer de la flûte, lorsqu'un soldat courtaud, aux yeux en 
oblique, aux vêtements et aux mains maculés de sang, 
avait fait irruption. Nur avait continué à jouer jusqu'à ce que 
le sabre mongol retombe sur sa nuque. 


— Les Mongols ont mis le Moyen-Orient à feu et à sang, 
avait dit Frigate. Jamais dans l’histoire des hommes une 
telle désolation n'avait été causée en si peu de temps. 
Quand les Mongols ont quitté le pays, la moitié de la 
population avait été assassinée et tout avait été détruit, des 
bâtiments jusqu'aux canaux d'irrigation. A mon époque, six 
cents ans plus tard, le Moyen-Orient ne s’en était pas 
encore remis. 

— lls étaient véritablement le fléau d'Allah, avait 
commenté Nur. Et pourtant, il y avait aussi des gens bien 
parmi eux. 

A présent, assis auprès de Nur sur le pont du Razzle 
Dazzle, Frigate contemplait les petits hommes noirs qui 
mâchaient du bétel à longueur de journée sur la rive. Et il 
méditait sur le hasard ou la destinée qui avaient croisé les 
chemins d'un homme né dans le Middle West américain en 
1918 et d’un autre qui avait vu le jour dans l'Espagne 


musulmane du xı? siècle. Mais la destinée était-elle autre 
chose qu'une forme de hasard ? Oui, sans doute. Sur la 
Terre, il n’y avait aucune chance pour qu'un tel événement 
se fût produit. Mais ici, c'était devenu possible. Et ils étaient 
là, tous les deux, sur le pont du Razzle Dazzle. 

Ce soir-là, après le dîner, ils furent invités dans la cabine 
du capitaine. Le bateau était à l'ancre à proximité de la rive 
et leur partie de poker était éclairée par des lanternes à 
huile de poisson. Lorsque Tom Rider eut raflé le dernier pot - 
c'étaient des cigarettes qui servaient d’'enjeu -, ils 
commencèrent à se raconter des histoires. Nur leur conta 
deux aventures du mollah Nasruddin. Ce Nasruddin (Aigle- 
de-la-Foi) était une figure célèbre du folklore musulman, un 
derviche fou, un niais dont les loufoqueries étaient en réalité 
des leçons de sagesse. 

Après avoir tranquillement siroté son scotch - il ne buvait 
jamais plus de deux doigts par jour -, Nur déclara : 


— J'ai bien aimé l'histoire que le capitaine a racontée, 
celle de Pat et Mike, du pasteur, du rabbin et du prêtre. Elle 
est très drôle et particulièrement édifiante en ce qui 
concerne le mode de pensée occidental. Mais je vais 
maintenant vous raconter une histoire orientale. 

» Un jour, un visiteur, se présentant devant la maison du 
mollah Nasruddin, vit qu'il était en train d'en faire le tour, en 
semant des miettes de pain sur son passage. 

» — Pourquoi faites-vous donc ça, Mollah ? lui demanda- 
t-il. 

» — Pour éloigner les tigres. 

» — Mais il n’y a pas de tigres par ici. 

» — Précisément, c'est parce que ça marche. » 

Tout le monde éclata de rire. Au bout d'un moment, 
Frigate demanda : 

— Est-ce que cette histoire est très vieille, Nur ? 

— Elle avait au moins deux mille ans quand je suis né. 
Les soufis s'en servaient à l'origine comme d’une parabole 
didactique. Mais pourquoi ? 

— Parce que j'ai entendu à peu près la même, dans les 
années 1950. C'était un Anglais, à genoux sur le trottoir, en 
train de tracer une ligne à la craie. Un passant s'arrête et lui 
demande : 

» — Pourquoi faites-vous ça ? 

» — Pour éloigner les lions. 

» — Mais il n’y a pas de lions en Angleterre. 

» — Vous voyez bien ! » 

— Ça alors ! J'ai entendu la même, moi aussi, quand 
j'étais gosse à Frisco ! s'écria Farrington. Seulement, c'était 
un Irlandais. 

— Beaucoup d'histoires de Nasruddin sont devenues de 
simples blagues, expliqua Nur. On les raconte pour se 
distraire, mais à l'origine elles avaient une valeur éducative. 
En voici une autre. 

» Nasruddin, sur son âne, traversait fréquemment la 
frontière qui séparait la Perse des Indes. Chaque fois, l'âne 


était chargé de grosses bottes de paille. Et quand Nasruddin 
revenait, l'âne ne portait plus rien. Chaque fois, les 
douaniers fouillaient Nasruddin et la paille, mais ils ne 
découvraient aucun article de contrebande. 

» lls lui demandaient ce qu'il transportait, et le mollah 
répondait invariablement, avec un grand sourire : « De la 
contrebande ». 

» De nombreuses années plus tard, lorsque Nasruddin se 
fut retiré en Egypte, un des douaniers le rencontra et lui 
demanda : 

» — Maintenant que tu ne risques plus rien, Nasruddin, 
peux-tu me dire ce que tu passais en fraude ? 

» — Des ânes, répondit le mollah. » 

Tout le monde rit de nouveau et Frigate déclara : 

— Celle-là aussi, je l'ai entendue, mais en Arizona. Le 
contrebandier s'appelait Pancho et il traversait la frontière 
entre les Etats-Unis et le Mexique. 

— Toutes les histoires drôles ont déjà été racontées, fit 
Tom Rider avec son accent traînant. Je suppose qu'elles 
remontent pour la plupart aux hommes des cavernes. 

— C'est possible, dit Nur ; mais selon la tradition, ce sont 
les soufis qui les ont mises en circulation, bien avant la 
naissance de Mahomet. Elles étaient destinées à apprendre 
aux gens à changer leur manière de penser. Bien qu'elles 
aient, naturellement, un contenu humoristique, elles étaient 
avant tout didactiques. Mais elles ne servaient que dans les 
premiers stades de la formation des disciples. 

» Il est vrai qu'elles se sont répandues partout, en Orient 
comme en Occident. C'était très amusant pour moi de les 
entendre, très déformées, naturellement, racontées en 
gaélique par des irlandais. De bouche à oreille, sur des 
milliers de lieues et pas moins de deux millénaires, 
Nasruddin était passé de Perse en Hibernie. 

— Puisque tu dis que les soufis ont créé cette tradition 
avant Mahomet, fit remarquer Frigate, ces soufis devaient 
être des zoroastriens en réalité. 


— Le soufisme n'est pas un monopole de l'Islam, 
expliqua Nur. Ce sont des musulmans qui l'ont développé, 
mais n'importe qui, à condition de croire en Dieu, peut être 
candidat soufi. Ce qui est sûr, c'est que les méthodes 
d'enseignement du soufisme varient selon les pays. Ce qui 
est bon pour des musulmans perses du Khorassan n’est pas 
nécessairement applicable aux musulmans noirs du Soudan. 
Et la différence serait encore plus grande pour des Parisiens 
de confession chrétienne. L'enseignement doit s'adapter au 
lieu et à l'époque. 

Un peu plus tard dans la soirée, Nur et Frigate 
descendirent à terre pour se dégourdir les jambes. La rive 
était peuplée de Dravidiens bruyants qui avaient allumé de 
grands feux de joie. 

— Je ne comprends pas comment tu peux adapter ton 
enseignement hispano-moresque du Moyen Age à la 
diversité des races et des peuples que l'on peut trouver 
dans le Monde du Fleuve. Il n’y a pas de culture 
monolithique. Et la seule chose qui caractérise la civilisation 
du Fleuve, c'est son état de perpétuel changement. 

— C'est un problème que j'essaie de résoudre en ce 
moment, fit Nur. 

— Alors, c'est pour cette raison que tu refuses de me 
prendre pour disciple ? C'est parce que tu n'es pas prêt toi- 
même en tant que maître ? 

— Si tu veux, tu peux te consoler ainsi, déclara Nur en 
riant. Mais tu as certainement raison, c'est en partie pour 
ça. Même les meilleurs maîtres ont besoin de se recycler 
sans cesse. 
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Les nuées grises envahissaient le navire. Elles 
pénétraient partout. 

— Encore ? Non, pas ça, par pitié ! s'écria Sam Clemens. 
Mais il ne savait pas pourquoi il disait cela. 

Non seulement la brume s'insinuait partout, dans les 
coursives et sous les portes, imprégnant tout ce qui était 
susceptible de se gorger de moiteur ouatée, mais elle 
pénétrait par sa bouche, par tous ses orifices, à l’intérieur 
de son corps. Elle enveloppait ses organes, son cœur, sa 
rate, ses intestins, suintait de son anus et de sa verge, 
dégoulinait entre ses jambes et formait une mare liquide à 
ses pieds. 

Il était imbibé d'une peur sans nom qu'il ne ressentait 
pourtant pas pour la première fois. 

Il était seul dans la timonerie. Seul à bord du navire à 
aubes. Il se tenait, debout, devant le panneau de 
commande, et regardait par le pare-brise. La brume 
s’agglutinait contre le panneau de plastique transparent. 
Elle coupait toute visibilité, mais Sam n'avait pas besoin 
d'apercevoir les rives pour savoir qu'elles étaient désertes. 
Il n'y avait plus personne le long du Fleuve. Il n'y avait 
personne, à part lui, à bord du grand navire. Et même sa 
présence n'était pas indispensable, puisque le pilote 
automatique était branché. 

Solitaire comme il était, personne, au moins, ne pouvait 
plus l'empêcher d'atteindre son but. Personne ne se 
dresserait entre lui et les sources du Fleuve. 


Il se mit à faire les cent pas dans la timonerie, d'une 
cloison à l’autre. Combien de temps allait durer le voyage ? 
Quand la brume se lèverait-elle ? Allait-il revoir le soleil et 
découvrir enfin les montagnes qui entouraient le pôle ? 
Quand entendrait-il de nouveau une voix humaine ? Quand 
reverrait-il un visage familier ? 

— Pas plus tard que maintenant ! hurla une voix 
caverneuse. 

Sam fit un bond, comme si un double ressort venait de se 
détendre sous ses pieds. Son cœur se comprimait et se 
dilatait à la vitesse du battement d'ailes d’un colibri. Il 
pompait l’eau et la peur, formant une mare à ses pieds. 
Sans s’en apercevoir, il s'était retourné et faisait maintenant 
face au propriétaire de la voix. Celui-ci n’était qu'une ombre 
à peine visible au milieu des fumerolles de brume qui 
remplissaient la timonerie. 

L'ombre s'avança vers lui, s'arrêta et leva ce qui 
ressemblait à un bras. Mais c'était un tentacule, qui abaissa 
une manette du panneau de bord. 

Sam voulut crier : « Non ! Pas ça ! » mais les mots se 
heurtèrent dans sa gorge et se brisèrent comme du verre 
fragile. 

Il ne faisait pas assez clair pour voir sur quel levier 
l'ombre avait appuyé, mais Clemens savait que la trajectoire 
du navire avait été modifiée et qu'il allait inéluctablement 
s'écraser sur la rive. 

Les mots finirent par sortir... en grinçant. 

— Vous ne pouvez pas me faire ça ! 

L'ombre avança silencieusement. Sam distingua la 
silhouette d'un homme qui avait à peu près sa taille mais 
dont les épaules étaient beaucoup plus larges. A une 
épaule, il portait un long manche en bois terminé par un 
coin d'acier. 

— Eric la Hache ! s'écria Sam. 

Et l'’'affreuse poursuite commença. Il s'enfuit comme un 
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fou à travers tout le bateau, d’une pièce à l’autre de la 
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timonerie à triple niveau, jusqu’au pont d’envol puis dans 
les hangars situés sous le pont supérieur, le long des 
cabines du pont promenade et enfin dans les entrailles du 
navire, où se trouvaient les gigantesques machines. 

Là, il était au-dessous de la ligne de flottaison et il avait 
conscience de la formidable pression de l’eau sur la coque. 
Il courut, éperdu, d'une coursive à l'autre, refermant 
soigneusement chaque porte derrière lui dans l'espoir vain 
de retarder son monstrueux poursuivant. Il passa au milieu 
des moteurs électriques géants qui alimentaient les roues à 
aubes lancées à plein régime vers la destruction finale. 

Son dernier espoir était d'arriver à la soute qui contenait 
les deux chaloupes à moteur. Il rendrait la première 
inutilisable en arrachant les fils du moteur et mettrait la 
deuxième à l'eau pour semer définitivement son 
poursuivant sinistre. 

Mais quelqu'un avait verrouillé la porte. 

Il était maintenant tapi dans un recoin d'ombre, essayant 
désespérément de retenir sa respiration rauque. Mais un 
panneau s'ouvrit et la silhouette d'Eric la Hache s’encadra 
dans la grisaille. Le Viking s'avança vers lui en levant sa 
hache à deux mains. 

— Je t'avais prévenu, dit-il. 

Sam aurait voulu protester, mais sa gorge, comme tout 
son corps, était paralysée. Il ne pouvait plus rien faire. Et 
après tout, c'était sa faute. Il l'avait bien mérité. 
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Il se réveilla en gémissant. La lumière de la cabine était 
allumée et le beau visage de Gwenafra, aux longs cheveux 
blonds pendants, était penché sur lui. 

— Réveille-toi, Sam ! Tu as fait encore un cauchemar ! 

— lIl a failli m'avoir, cette fois-ci, grommela-t-il. 

Il s'assit au bord du lit. Des coups de sifflets résonnaient 
partout sur les ponts. Quelques instants plus tard, 
l'interphone sonna. Le navire allait bientôt jeter l'ancre 
devant une pierre à graal et ce serait l'heure du petit 
déjeuner. Sam aimait paresser au lit, et il se serait bien 
passé de petit déjeuner, mais en tant que commandant du 
navire il se devait de montrer l'exemple et de se lever 
quand c'était l'heure. 

En maugréant, il se mit debout et se rendit aux gogues 
d'un pas mal assuré. Après s'être douché et brossé les 
dents, il revint auprès de Gwenafra, déjà habillée, qui 
ressemblait à une esquimaude emmitouflée dans des 
serviettes de bain remplaçant les fourrures. Sam enfila un 
costume identique, mais il laissa la capuche baissée pour 
mettre sa casquette de commandant. Il alluma un corona et 
se mit à faire les cent pas en soufflant bruyamment la 
fumée. 

— C'était encore Eric la Hache ? lui demanda Gwenafra. 

— Oui. Fais-moi un peu de café, veux-tu ? 

Elle fit tomber quelques cristaux noirs dans un gobelet de 
métal gris. Puis elle versa de l’eau qui se mit à bouillir 
presque instantanément en dégageant un puissant arôme. 


— Merci, dit-il en prenant le gobelet. 

— Tu n'as aucune raison de te sentir coupable envers lui, 
murmura-t-elle. 

— C'est ce que je ne cesse de me répéter. Je sais que 
c'est totalement irrationnel, mais en quoi le fait de le savoir 
a-t-il jamais amélioré quoi que ce soit ? L'irrationnel est 
notre moteur principal. Le Grand maître des Rêves a autant 
de cervelle qu’un porc-épic, mais c’est un artiste épique et 
s'il y a un porc qui sommeille en lui, c'est le lot de tous les 
artistes, y compris sans doute ton serviteur. 

— İl n'y a aucune chance pour que ce Viking te retrouve 
un jour. 

— Je le sais, mais ce n'est pas à moi qu'il faut le dire, 
c'est à lui. 

Une ampoule s’alluma et un signal sonore vibra sur le 
panneau mural. Sam actionna l'interrupteur. 

— Capitaine ? Ici Detweiller. Nous sommes en vue de la 
pierre à graal. Arrivée prévue dans cinq minutes. 

— C'est bon, Hank, dit Sam. Je viens tout de suite. 

Suivi de Gwenafra, il quitta la cabine et emprunta une 
étroite coursive puis une échelle qui menait au poste de 
commandement. La « passerelle » était située au dernier 
étage de la timonerie. Les deux étages inférieurs étaient 
réservés aux quartiers des principaux officiers. 

Il y avait trois personnes au poste de pilotage 
Detweiller, ancien pilote de bateau à aubes, puis capitaine, 
puis propriétaire d'une compagnie de navigation fluviale qui 
couvrait l'Illinois et le Mississippi ; John Byron, ex-amiral de 
la Royal Navy, présentement officier en second ; et Jean- 
Baptiste Antoine Marcellin de Marbot, ex-général sous 


Napoléon Fe présentement à la tête du corps de fusiliers 
marins du navire. 

C'était un petit homme sec, râblé, aux yeux bleus 
pétillants de malice, au nez camus et aux cheveux brun 
foncé. Il salua Clemens et annonça en espéranto : 


— Tout est paré pour l'expédition, commandant. 

— Très bien, Marc, lui dit Sam. Tu peux rejoindre ton 
poste, maintenant. 

Le Français claqua les talons, salua et quitta la passerelle 
en se laissant glisser au bas de la perche qui reliait la 
timonerie au pont de manœuvre. Celui-ci, éclairé, laissait 
apercevoir les fusiliers marins alignés en tenue de combat. 
Le porteur d'étendard tenait à la main une hampe au 
sommet de laquelle flottaient les couleurs du navire, un 
phénix rouge sur champ d'azur. Derrière lui se tenaient les 
pistoleros, hommes et femmes casqués de « seaux à 
charbon » en duralumin gris surmontés d’une crête de 
cheveux humains lustrés. Leur corps était protégé par une 
cuirasse en plastique et des jambières de cuir. A leur taille, 
un lourd ceinturon exhibait les étuis contenant les fameux 
pistolets Mark iv. 

Derrière eux étaient alignés les lanciers ; encore derrière, 
les archers. Et sur le côté se trouvait un groupe de 
bazookataires. 

Du côté opposé, gardant le flanc, se trouvait un colosse 
revêtu d’une armure. Il tenait d'une main une massue en 
chêne que Sam n'était capable de soulever à deux mains 
qu'au prix d’un effort surhumain. Officiellement, Joe Miller 
était le garde du corps de Sam. Cependant, lorsque les 
fusiliers marins descendaient à terre en de telles occasions, 
il les accompagnait toujours. Sa principale fonction était 
d'intimider les riverains. 

— Mais Joe exagère, comme toujours, disait Sam. Il leur 
fait si peur qu'ils détalent comme des lièvres rien qu’en le 
voyant. 

La journée débuta comme à l'accoutumée. Cependant, 
ce n'était pas une journée comme les autres. Dans quelques 
heures, en principe, le Minerve allait attaquer le Rex 
Grandissimus. Rien qu'à cette pensée, Sam aurait dû jubiler. 
Pourtant, ce n'était pas le cas. Il avait mal au cœur à l'idée 
qu'un si splendide bâtiment, dont la construction lui avait 


coûté personnellement tant d'efforts, allait être coulé. De 
plus, il enrageait à l’idée de ne pas pouvoir savourer de visu 
sa vengeance sur le roi Jean. 

Mais il fallait avouer que c'était le moyen le plus sûr, et le 
moins dangereux. 

Un feu était allumé sur la rive droite, à cinq cents mètres 
environ de l'endroit où ils se trouvaient. A travers la brume, 
moins dense que d'habitude à cette heure de la matinée, ils 
apercevaient la masse en forme de champignon d'une 
pierre à graal autour de laquelle allaient et venaient des 
silhouettes drapées de tissu blanc. Bientôt, le soleil se 
montrerait au-dessus des crêtes et la brume se lèverait 
totalement. Le ciel deviendrait de plus en plus bleu et les 
grandes nébuleuses incandescentes se transformeraient 
insensiblement en de pâles fantômes à peine discernables. 

Comme toujours en pareil cas, pour des raisons de 
sécurité, le Dragon de Feu m, véhicule blindé amphibie, 
accosta le premier. Lorsque les bataciteurs du grand navire 
demandaient à être rechargés, on envoyait un 
parlementaire qui sollicitait des riverains la permission de se 
servir de deux de leurs pierres à graal. La plupart 
acceptaient volontiers et s’estimaient rémunérés par le 
spectacle du grand bateau qui venait jeter l'ancre sous leur 
nez. Quant à ceux qui élevaient des objections, ils voyaient 
leurs deux pierres à graal momentanément confisquées et 
c'était exactement la même chose. 

Ils ne pouvaient rien faire contre l'extraordinaire 
puissance de feu qui leur était opposée. Bien que Clemens 
détestât la violence, il n'hésitait pas, lorsqu'il le fallait, à 
faire une démonstration de force, en évitant si possible de 
détruire des vies humaines. Quelques rafales des 
mitrailleuses à vapeur du Mark Twain, quelques évolutions 
de l’amphibie sur la rive suffisaient en général à imposer le 


respect. Ils avaient rarement eu à engager vraiment le 
combat contre qui que ce fût. 


Après tout, les riverains n'avaient rien à perdre à les 
laisser utiliser provisoirement leurs pierres à graal. Les 
emplacements ne manquaient pas, sur les pierres voisines, 
pour que personne ne fût privé de petit déjeuner. En réalité, 
nombreux étaient ceux qui s'en passaient volontairement, 
pour le seul plaisir de rester, béats d'admiration, devant le 
grand navire qui refaisait le plein d'énergie. 

Les quatre énormes moteurs électriques demandaient à 
être rechargés chaque jour. Pendant qu'une vedette rapide 
emportait, sous bonne escorte, les graals de l'équipage pour 
les remplir à une pierre voisine, les équipes habituelles 
s'occupaient de placer les coupelles géantes en aluminium 
au sommet des deux pierres à graal. A l'heure de la 
décharge, les câbles qui les reliaient au bateau conduiraient 
toute l'énergie dans le bataciteur. Celui-ci se présentait sous 
la forme d’un énorme cube de métal qui occupait toute la 
hauteur des ponts inférieur et principal. Dans sa fonction de 
capaciteur, il stockait l'énergie instantanément ; dans celle 
de pile, ou batterie, il la restituait à la demande. 

Sam Clemens, durant toutes ces opérations, descendit à 
terre saluer les notables du coin, qui comprenaient 
l'espéranto. Mais ils le déformaient, en le parlant, d’une 
manière qui le rendait presque inintelligible. Sam les 
remercia gravement de leur amabilité, puis retourna au 
navire à bord de sa petite vedette privée. 

Cinq minutes plus tard, les détonations des pierres à 
graal se répercutèrent dans toute la vallée. Cinq minutes 
après, les graals étaient rentrés à bord. 

Toutes cloches battantes et tous sifflets sonnant à pleine 
vapeur afin de régaler les riverains du spectacle, le Mark 
Twain leva l'ancre et s'’éloigna majestueusement en 
remontant le courant. 

Gwenafra et Sam allèrent prendre place à la grande table 
polygonale qui se trouvait dans la salle à manger du pont 
principal. Tous les officiers supérieurs, à part ceux qui 
étaient de quart, se trouvaient déjà là. Après avoir déjeuné 


et donné quelques ordres pour la journée, Sam se retira 
dans la salle de billard, où il joua contre le titanthrope. Mais 
Joe Miller n'était pas très doué pour le billard, ni pour les 
cartes, à cause de la grosseur de ses mains. Sam le battait 
presque toujours. Parfois, il jouait contre quelqu'un de plus 
compétent. 

A sept heures précises, Sam Clemens faisait sa tournée 
d'inspection du navire. Il détestait marcher, mais il insistait 
pour y aller car il avait besoin d'exercice. Et c'était bon pour 
la discipline à bord. Sans revue de détail et sans 
entraînement, l'équipage finirait par ressembler à une 
bande de civils, de chiffes molles. Les matelots 
deviendraient insupportables, trop familiers avec leurs 
supérieurs pendant les heures de service. 

Sam avait coutume de dire : « Je veux que tout brille à 
bord comme un sou neuf. Ce qui ne veut pas dire qu'il faut 
qu'on soit soûl ou plein comme un œuf. » 

Ce matin-là, la tournée d'inspection n'eut pas lieu. On 
demanda Sam à la timonerie car le radio avait reçu un 
message du Minerve. Mais avant qu'il eût quitté la cabine 
de l'ascenseur, on lui annonça que le radar avait repéré un 
objet volant au-dessus des montagnes à bâbord. 
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Le dirigeable sortit de l’azur comme un œuf argenté 
pondu par le soleil. Pour les riverains pris au dépourvu, il ne 
pouvait s'agir que d’un monstre effroyable. La plupart 
n'avaient jamais vu, ni dans cette existence ni dans l’autre, 
de machine volante. Ils ne soupçonnaient même pas que la 
chose fût possible. Nul doute que certains s’imaginèrent, en 
le voyant, que le vaisseau du ciel transportait les êtres 
mystérieux qui les avaient ressuscités sur cette planète. 
Quelques-uns, peut-être, se réjouissaient secrètement de sa 
venue, certains qu'une révélation était proche. 

Comment le Minerve avait-il fait pour retrouver si 
facilement le Mark Twain ? C'est que le grand navire 
remorquait un ballon captif de forme plus ou moins 
aérodynamique, contenant  l'émetteur-récepteur qui 
permettait de communiquer par radio au-dessus des 
montagnes. Hardy, le navigateur du Minerve, connaissait la 
position approximative du navire à aubes, qui n'avait jamais 
perdu le contact avec la base de Parolando. En outre, le 
Parseval avait envoyé un message relayant les coordonnées 
du Mark Twain. 

Connaissant également la position du Rex, le capitaine 
du Minerve savait que les deux navires ennemis ne se 
trouvaient qu'à cent quarante kilomètres l’un de l’autre, à 
condition de suivre une ligne aussi droite que le dos d’un 
officier prussien. Mais s’il fallait passer par les méandres du 
Fleuve, Sam aurait à parcourir plus de cinq cent mille 


kilomètres avant d'arriver au point où se trouvait Jean sans 
Terre en ce moment. 

Greystock, de la nacelle de commandement, demanda 
par radio la permission d'effectuer un passage au-dessus du 
navire. 

— Pourquoi ? rétorqua la voix neutre de Sam Clemens. 

— Pour vous saluer, mais aussi pour vous permettre de 
voir de près l'appareil qui va bientôt envoyer le roi Jean par 
le fond. Sans compter que mes hommes et moi, nous 
aimerions aussi admirer de plus près votre magnifique 
navire. 

Il marqua une pause, puis reprit : 

— C'est peut-être notre dernière chance. 

A son tour, Sam hésita. Quand il parla, ce fut d’une voix 
étranglée par l'émotion : 

— D'accord, Greystock. Vous pouvez passer tout près, 
mais pas au-dessus de nous. Traitez-moi de paranoïaque, si 
vous voulez, mais je suis malade à l'idée d’avoir au-dessus 
de ma tête, ne fût-ce que pour un moment, quatre bombes 
pesant quarante-six kilos chacune. Si elles vous échappaient 
accidentellement ? 

Greystock roula les yeux dans une grimace de pitié et 
échangea un regard sardonique avec ses compagnons dans 
la nacelle. 

— Aucun accident de ce genre ne peut se produire, 
affirma-t-il. 

— Ouais ? C'est exactement ce que disait le commandant 
du Maine juste avant d'aller se coucher. Non, Greystock, 
vous ferez ce que je vous dis ou rien. 

Greystock, l'air peiné, répondit qu'il obéirait. 

— Nous décrirons un cercle au-dessus de vous avant 
d'aller effectuer notre mission. 

— Je vous souhaite de réussir, dit Sam. Vous êtes des 
gars courageux. Il se peut que vous... 

Il semblait incapable d'achever sa phrase. 


— Nous savons très bien que nous risquons d'y laisser la 
peau, fit Greystock. Mais je pense que nous avons de 
bonnes chances de tomber sur le Rex par surprise. 

— Je l'espère. N'oubliez pas, cependant, qu'ils ont deux 
avions. Tâchez de détruire en premier le pont d’envol, qu'ils 
ne puissent pas décoller. 

— Je n'ai pas besoin de conseils, répliqua froidement 
Greystock. 

Il y eut une nouvelle pause, un peu plus longue que les 
précédentes. Puis la voix de Sam résonna dans le haut- 
parleur : 

— Lothar von Richthofen va monter vous saluer. Il veut 
vous donner sa bénédiction personnelle. C'est le moins 
qu'on puisse faire pour lui. J'ai eu un mal de chien à 
l'empêcher de vous escorter depuis le début. Il aurait bien 
voulu vous accompagner dans votre mission, mais son 
plafond est de 3 000 m et c’est un peu juste pour survoler 
ces montagnes à courants d'air. De toute manière, pour 
revenir, il lui faudrait un réservoir supplémentaire. 

La voix de Lothar s’interposa alors : 

— Je ne fais que lui expliquer que vous pourriez me 
fournir le carburant pour le retour, Greystock. La chose est 
tout à fait possible. 

— Pas question ! coupa Greystock. 

Il regarda par le hublot avant. Ils étaient en train de faire 
descendre le ballon captif, mais il faudrait vingt bonnes 
minutes pour que la manœuvre soit achevée. 

Vu du ciel, le navire géant était une merveille. Il 
dépassait le Rex d'un bon quart en longueur et sa hauteur 
était très supérieure. Jill Gulbirra prétendait que le Parseval 
était l'objet le plus grandiose et le plus imposant jamais 
construit par l'homme dans le Monde du Fleuve. La Terre 
n'avait jamais rien connu de semblable. Mais d’après 
Greystock, ce navire, pour utiliser l'expression de Clemens, 
« remportait le ruban bleu d'un bon kilomètre ». 


Sous les yeux de Greystock, l'ascenseur amena l'avion 
sur la piste d’'envol tandis que plusieurs hommes 
s’affairaient à préparer le système de catapultage. 

L'ex-baron anglais fit de son regard glacé le tour de la 
nacelle de commandement. Le pilote, Newton, vétéran de la 
Deuxième Guerre mondiale, était à son poste. Hardy, le 
navigateur, et Samhradh, le second, d'origine irlandaise, se 
tenaient devant le hublot de bâbord. Il y avait six autres 
personnes à bord du dirigeable, mais elles se trouvaient 
réparties dans les trois nacelles motrices. 

Greystock alla ouvrir l'armoire aux munitions et en sortit 
deux pistolets Mark iv. C'étaient des armes d'acier à quatre 
coups, utilisant des cartouches en duralumin qui tiraient des 
projectiles en plastique de calibre 69. Il prit un pistolet 
normalement dans la main gauche et l’autre à l’envers dans 
la main droite. Sans quitter des yeux les deux hommes qui 
lui tournaient le dos face au hublot, il alla se placer derrière 
Newton, leva la crosse du pistolet qu'il tenait à la main 
droite et la laissa retomber sur le crâne du pilote. Celui-ci 
glissa de son siège sans pousser un seul soupir. 

Greystock allongea vivement le bras pour éteindre du 
pouce le poste émetteur. Les deux hommes s'étaient 
retournés en entendant le bruit mat de la crosse heurtant 
l'os du crâne. Leur expression se figea devant le spectacle 
inattendu. 

— Pas un geste, fit Greystock. Attention... les mains 
derrière la tête, lentement. 

— Qu'est-ce qui te prend ? fit Hardy, dont les yeux 
semblaient sur le point de sortir de leur orbite. 

— Ne cherchez pas à comprendre. 

Il fit un geste, du canon d’une de ses armes, en direction 
d'une armoire. 

— Prenez un parachute. Et pas de mauvais coup. Je peux 
vous descendre facilement tous les deux. 

Samhradh se mit à bégayer, son visage virant du jaune 
au rouge : 


— T... t... traître ! Salaud ! 

— Je ne suis pas un traître, fit Greystock, mais un loyal 
sujet de Sa Majesté le roi Jean d'Angleterre. 

Il sourit avant d'ajouter : 

— Qui m'a promis, naturellement, de me nommer second 
à bord du Rex dès que je lui livrerais ce dirigeable. 

Samhradh jeta un coup d'œil au hublot arrière. Ce qui se 
passait dans la nacelle de commandement était visible de 
l'intérieur des nacelles motrices. 

— Je me suis absenté tout à l'heure pendant vingt 
minutes, reprit Greystock. Vous vous rappelez ? Les officiers 
mécaniciens sont tous ficelés comme des saucissons. 
N'attendez pas d'aide de ce côté-là. 

Les deux hommes allèrent ouvrir l'armoire indiquée par 
Greystock et commencèrent à enfiler leur parachute. 

— Et lui ? demanda Hardy en désignant Newton. 

— Vous pouvez lui mettre son parachute également. Vous 
le balancerez avant vous. 

— Et les mécaniciens ? 

— lls prendront les risques avec moi. 

— Si tu te fais descendre, ils sont condamnés ! 

— Quel dommage ! 

Quand les deux hommes furent prêts, ils traînèrent le 
pilote encore à demi-inconscient devant le hublot de 
bâbord. Greystock les tenait en joue de ses deux pistolets. Il 
appuya sur le bouton qui permettait de déverrouiller le 
hublot. Ils firent passer Newton par l'ouverture et Samhradh 
tira au dernier moment sur la commande du parachute. 
Quelques secondes plus tard, il sauta à son tour. Hardy 
enjamba le hublot puis se tourna vers Greystock : 

— Si jamais on se rencontre encore, tu le regretteras, 
salaud. 

— Dépêche-toi de sauter, ou je vais surtout regretter de 
te donner cette chance, fit Greystock en agitant son arme. 

Il remit la radio en marche. 


— Qu'est-ce qui se passe là-haut ? beugla aussitôt 
Clemens. 

— On vient de tirer à la courte paille pour savoir qui allait 
rester. Il vaut mieux alléger le dirigeable au maximum. Pour 
cette mission, nous allons avoir besoin de toute notre 
vitesse. 

— Pourquoi ne m'avez-vous pas prévenu ? hurla Sam. Il 
va falloir que je mette en panne pour aller les récupérer ! 

— Je sais, fit Greystock entre ses dents. 

Il jeta un coup d'œil au hublot de bâbord. Le Minerve 
avait maintenant dépassé le Mark Twain, dont les ponts 
étaient encombrés de gens qui levaient la tête vers le 
dirigeable. L'avion, un monoplan monoplace à ailes basses, 
était en place sur la catapulte que l'on était en train 
d'orienter face au vent. Le ballon captif n’était pas encore 
sur le pont. 

Greystock s'assit à la place du pilote. II descendit 
quatre-vingt-dix mètres au-dessus du Fleuve et commença 
se rapprocher du navire. 

Le grand bâtiment blanc était immobile au milieu du 
Fleuve. Ses quatre roues à aubes tournaient juste assez 
pour neutraliser les effets du courant. Une chaloupe avait 
été mise à flot à l'arrière et contournait le navire pour aller 
repêcher les trois parachutistes qui se débattaient dans 
l'eau. 

Les deux rives étaient maintenant noires de monde. Une 
centaine de petites embarcations de toutes sortes 
convergeaient vers le grand navire. 

La catapulte laissa échapper un jet de vapeur et le 
monoplan prit son vol. Son fuselage et ses ailes argentés 
brillèrent au soleil tandis qu'il grimpait à la rencontre du 
dirigeable. 

La voix de Clemens glapit dans le récepteur : 

— Bon sang de bonsoir de bordel de merde ! Qu'est-ce 
que vous fabriquez encore, Greystock ? 
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— Je reviens m'assurer que mes hommes sont sains et 
saufs. 

— Par tous les crétins de la création ! s’époumona 
Clemens. Même si ce qui vous sert de cerveau occupait dix 
fois plus de volume, on pourrait le loger à l'aise dans la tête 
d'un anophèle ! Voilà ce que c'est que de vouloir faire une 
toque en vison avec les poils du cul d’un cochon ! J'avais 
bien dit à Firebrass qu'un baron médiéval et un dirigeable, 
ça n'allait pas ensemble. Je n'ai fait que lui répéter : « Ce 
Greystock est de la plus vile, la plus arrogante, la plus 
fourbe extraction que l’on puisse trouver. Un noble anglais 
du Moyen Age ! Jésus à bicyclette ! » Mais non, il ne voulait 
pas m'écouter, il disait que vous aviez des possibilités, que 
ce serait intéressant de voir si vous pouviez vous adapter à 
l'ère industrielle ! 

La voix de Joe Miller roula comme une lame de fond sur 
les galets de la grève. 

— Modère-toi, Fam. Fi tu le pouffes à bout, il rifque de 
refuver d'attaquer le véfo de Vean. 

— Effe que ve t'ai demandé fi ta grand-mère était 
lèvebienne ? railla Clemens. Quand j'aurai besoin de l'avis 
d'un pithécanthrope, je te sonnerai. 

— Qui fe fent morveux fe mouffe. Tu n'as pas bevoin 
d'infulter les vôtres parfe que tu te fens fruftré, Fam. Effe 
que par havard il ne te ferait vamais venu à l'idée que fe 
Greyftock pourrait vouloir nous vouer un fale tour ? Et fil 
était de meffe avec fe trou-du-cul de Vean-fans-Terre ? 

Greystock, en entendant cela, réprima un juron. Le 
colosse velu était beaucoup plus fin qu'il ne le paraissait. 
Mais Clemens, fou de rage, allait peut-être l’ignorer. 

Le dirigeable, incliné à dix degrés par rapport à 
l'horizontale, piquait sur le navire. Il n'était plus qu'à trente 
mètres d'altitude. 

L'avion de von Richthofen passa à moins de quinze 
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mètres. L’Allemand fit un signe à Greystock, mais il 


paraissait inquiet. || avait probablement entendu ce qu'ils se 
disaient par radio. 

Greystock enfonça un bouton. Une roquette partit en 
trombe de son logement situé sous la nacelle motrice à 
bâbord avant. Libéré du poids du missile, le dirigeable reprit 
un peu d'altitude. Crachant des flammes, le cylindre effilé 
incurva sa trajectoire vers l'avion de von Richthofen, son 
détecteur infrarouge reniflant les tuyères de l'adversaire. Le 
visage de von Richthofen n'était pas visible, mais Greystock 
imaginait aisément son expression horrifiée. Il avait à peu 
près six secondes pour s'’éjecter du cockpit. Et s’il y 
parvenait, il aurait de la chance, à cette altitude, si son 
parachute s'ouvrait. 

Non, il ne s’éjectait pas. Il avait basculé sur l'aile et piqué 
vers le Fleuve. Il redressait in extremis. Le missile explosa à 
ce moment-là. L’engin et l’avion disparurent dans une boule 
de feu et de fumée noire. 

L'équipage du Mark Twain était en train de faire monter 
en catastrophe le second appareil sur le pont, à côté de la 
catapulte. Ceux qui ramenaient le ballon avaient cessé de 
tirer sur le câble, distraits par les sirènes et le remue- 
ménage qui s'étaient soudain déchaïînés de toutes parts. 
Greystock espérait qu'ils n'auraient pas la présence d'esprit 
de trancher le câble. Quand le navire voudrait manœuvrer 
très vite, le ballon serait une gêne. 

Dans le récepteur, le hurlement des sirènes et la voix de 
Clemens, presque aussi aiguë que les coups de sifflet, lui 
parvenaient faiblement. 

Le navire commença à prendre de la vitesse et à tourner 
en même temps. Greystock sourit. Il avait espéré que le 
Mark Twain allait se présenter par le travers. Il appuya sur 
un autre bouton et le Minerve, soulagé du poids de deux 
lourdes torpilles, fit un bond vers le haut. Greystock bloqua 
les gouvernes de profondeur pour le faire piquer du nez et 
mit les gaz à fond. 


Les torpilles touchèrent l’eau dans une gerbe d'écume. 
Deux sillages blancs se formèrent derrière elles. La voix de 
Clemens glapit de plus belle dans la radio. Le navire cessa 
de tourner et se dirigea à toute vitesse vers la rive gauche. 
Des fusées crépitèrent à hauteur de plusieurs ponts. 
Certaines retombèrent aussitôt dans l'eau pour intercepter 
les torpilles et explosèrent immédiatement après avoir 
disparu sous la surface. D'autres grimpèrent en direction de 
Greystock. Celui-ci jura en anglo-normand. Il n'avait pas été 
assez rapide. Mais les torpilles allaient certainement toucher 
le bateau et, dans ce cas, les ordres du roi Jean auraient été 
exécutés. 

Cependant, il ne voulait pas mourir. Il avait sa propre 
mission à accomplir. 

Il aurait dû lâcher les bombes dès le début. Lorsqu'il 
s'était dirigé droit sur le navire, celui-ci avait modifié sa 
course et Greystock n'avait pas voulu brusquer le Minerve. Il 
aurait dû se débarrasser autrement de l'équipage et 
annoncer à Clemens qu'il descendait tout près pour qu'ils 
puissent bien voir le dirigeable. 

Pendant que ces pensées amères se succédaient dans sa 
tête, il avait machinalement appuyé sur tous les boutons 
commandant la mise à feu de ses derniers missiles. Ils 
cinglèrent vers les missiles qui montaient du bateau, chacun 
attiré par la chaleur d’un engin adverse. 

Plusieurs explosions simultanées  secouèrent le 
dirigeable. 

Une fumée noire l'’'empêcha momentanément de voir le 
navire. 

Lorsqu'il sortit du nuage, il était presque à la verticale du 
Mark Twain. 

Par les pustules de Dieu ! Une torpille venait de rater 
l'arrière du navire ! L'autre allait la toucher ! Non ! Son flanc 
avait effleuré le coin de la coque et elle avait été déviée ! Le 
navire avait échappé aux deux ! 


La voix de Clemens, affolée, ordonnait de ne plus tirer. 
Sam avait peur que le dirigeable, après avoir explosé, ne 
retombe enflammé sur son navire. 

Le ballon, traînant au bout de sa haussière en polyamide, 
flottait avec le courant et s'élevait par à-coups. 

Sam avait oublié que les bombes du dirigeable n'avaient 
pas encore été larguées. 

Le deuxième avion, un biplace amphibie, passa à 
quelques mètres de Greystock. Son pilote lui lança un 
regard chargé de frustration. Il allait beaucoup trop vite et il 
était déjà trop tard pour utiliser la mitrailleuse avant. Mais 
son équipier faisait déjà pivoter la sienne, à canon double. 
Une balle sur dix était incendiaire, au phosphore. Il n’en 
fallait pas plus d’une pour mettre le feu à l'hydrogène des 
ballonnets. 

Le Minerve n'était plus qu'à cent cinquante mètres du 
grand navire. Ses nacelles motrices lancées à fond, poussé 
par un vent arrière de seize kilomètres à l'heure, il ne 
pouvait plus rater sa cible. 

Greystock aurait voulu larguer ses bombes avant d'être 
touché par les balles traçantes. Peut-être le mitrailleur 
serait-il trop lent. Peut-être viserait-il à côté. Le temps qu'il 
réoriente ses mitrailleuses, l'avion aurait dépassé le 
dirigeable. La coque du navire grossissait de plus en plus. 
Même si les balles traçantes ne faisaient pas exploser le 
Minerve, il était si près du Mark Twain que les bombes 
détruiraient en même temps le navire et le dirigeable. 

Il régla du pouce le mécanisme de mise à feu puis, sans 
perdre une seconde, plongea par le hublot demeuré ouvert. 
Pas le temps de mettre son parachute. De toute manière, il 
était trop près de la surface. Au moment où il commençait à 
tomber, il se sentit happé par un souffle d'air colossal qui le 
fit tournoyer, à demi inconscient, tout juste capable de 
penser, en un éclair, au poste de second que lui avait 
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promis Jean sans Terre, ou à ses propres plans, qu'il ne 


réaliserait jamais, pour se débarrasser du monarque et 
s'emparer du commandement du Rex grandissimus. 
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Peter Frigate s'était embarqué sur le Razzle Dazzle le 
huitième jour de l'an vi après la Résurrection. Vingt-six ans 
plus tard, il naviguait encore à bord de la goélette. Mais il 
était las de voyager et désespérait d'atteindre jamais les 
sources du Fleuve. 

Depuis le premier jour, il avait, à tribord, dépassé huit 
cent dix mille pierres à graal. Ce qui signifiait qu'il avait 
parcouru plus de treize cent mille kilomètres. 

Le Razzle Dazzle se trouvait, au moment de son départ, 
dans la zone équatoriale. Au bout d’un an et demi, il avait 
atteint la région arctique, en se déplaçant comme un 
serpent qui ondule plutôt que comme un oiseau qui vole. Si 
le Fleuve avait été droit, il n'aurait fallu que six mois pour 
arriver au pôle. Mais il était aussi contourné que les 
promesses électorales d’un politicien après son élection. 

La première fois qu'ils étaient arrivés dans la zone 
polaire, au moment de tourner le dos aux montagnes pour 
entamer un nouveau voyage vers le sud, Frigate avait 
proposé d'abandonner le navire et de continuer à pied vers 
le nord. On ne voyait pas encore les montagnes polaires, 
mais elles devaient être toutes proches. Quelle tentation ! 

— Par les cornes de Bélial ! s'était exclamé Farrington. Et 
ça, comment comptes-tu le franchir ? 

Il indiquait du doigt la paroi montagneuse du nord, qui 
s'élevait, lisse et abrupte, jusqu'à des hauteurs estimées à 
quatre mille mètres. 

— En ballon, avait dit Frigate. 


— En ballon ? Tu n'es pas un peu dingue, non ? Le vent 
souffle vers le sud. Il nous éloignerait au lieu de nous 
rapprocher des montagnes. 

— Les vents de surface, peut-être. Mais si les 
mécanismes météorologiques sont les mêmes que sur la 
Terre, les courants aériens supérieurs devraient nous 
pousser vers le pôle. Naturellement, si les montagnes qui 
entourent le mythique océan des Brumes sont aussi élevées 
qu'on le dit, nous ne pourrons pas les franchir en ballon. 
Mais ce sera toujours ça de gagné, si nous pouvons nous 
poser à côté. 

Farrington, en fait, était devenu pâle quand Frigate avait 
proposé de construire un ballon. 

Rider lui avait expliqué en ricanant : 

— Tu ne savais pas que Frisco Kid est capable de tourner 
de l'œil à la simple mention d'un voyage aérien ? 

— Ce n'est pas vrai ! fit Martin en fulminant. Si son idée 
était réalisable, je serais le premier à construire ce ballon. 
Mais elle ne l’est pas. Et même si elle l'était, je me demande 
bien avec quoi on pourrait le fabriquer, ce fichu aérostat ? 

Frigate dut admettre qu'il n’en avait pas la moindre idée. 
En tout cas, pas dans cette région. Pour construire un 
ballon, il faudrait retourner dans les régions tempérées, et 
encore ils n'étaient pas sûrs de trouver tous les matériaux. 

L'idée n'était cependant pas mauvaise, et ils pouvaient 
envisager, par exemple, suggéra Rider, d'utiliser une 
montgolfière pour hisser une corde au sommet de la 
montagne. 

Mais il riait lui-même à cette idée. Comment auraient-ils 
fabriqué quatre mille mètres de corde assez solide pour ne 
pas se rompre sous son propre poids ? Quelle sorte de 
montgolfière serait capable de soulever une telle masse ? Il 
faudrait qu'elle ait au moins la taille du Hindenburg ! 

Et comment fixer la corde au sommet de la montagne ? 

Sarcastique, Frigate suggéra d'envoyer un homme avec 
la corde dans la montgolfière. Ainsi, il pourrait descendre au 


sommet et attacher l’aérostat. 

— Laisse tomber ! dit Farrington. 

Frigate ne demandait pas mieux, car il en avait assez de 
cette discussion. 

Le Razzle Dazzle avait donc continué à voguer vers le 
sud, poussé par un bon vent, et son équipage se réjouissait 
de s'éloigner de ces régions inhospitalières et glacées. Les 
rives étaient peuplées d'hommes préhistoriques des temps 
paléolithiques, qui avaient déjà vécu dans les régions 
arctiques de la Terre. Eux ne se plaignaient pas, n'ayant 
jamais connu mieux. 

Depuis, la goélette avait traversé l'équateur et navigué 
dans la zone antarctique à neuf reprises. En ce moment, elle 
se trouvait de nouveau à l'équateur. 

Peter en avait assez de la vie à bord. Il n'était pas le seul. 
Depuis quelque temps, les escales duraient de plus en plus 
longtemps. 

Un jour, à l’occasion d'une de ces escales, alors qu'il 
venait de remplir son graal pour le repas de midi, Frigate eut 
deux chocs, coup sur coup. Le premier était en rapport avec 
le contenu du graal. Depuis des années, il rêvait de trouver 
en même temps à l'intérieur une banane et du beurre 
d'arachide. Et aujourd'hui, son rêve était réalisé. 

L'une des clayettes contenait une coupe remplie à ras 
bord de l’onctueux, succulent et odoriférant beurre de 
cacahuète. Et sur la clayette au-dessous, il y avait une 
banane, mouchetée à souhait. 

Salivant, riant tout seul, il pela le fruit et en plongea le 
bout dans la pâte d'arachide. Au comble de la joie, il mordit 
le mélange. 

Cela valait le coup d'être ressuscité, ne fût-ce que pour la 
nourriture. 

Quelques secondes plus tard, il vit passer une femme. 
Elle était extrêmement séduisante, mais s’il écarquilla les 
yeux, ce fut à cause de quelque chose qu'elle portait au 
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bras. Il la rattrapa à grandes enjambées et lui adressa la 
parole en espéranto : 

— Pardonu min, sinjorino. Je n'ai pas pu m'empêcher de 
remarquer cet extraordinaire bracelet que vous portez. On 
dirait du cuivre ! 

Elle baissa les yeux en souriant. 

— Estas brazo, dit-elle. 

Elle accepta la cigarette qu'il lui offrait en murmurant : 
« Dankon », puis l'alluma. Elle avait l'air très aimable. Peut- 
être un peu trop, devait-on penser, car un colosse aux 
cheveux bruns s'approcha d'eux en fronçant les sourcils, 
qu'il avait épais. 

Frigate s'empressa de lui assurer qu'il ne s'intéressait 
pas à la dame mais au bracelet. La première parut déçue, 
mais elle haussa les épaules en faisant contre mauvaise 
fortune bon cœur. 

— || vient d'amont, dit-elle. II m'a coûté cent cigarettes et 
deux cornes de poisson-licorne. 

— Sans mentionner certaines faveurs personnelles, fit 
l'homme. 

— Mais chéri, c'était avant de te connaître ! minauda-t- 
elle. 

— Pourriez-vous me dire d'où il vient ? demanda Frigate. 
C'est-à-dire, qui l’a fabriqué ? 

— Celui qui me l’a vendu venait de Nova Bohemujo. 

Frigate offrit à l'homme une cigarette, ce qui parut faire 
baisser la tension. Le couple lui expliqua que la Nouvelle- 
Bohême était un Etat assez important situé à neuf cents 
pierres en amont du Fleuve. Il était peuplé en majorité de 


Tchèques du xx siècle. La minorité était constituée par des 
tribus gauloises de l'Antiquité et, naturellement, les deux 
pour cent habituels de gens de toutes provenances. 

Trois ans auparavant, la Nouvelle-Bohême n'était encore 
qu'un tout petit pays, comme on en voyait partout au bord 
du Fleuve. 


— Mais son chef, expliqua la femme, avait en tête un 
projet grandiose. Il y a six ans, persuadé que le sous-sol de 
son pays pouvait receler des richesses minières, et en 
particulier du fer, il a fait creuser un énorme trou à la base 
de la montagne. Vous savez comme l'herbe est coriace. 
Avec des outils de bois et de silex, ce n'est pas très 
commode. 

Frigate hocha la tête. La couverture végétale de la 
planète du Fleuve semblait conçue spécialement pour 
résister à l'érosion. En fait, les brins d'herbe étaient 
solidaires les uns des autres par leurs racines étroitement 
mêlées, et formaient un tapis aussi difficile à percer qu'une 
cotte de mailles. 

— ll fallut très longtemps, reprit l'homme, pour ouvrir 
une tranchée d'une profondeur suffisante. Mais il n’y avait 
que de la terre en dessous. lls s'obstinèrent, et arrivés à 
soixante mètres ils tombèrent sur de la roche. Je pense que 
c'était de la pierre à chaux. Ils faillirent abandonner, mais 
leur chef, un nommé Ladislas Podebrad, de tempérament 
plus ou moins mystique, leur annonça qu'il avait fait un 
songe où il lui avait été révélé qu'il y avait de grandes 
quantités de fer sous la roche. 

— Ce n'est pas toi, lui dit la femme, qui aurais poussé les 
autres à se tuer au travail. 

— Ni toi, avec le poil que tu as dans la main. 

Frigate ne leur donnait pas très longtemps à vivre encore 
ensemble, mais il ne fit aucun commentaire. Il pouvait se 
tromper. Il avait connu, sur la Terre, des couples qui 
s'étaient mutuellement lardés de coups de poignards 
verbaux depuis le jour de leur mariage jusqu'à celui de leur 
mort. Pour Dieu sait quelle raison pathologique, ils ne 
s'étaient jamais séparés, chacun ayant besoin de son 
partenaire. 

Trois ans auparavant, l’obstination de Podebrad et de son 
peuple avait payé. Leur rêve s'était réalisé. 


Ils étaient tombés sur d'immenses réserves de 
minéraux : du fer, du zinc, des sulfures, de la silice, du 
charbon, du sel, du plomb, du soufre et même un peu de 
platine et de vanadium. 

Frigate cligna plusieurs fois les yeux. 

— Comment ça ? Vous voulez dire en strates, en couches 
superposées ? Mais ce n’est pas ainsi qu'on les trouve dans 
la nature. 

— Je sais. Mais d’après notre informateur, et d’autres 
citoyens de la Nouvelle-Bohême qui m'ont confirmé la 
chose, on aurait dit que les différents minerais avaient été 
déversés là en vrac par un gigantesque camion. Comme si 
un bulldozer avait d’abord creusé un trou pour le bourrer de 
toutes ces substances, puis les bâtisseurs de la planète 
l'auraient comblé avec de la roche, de la terre, et enfin un 
matelas d'herbe. 

Podebrad avait commencé à extraire le minerai. En fait, il 
l'extrayait encore. Les soldats de la Nouvelle-Bohême 
étaient munis d'armes en acier. Et le petit Etat de douze 
kilomètres de long occupait maintenant un territoire d’une 
soixantaine de kilomètres sur les deux rives du Fleuve. 

Cette expansion s'était effectuée sans effusion de sang. 
Les Etats voisins avaient eux-mêmes demandé à être 
absorbés et Podebrad avait accepté volontiers. Il y avait 
suffisamment de richesses pour tout le monde et on avait 
besoin de bras. 

D'autres Etats avaient préféré demeurer indépendants et 
tenter leur chance par leurs propres moyens. En trois ans, 
ils avaient creusé des kilomètres de tranchées mais 
n'avaient récolté, jusqu'ici, que de la sueur, des lumbagos 
et des outils émoussés. 

Le site original entrevu en rêve par Podebrad semblait 
être le seul de cette espèce. A moins qu'il n'existe d’autres 
dépotoirs - comme le couple les appelait - à des 
profondeurs encore plus grandes. 

La femme montra les collines : 


— Dans mon pays, ils ont creusé un trou de soixante 
mètres de profondeur. Mais ils sont en train de le combler. 
Ils étaient tombés sur de la dolomite. Podebrad a eu de la 
chance. Son calcaire à lui était moins dur. 

Frigate les remercia et s'empressa de retourner au 
navire. Onze jours plus tard, le Razzle Dazzle mouillait 
l'ancre devant la capitale de la Nouvelle-Bohême. 

Depuis deux jours, l'air était empuanti des vapeurs de 
soufre et de charbon exhalées par les usines réparties sur la 
rive. Elles étaient protégées par de hautes murailles érigées 
le long du Fleuve. Partout, des soldats patrouillaient. 

Sur le Fleuve proprement dit, quatre navires à aubes, 
chacun armé de deux canons, allaient et venaient 
continuellement d'une frontière à l’autre. Une multitude de 
garde-côtes, armés de mitrailleuses, surveillaient les points 
stratégiques. 

L'équipage du Razzle Dazzle fut à la fois sidéré et 
consterné par un tel spectacle. La vallée était saccagée. Ici, 
plus de ciel bleu ni d’air pur ni d'herbe verdoyante au pied 
des collines paisibles. Tout était éventré, déboisé, confondu 
dans une même grisaille. 

Nur demanda à un riverain pourquoi ils avaient éprouvé 
le besoin de fabriquer tant d'armes et de saccager la nature. 

— Nous ne pouvions pas faire autrement, répondit 
l'autre. Si nous n'avions pas pris les devants, les nations qui 
nous entourent nous auraient attaqués pour s'emparer de 
notre minerai. Elles se seraient lancées dans des conquêtes 
sanglantes. Quant à nous, nous n'utilisons nos armes que 
pour notre défense. Mais naturellement, nous ne fabriquons 
pas que cela. Nous exportons beaucoup d'objets 
manufacturés de toutes sortes, et en échange nous 
disposons de plus de nourriture, de tabac, d'alcool et 
d'ornements que nous ne pouvons en consommer. 

Il porta la main à son ventre rebondi. En souriant, Nur 
répliqua : 


— Les graals pourvoient amplement aux besoins de 
chacun. Ils apportent même le superflu. Pourquoi, alors, 
défigurer la nature et vivre dans la puanteur ? 

— Je viens de vous expliquer la raison. 

— Vous auriez mieux fait de combler ce trou, fit Nur. Ou 
de ne jamais le creuser. 

L'homme haussa les épaules. Puis son regard se porta 
sur Rider et il s'approcha de lui, l'air perplexe : 

— Dites-moi, vous ne seriez pas, par hasard, la vedette 
du cinéma muet, Tom Mix ? 

— Certainement pas, amiko, répondit Tom en souriant. 
Mais vous n'êtes pas le premier à me dire que je lui 
ressemble. 

— Je vous ai vu... euh... je l'ai vu à Paris, lors de sa 
tournée en Europe. J'étais là-bas en voyage d'affaires. Tout 
le monde vous... euh... l’acclamait, tandis qu'il paradait sur 
son cheval, Tony. Je n'oublierai jamais cette scène. Tom Mix 
était mon acteur de cinéma préféré. 

— Le mien aussi, dit Tom en se détournant abruptement. 

Frigate prit le capitaine et le second à part. 

— Tu m'as l'air tout excité, Pete, lui dit Martin Farrington. 
Je suppose que tu penses à la même chose que nous. 

— Et à quoi pensez-vous ? 

Martin et Tom échangèrent un regard de connivence. Le 
capitaine reprit en souriant : 

— Nous étions en train de nous dire, juste pour le plaisir 
de la discussion, remarque bien, que ce serait bien 
commode pour nous si nous avions un de ces petits bateaux 
à vapeur. 

Frigate tomba des nues. 

— Mais ce n’est pas du tout à ça que je pensais ! Qu'est- 
ce que vous voulez dire ? Vous voulez leur en voler un ? 

— Si tu veux appeler ça ainsi, fit Tom d'une voix 
traînante. Mais nous leur laisserions le Razzle Dazzle en 
échange. Ils ne feraient pas une mauvaise affaire. Songe 
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que nous irions beaucoup plus vite à bord d’un de ces 
rafiots à aubes. 

— Mis à part le côté pas très moral de la chose, médita 
tout haut Frigate, l’entreprise me paraît assez risquée. Je 
suppose qu'ils sont bien gardés. 

— Qui se mêle de parler de morale ? demanda Martin. 
N'es-tu pas retourné voler tes armes quand tu as quitté la 
Ruritanie ? 

Le visage de Frigate s'empourpra. 

— Ce n'est pas la même chose. Je les avais fabriquées de 
mes propres mains. Elles étaient à moi. 

— Tu les as volées, insista Martin. 

Avec un de ces sourires charmants dont il avait le secret, 
il lui tapa sur l'épaule avant d'ajouter : 

— Inutile de te fâcher. Tu en avais plus besoin qu'eux. Ils 
pouvaient les remplacer facilement. Et nous nous trouvons 
dans le même genre de situation. Il nous faut absolument 
découvrir un moyen de remonter le Fleuve beaucoup plus 
vite que nous ne le faisons actuellement. 

— Et plus confortablement, si possible, ajouta Rider. 

— Mais vous ne pensez pas aux risques ? 

— A toi de voir si tu es volontaire. Je n'oblige personne à 
participer à cette mission. Mais si tu te tiens en dehors de 
Ça, tu sauras garder ta langue, j'espère ? 

— Qu'est-ce que tu crois ! s'écria Frigate en 
s'empourprant de plus belle. Ne t'imagine pas que j'hésite 
parce que j'ai peur. Si c'est nécessaire, je le ferai. Mais ce 
n'est pas de ça que je voulais vous parler tout à l'heure. Je 
pense à quelque chose qui nous permettrait de gagner la 
région polaire beaucoup plus vite que n'importe quel bateau 
à aubes. 

— Tu veux demander à Podebrad de nous construire une 
vedette rapide ? Un yacht à vapeur ? 

— Ce n'est pas ça. Je ne songe pas à remonter le Fleuve, 
mais à l'éviter. 


— Que le grand cric me croque ! s'écria Farrington, qui 
avait pâli. Tu veux dire un avion ? 

— Non, ça ne conviendrait pas non plus. Evidemment, ce 
serait un bon moyen de transport, mais nous ne pourrions 
jamais emporter avec nous suffisamment de carburant. Et 
nous n'aurions pas la possibilité d'en trouver en cours de 
route. Je pensais à un autre type de transport aérien. 

— Un ballon ? 

— Pourquoi pas ? Ou mieux, un dirigeable. 
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Tom Rider sourit. L'idée semblait lui plaire. 

— Non ! s'écria Farrington. Ce serait trop dangereux. Je 
me méfie de ces saucisses volantes. Et il faudrait le remplir 
d'hydrogène, je suppose. Ce truc-là, ça prend feu aussi vite 
que ça. 

Il fit claquer ses doigts en guise de démonstration. 

— Sans compter, reprit-il, que c'est à la merci de 
n'importe quelle bourrasque. Et où comptes-tu dénicher un 
pilote de dirigeable ? Un pilote d'avion, passe encore, bien 
que pour ma part je n’en aie rencontré que deux. Et c'est 
nous qui devrions servir d'équipage. Qui va nous entraîner ? 
Et si nous ne sommes pas doués ? Il y a tout un tas de 
raisons... 

— Tu n'aurais pas les foies ? demanda Tom en souriant. 

— Qu'est-ce que tu dirais si on te démolissait quelques 
dents ? fit Martin Farrington en rougissant. 

— Ce ne serait pas la première fois, dit Rider. Mais ne 
t'emballe pas, Frisco. J'essayais de trouver des raisons de ne 
pas faire ce que suggère Peter. Je voulais t'aider, en quelque 
sorte. 

Frigate n'ignorait pas que Jack London ne s'était jamais 
intéressé à l'aviation. Pourtant, un homme comme lui, qui 
avait toujours mené une vie aventureuse et ne manquait ni 
de curiosité ni de courage ni d'obstination, aurait dû vouloir 
être l’un des premiers à essayer les machines volantes qui 
voyaient le jour à son époque. 

Se pouvait-il qu'il eût vraiment peur de voler ? 


La chose n'était pas impossible. On pouvait être un lion 
sur le plancher des vaches mais être malade comme un 
chien dès qu'on mettait le pied en avion. La nature humaine 
était parfois ainsi. II n'y avait pas de quoi avoir honte. 

Martin Farrington, sans nul doute, avait honte d’avoir 
peur. 

Frigate le comprenait d'autant mieux qu'il avait souvent 
lui-même éprouvé ce genre de honte. Il s'était en partie 
débarrassé de ses complexes, mais il en gardait des 
séquelles. Il n'avait plus peur d’avouer sa peur si elle avait 
une raison logique. Mais quand elle n'avait pas de 
fondement rationnel, c'était beaucoup plus difficile pour lui. 

L'attitude de Farrington, cependant, ne manquait pas de 
logique. Affronter le pôle Nord en dirigeable, alors qu'ils ne 
savaient rien des conditions qui régnaient là-bas, c'était une 
entreprise risquée, sinon de la folie pure. 

Ils appelèrent Nur et Pogaas pour leur faire part de la 
nouvelle idée de Frigate. Celui-ci s'efforça de leur expliquer 
les périls qui les guetteraient. 

— Malgré tout, conclut-il, si l’on considère le temps que 
cela nous ferait gagner, rien que pour le voyage, je crois 
que la solution du dirigeable est de loin la meilleure. Songez 
que, si nous continuons en bateau, nous mettrons tant de 
temps pour arriver que d'innombrables obstacles se 
dresseront sur notre route et... 

— Ce n’est pas la question ! s'écria Farrington en serrant 
les poings. Personne ici n’a peur du danger, et moi le... 

Il n'acheva pas sa phrase, car Tom était en train de 
sourire. 

— Qu'as-tu à ricaner comme ça ? reprit Farrington, 
rageur. Tu ressembles à un putois en train de bouffer de la 
merde. 

Pogaas ricanait aussi. 

— Inutile de s'exciter, fit Rider. Avant de prendre une 
décision, il serait bon d'aller consulter le cacique local, 
Podebrad. Rien ne dit qu'il soit disposé à nous fournir les 


matériaux pour construire un dirigeable. Sans lui, nous ne 
pouvons rien faire. Je suggère d'aller le trouver de ce pas. 

Nur et Pogaas ayant des affaires plus urgentes à régler, 
ils laissèrent le capitaine, le second et le matelot prendre le 
chemin d’une grande bâtisse en pierre de taille que leur 
indiqua un passant. 

— Vous ne pensez pas sérieusement à vous emparer 
d'un de ces bateaux à vapeur ? demanda Frigate. 

— Ça dépend, dit Tom. 

— Nur ne voudra jamais marcher, et il ne sera pas le 
seul. 

— Nous nous passerons d'eux, si besoin est. 

Ils firent halte devant la demeure de Podebrad, qui se 
dressait au sommet d'une colline. Son toit pointu en 
bambou touchait presque les branches basses d’un pin 
géant. Les gardes les firent entrer dans une vaste salle de 
réception. Un secrétaire écouta gravement leur requête et 
s'éclipsa quelques instants. Puis il revint leur annoncer que 
Podebrad leur donnerait audience le surlendemain, juste 
après le repas de midi. 

Ils décidèrent de passer le reste de la journée à pêcher. 
Rider et Farrington attrapèrent quelques « perches », mais 
ils discutèrent surtout sur la manière dont ils pourraient 
s'emparer d’un bateau. 

Ladislas Podebrad était un rouquin de taille moyenne 
mais de carrure très forte. Il avait un cou de taureau, des 
lèvres charnues et un menton épais. Malgré son attitude 
glaciale au début, l'entretien dura beaucoup plus longtemps 
que les trois visiteurs ne l'avaient espéré. Ils s'estimèrent, 
dans l’ensemble, satisfaits, bien qu'ils n'eussent pas obtenu 
tout à fait ce qu'ils désiraient. 

— Pourquoi êtes-vous si pressés d'arriver au pôle Nord ? 
leur demanda-t-il. Moi aussi, j'ai entendu parler de cette 
Tour des Brumes qui se dresserait au milieu d’un océan 
entouré d'infranchissables montagnes. Je ne sais pas s’il 
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faut croire tous les récits que l’on colporte à ce sujet d’un 


bout à l’autre du Fleuve. Mais sans doute contiennent-ils 
une part de vérité. 

» Le monde où nous vivons a peut-être été, à l’origine, 
créé par Dieu, mais il me paraît évident que ce sont des 
créatures, humaines ou autres, qui l'ont refaçonné à notre 
intention. En tant que scientifique, je suis persuadé que 
notre résurrection est due à des causes physiques et non 
surnaturelles. 

» Pour quelle raison nous avons été ressuscités, je 
l'ignore, mais l'Eglise de la Seconde Chance nous apporte 
une explication qui n’est pas sans logique, bien qu'elle ne 
soit étayée par aucune information ni aucune certitude 
réelle. 

» En fait, si je puis m'exprimer ainsi, la Seconde Chance 
me paraît en savoir plus sur la question que n'importe qui 
dans la profession. 

Il pianota sur la table de ses longs doigts effilés tandis 
que tout le monde se taisait. Peter, en regardant ces doigts, 
se surprit à penser qu'ils n’allaient pas du tout avec son 
physique trapu et ses mains larges et épaisses. 

Podebrad se leva et alla ouvrir une armoire d’où il sortit 
un objet qu'il leur montra. 

C'était l'os spiralé d’un poisson-licorne. 

— Vous connaissez tous cet emblème. Les Témoins de la 
Seconde Chance le portent sur eux pour témoigner de leur 
foi. Je préférerais qu'ils exhibent des preuves plutôt qu'un 
symbole, mais il en va des religions ici comme sur la Terre, 
s'ils avaient des preuves, ils n'auraient que faire de la foi, 
n'est-ce pas ? 

» Néanmoins, une chose est certaine, c'est que l'après- 
vie existe. Ou plutôt, existait. Car maintenant que les 
petites résurrections ont cessé, nous ne savons plus ce qu'il 
faut en penser. Même l'Eglise de la Seconde Chance est 
perplexe et demeure plus ou moins muette à ce sujet. 
Certains disent que nous avons eu suffisamment de temps 
pour travailler à notre salut et qu'il n’y a plus de raison de 


nous ressusciter encore : si nous ne sommes pas déjà 
sauvés, nous ne le serons sans doute jamais, dussions-nous 
vivre une éternité. 

» J'avoue, messieurs, que je ne sais trop que penser. Sur 
la Terre, j'étais athée. J'appartenais au parti communiste 
tchécoslovaque. Mais ici, dans le Monde du Fleuve, j'ai 
rencontré quelqu'un qui a fini par me convaincre que la 
religion et la raison ne sont pas forcément incompatibles. 
Tout au moins en ce qui concerne les fondements de la 
première. 

» Après l'acte de foi vient, tout naturellement, la 
rationalisation de la foi, sa justification pseudo-logique. Mais 
ni Jésus ni Marx, ni Bouddha ni Mahomet, ni hindouistes ni 
confucianistes, ni juifs ni taoistes n'avaient vu juste en ce 
qui concerne l’après-vie. Ils se trompaient encore plus sur ce 
monde-ci que sur celui où nous sommes nés. 

Il retourna s'asseoir à son bureau et déposa l'os spiralé 
devant lui. 

— Sinjoro, j'étais sur le point d'annoncer aujourd'hui ma 
conversion à la religion de la Seconde Chance. Et de 
proclamer en même temps ma démission en tant que chef 
d'Etat de la Nouvelle-Bohême. Je devais m'embarquer 
aussitôt à bord de l’un de mes navires à vapeur pour 
remonter le Fleuve afin de gagner l'Etat de Virolando qui, 
m'assure-t-on, n'a rien de mythique. Là, je voulais poser un 
certain nombre de questions au fondateur de l'Eglise de la 
Seconde Chance, La Viro. Et si j'étais satisfait de ses 
réponses, même s'il avouait ne pas les connaître toutes, je 
me serais mis sous sa protection et à ses ordres. Je l'aurais 
suivi aveuglément en tout point. 

» Malheureusement, si mes informations sont exactes, et 
je n'ai aucune raison de douter de mes sources, Virolando 
se trouve à des millions de kilomètres d'ici. II me faudrait la 
moitié d’une vie terrestre pour y parvenir. 

» Et voilà que vous venez soudain me trouver pour me 
soumettre une proposition qui me paraît, à vrai dire, si 


logique que je suis étonné de ne pas y avoir pensé moi- 
même. C'est sans doute parce que, en réalité, le voyage 
m'intéressait plus que son objectif. Mais il en est ainsi de 
tous les voyages, n'est-ce pas ? Plus que toute autre chose, 
ils favorisent surtout la découverte de soi. Voilà pourquoi, je 
suppose, l'évidence m'a échappé. 

» En bref, messieurs, je suis prêt à vous donner les 
moyens de construire un dirigeable comme vous me le 
demandez. Je n’y mets qu’une seule condition. C'est que 
vous m'emmeniez avec vous. 


54 


Au bout d’un long silence, Farrington prit la parole : 

— Je ne vois pas comment nous pourrions vous dire non, 
Sinjoro Podebrad. Je pense que mes compagnons sont 
d'accord avec moi. 

Frigate et Rider hochèrent silencieusement la tête. 

— Vous ne nous laissez pas le choix, reprit Farrington. 
Mais ne croyez pas que votre compagnie me dérange. Bien 
au contraire, j'en serai ravi. Seulement... qu'est-ce qui nous 
dit que nous trouverons les hommes qu'il nous faut ? Nous 
serions insensés de nous lancer dans cette aventure sans 
même disposer d'un pilote expérimenté. 

— Vous avez raison, mais il faut d’abord songer à 
construire le dirigeable. Cela prendra du temps. Nous 
devrons découvrir des ingénieurs qualifiés, ou du moins 
capables d'effectuer les calculs théoriques. Entre-temps, la 
nouvelle se répandra comme une traînée de poudre. S'il y a 
des pilotes qualifiés, même à des milliers de kilomètres en 
amont ou en aval, ils ne manqueront pas de venir nous 
rejoindre, bien que leur présence ne soit pas une certitude. 
Mais nous devrons courir ce risque. 

— J'ai fait du ballon libre, déclara Frigate. Et j'ai lu pas 
mal de choses sur les aérostats. Je suis même monté deux 
fois en dirigeable. Mais naturellement, je suis loin d'être 
expert en la matière. 

— Nous serons peut-être obligés de ne compter que sur 
nous-mêmes, Sinjoro Frigate. Dans ce cas, toutes les 
compétences auront leur utilité. 


— Naturellement, il y a si longtemps que tout ça n'existe 
plus... j'ai presque tout oublié. 

— Tu n'es pas particulièrement rassurant, lui reprocha 
amèrement Farrington. 

— L'assurance viendra avec l'expérience, fit Podebrad. Et 
maintenant, messieurs, si vous le voulez bien, je vais 
donner les premiers ordres. Je n’annoncerai officiellement 
ma conversion que lorsque l’aérostat sera prêt à partir. 
Aucun membre de l'Eglise de la Seconde Chance, aucun 
individu prêchant la non-violence, ne saurait se trouver à la 
tête de cet Etat. 

Frigate se demandait avec curiosité à quel point la 
conversion de Podebrad était sincère. Il lui semblait que 
quelqu'un qui était vraiment convaincu par le dogme de la 
Seconde Chance n'hésiterait pas à proclamer sa foi aussitôt, 
sans penser aux conséquences. 

— Je vais d’abord prendre des dispositions pour faire 
démarrer la production d'hydrogène, expliqua Podebrad. Je 
pense que le meilleur moyen, compte tenu des produits 
dont nous disposons, serait d'utiliser l’action de l'acide 
sulfurique dilué sur le zinc. Nous fabriquons de l'acide 
sulfurique depuis pas mal de temps. Nous avons eu la 
chance de trouver du platine et du vanadium, mais en 
quantités limitées. J'aurais voulu pouvoir fabriquer de 
l'aluminium, mais... 

— Les Schütte-Lanz étaient en bois, dit Frigate. De toute 
façon, il n’en faut pas tellement, pour un dirigeable. 

— Hein ? s'écria Farrington. Tu voudrais me faire monter 
dans un dirigeable en bois ? 

— || n'y a que la quille et la cabine qui seraient en bois. 
L'enveloppe, j'imagine, sera confectionnée à partir de la 
membrane intestinale du dragon du Fleuve. 

— || faudra développer la pêche, dit Podebrad en se 
levant. Et maintenant, messieurs, si vous voulez bien 
m'excuser, j'ai une dure journée devant moi. Je vous convie 


demain à déjeuner pour discuter de tout cela en détail. Au 
revoir. 

Lorsque les trois hommes quittèrent la demeure du chef 
de l'Etat, Farrington se tourna vers Rider en lui disant 
gravement : 

— Si tu veux mon avis, tout cela est complètement 
dingue ! 

— Moi, je trouve ça passionnant, fit Tom. Et si tu veux 
savoir la vérité, j'en avais ras le bol de la navigation. 

— Ouais, mais on risque d'y laisser la peau, sur votre 
fichu dirigeable ! Sans compter que nous ne sommes même 
pas sûrs de pouvoir le faire voler. C'est tout juste bon à nous 
faire perdre notre temps. 

— On ne croirait jamais entendre parler celui qui 
promenait les gens dans les rapides de White Horse, en 
Alaska, rien que pour se faire quelques dollars, ou celui qui 
pillait les parcs à huîtres de... 

Frigate pâlit. Farrington et Rider s'étaient arrêtés et leur 
visage était devenu dur. 

— J'ai raconté pas mal d'histoires sur le Yukon, articula 
lentement Farrington, mais je n'ai jamais rien dit sur les 
rapides en question. Pas à toi, en tout cas. Aurais-tu écouté 
aux portes ? 

Frigate prit une inspiration profonde et répondit : 

— Est-ce que j'ai besoin d'écouter aux portes ? Je vous ai 
reconnus tous les deux dès l'instant où je vous ai vus pour 
la première fois. 

Soudain, Rider était derrière lui et Farrington avait la 
main sur le manche de son poignard en silex. Rider articula 
d'une voix basse et monocorde : 

— Je ne sais pas qui tu es ni ce que tu cherches, mais 
avance sans faire d'histoires. Jusqu'au bateau, tout droit. 

— Ce n'est pas moi qui cache mon jeu, dit Frigate, mais 
vous ! 

— Fais ce qu'on te dit ! 

Frigate haussa les épaules en s'efforçant de sourire. 


— J'ai l'impression que ce n'est pas seulement votre 
identité que vous dissimulez, mais beaucoup plus. Très bien. 
J'obéis. Mais vous n'allez pas me tuer, non ? 

— Ça dépend, fit Rider. 

Ils quittèrent les collines et traversèrent silencieusement 
la plaine. Le pont du Razzle Dazzle était désert à l'exception 
de Nur et d'une femme qui étaient en train de parler. 

— Surtout, pas un mot, dit Rider. Sois naturel et souris. 

Frigate regarda le Maure dans les yeux et lui adressa ce 
qui ressemblait plutôt à une grimace. Il espérait que Nur 
détecterait quelque chose d’anormal - il était si sensible aux 
expressions du visage - mais le petit homme se contenta 
d'un vague signe de main dans sa direction. 

Ils entrèrent dans la cabine du capitaine. Frisco referma 
soigneusement la porte et fit asseoir Frigate sur le bord de 
la couchette. 

— Cela fait vingt-six ans que je voyage avec vous, dit 
Frigate. Vingt-six ans, vous vous rendez compte ? Et pas une 
fois je n'ai révélé à quiconque votre véritable identité. 

Farrington s'assit à califourchon sur la chaise qui était 
devant son bureau. Jouant nonchalamment avec la lame de 
son couteau, il demanda : 

— C'est presque inhumain. Comment as-tu pu la fermer 
pendant si longtemps ? Et pourquoi ? 

— Pourquoi, surtout ! fit Rider. 

Il se tenait près de la porte, un stylet en corne de poisson 
dans la main. 

— D'abord parce qu'il était évident que vous ne vouliez 
pas que ça se sache. Me considérant comme votre ami, j'ai 
respecté votre secret. Ce qui ne m'a pas empêché, 
naturellement, de me poser des questions. 

Farrington et Rider échangèrent un regard embarrassé. 

— Qu'est-ce que tu en penses, Tom ? demanda le 
capitaine. 

— Nous avons fait une bêtise, dit Rider. Au lieu de 
prendre ça au sérieux, on aurait dû en rigoler et inventer 


n'importe quelle histoire pour expliquer pourquoi nous 
avons de faux noms. 

Farrington posa son couteau et alluma une cigarette. 

— Ouais. C'est facile de dire ça, après coup. Mais qu'est- 
ce qu'on fait, maintenant ? 

— Après toute cette mascarade, Peter doit se douter que 
nous avons quelque chose à cacher. 

— Il vient de le dire. 

Tom Rider remit le stylet dans sa gaine et alluma une 
cigarette. Frigate était en train de se demander si ce n'était 
pas le moment de tenter une sortie. Il avait peu de chances 
de réussir, à vrai dire. Bien que les deux hommes fussent 
plus petits que lui, ils étaient plus forts et plus rapides. En 
outre, la fuite équivalait à un aveu de culpabilité. 

Mais culpabilité de quoi ? 

— Laisse tomber, dit Tom. Tu ne risques plus rien. 
Détends-toi. 

— Avec deux fauves comme vous en face de moi ? 

— Tu devrais nous connaître assez, fit Rider en riant, 
depuis toutes ces années, pour savoir que nous serions 
incapables de tuer quelqu'un de sang-froid. Même un 
inconnu. Et toi, nous t’aimons bien, Pete. 

— Mais si j'étais celui que vous croyez, ou que vous avez 
cru, que feriez-vous ? 

— J'essaierais de piquer une colère afin de ne pas être 
obligé de te tuer de sang-froid, répondit Rider. 

— Mais pourquoi vouloir me tuer ? 

— Si tu n'es pas le vrai Peter Frigate, tu dois le savoir. 

— Mais bon Dieu, qui serais-je d'autre ? 

II y eut un long moment de silence. Finalement, 
Farrington écrasa sa cigarette dans le cendrier fixé à la 
table. 

— Ce qu'il y a de sûr, Tom, dit-il, c'est qu'il est avec nous 
depuis plus longtemps que nos propres femmes. S'il était 
l’un d'Eux, pourquoi serait-il resté si longtemps ? Surtout s'il 
nous a reconnus, comme il le dit, depuis le premier jour ? 


— Sûr qu'on se serait fait embarquer le soir même, s'il 
Les avait prévenus. 

— C'est difficile à dire, grommela Tom. Nous ne savons 
pas le quart de ce qui se passe en réalité. Le centième, 
peut-être. Et encore, ce que nous savons est peut-être un 
tissu de mensonges. J'ai l'impression que de toute manière 
Ils nous considèrent comme des pigeons. 

— Mais qui ça, Ils ? Et qui vous aurait embarqués ? voulut 
savoir Frigate. 

Martin Farrington regarda de nouveau Rider. 

— Qu'est-ce qu'on fait, Tom ? II n'existe aucun moyen de 
Les identifier. C'est trop tard pour lui raconter n'importe 
quoi. On lui dit la vérité ? 

— S'il est envoyé par Eux, il la connaît déjà. On ne lui 
apprendra rien de nouveau. Excepté en ce qui concerne 
l'Ethique. Mais dans ce cas, cela signifie qu'ils savent que 
nous avons été contactés. Autrement, ils ne l'auraient pas 
mis sur notre piste. 

— D'accord, nous sommes allés un peu trop vite. Il est 
certain que si Pete était là pour nous espionner, il ne nous 
aurait pas suggéré de construire un dirigeable. Pourquoi un 
espion voudrait-il nous faire arriver plus vite à la tour ? 

— Tu as sans doute raison. À moins que... 

— Vide ton sac. 

— À moins que quelque chose ne cloche et qu'il en sache 
aussi peu que nous en ce moment. 

— Qu'est-ce que tu veux dire par là ? 

— Ecoute-moi, Tom. Ces temps derniers, j'ai beaucoup 
réfléchi alors que j'aurais dû être en train de dormir, ou de 
baiser. Il se passe des choses mystérieuses. Et je ne parle 
pas de ce que nous a dit l'Ethique. Je pense à ces 
résurrections qui ont subitement cessé. Est-ce qu'il t'est 
venu à l’idée que, peut-être, ce n'était pas une chose qu'ils 
avaient prévue ? 

— Tu veux dire que quelqu'un aurait saboté la machine et 
que les plombs auraient sauté en laissant tout le monde en 


plein cirage ? 

— A peu près ça, oui. Et leurs agents, isolés, n’en 
sauraient pas plus que toi et moi. 

— Dans ce cas, Peter pourrait être un des leurs, et il 
chercherait à rentrer chez lui par n'importe quel moyen. 

— Exactement. Nous ayant trouvés, mais incapable de 
communiquer avec les autres, il aurait profité de l’occasion 
pour faire un bout de chemin avec nous. Et s’il nous a 
proposé de construire un dirigeable, ce serait pour l'aider à 
aller plus vite, lui, pas nous. 

— Ça se tient. 

— Nous ne sommes donc pas plus avancés qu'avant. Il 
pourrait très bien être l’un d'Eux. 

— S'il l'était, ça ne changerait rien. Je te l'ai déjà 
expliqué. Nous n'aurions rien à lui apprendre qu'il ne sache 
déjà. 

— Peut-être ; mais lui, il pourrait nous apprendre des tas 
de choses. 

— Et tu comptes employer la force pour le faire parler ? 
demanda Farrington. 

— Si j'étais sûr qu'il soit un espion, ou si l'enjeu était 
important... Bah ! De toute manière, ça m'écœurerait. 

— On pourrait appareiller en le laissant ici... 

— Tu sautes sur l’occasion, hein ? fit Tom avec un rictus 
mauvais. Ça t'éviterait d’avoir le mal de l'air, surtout. Ça te 
permettrait de ménager ton pauvre petit cœur fragile... 

— Tu pousses le bouchon un peu trop loin, Tom. Fais 
attention. 

— O.K. Je ne dirai plus un mot là-dessus. D'ailleurs, je 
plaisantais. Je sais que tu n'es pas un lâche. 

— Alors, qu'est-ce qu'on fait ? N'oublie pas non plus que 
si nous continuons seuls avec le Razzle Dazzle, Peter risque 
de se retrouver au pôle Nord bien avant nous - si nous y 
parvenons un jour. 

— Ecoute, dit Farrington. Je ne peux pas croire qu'il soit 
l'un d’Eux. Ce sont des êtres supérieurs, en quelque sorte, 


non ? Est-ce que Pete ressemble à un superman ? Sans 
vouloir t'offenser, Pete. 

Tom dévisagea Frigate de ses petits yeux perçants. 

— On ne peut pas savoir. Il pourrait cacher son jeu. Mais 
c'est vrai que nous le connaissons depuis vingt-six ans et 
que c'est quand même improbable. 

— Il vaut mieux tout lui raconter. Qu'avons-nous à 
perdre ? Et je t'avoue que je ne suis pas fâché de me 
soulager d’un secret que je traîne depuis vingt-neuf ans. 

— Tu as toujours trop parlé. 

— Regardez un peu qui a le culot de dire ça ! Le roi du 
boniment en chair et en os! 

Farrington alluma une nouvelle cigarette. Rider l’imita et 
se tourna vers Peter : 

— Tu en veux une ? 

— Vous allez m'asphyxier avec votre fumée. C'est 
comme ça que vous espérez me tuer ? 

Il sortit un cigare du sac qu'il portait en bandoulière. 

— Offrez-moi à boire, plutôt, dit-il. 

— On en a tous besoin, dit Farrington. Sors une bouteille, 
Tom. Ensuite, on lui racontera tout. Quel soulagement ! 
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— C'était par une nuit sans lune, commença Tom. 

Il sourit, imitant délibérément le ton des histoires de 
revenants que l’on racontait sur la Terre. 

— Jack et moi... 

— Continue de m'appeler Martin, Tom. N'oublie pas. 
Même en privé. 

— D'accord, mais tu étais encore Jack, à cette époque-là. 
Quoi qu'il en soit, nous nous connaissions déjà, même si 
nous n'étions pas encore copains. Nos cabanes étaient 
voisines et nous étions matelots à bord du même sloop sous 
les ordres d’un potentat quelconque. 

» Une nuit, alors que je dormais dans ma cabane, n'étant 
pas de service, je me réveillai en sursaut. Ce n'étaient ni le 
tonnerre ni les éclairs qui m'avaient tiré de mon sommeil, 
mais une main posée sur mon épaule. 

» Tout d’abord, je crus qu'il s'agissait d'Howardine, ma 
femme. Tu te souviens d'elle, Frisco ? 

— Une vraie beauté, dit Farrington en s'adressant à 
Frigate. Une rousse. Et une Ecossaise, par-dessus le marché. 

Frigate manifesta quelques signes d'impatience. 

— Je préférerais que vous alliez droit au but, fit-il. 

— O.K. Pas de fioritures, c'est promis. Donc, ce n'était 
pas elle, car elle dormait profondément à côté de moi. Mais 
un éclair me révéla une silhouette sombre accroupie au 
chevet du lit. Je voulus me dresser pour empoigner mon 
tomahawk, qui se trouvait sous l'oreiller, mais je m'aperçus 
que j'étais incapable de faire le moindre mouvement. 


» On avait dû me droguer, ou me jeter un sort, je ne sais 
pas. En tout cas, je me rendais parfaitement compte de ce 
qui se passait et je me disais : « Je suis à sa merci. II m'a 
paralysé et maintenant il va me faire la peau ». 
Naturellement, je savais que s'il me tuait, je serais 
ressuscité le lendemain dans un autre endroit, mais je ne 
tenais pas à quitter la région. 

» Je ne pouvais pas tourner la tête, mais à la faveur de 
plusieurs éclairs je réussis à l’examiner en détail et ce que 
je vis me frappa grandement. Je n'avais pas peur, notez 
bien, mais j'étais vraiment stupéfait. La silhouette était 
enveloppée dans un grand manteau qui ne laissait dépasser 
que sa tête. Façon de parler, car il n’y avait pas de tête. Ou 
plutôt, elle était recouverte par un gros globe qui 
ressemblait à un aquarium. Le globe était noir, de sorte que 
je ne voyais pas ce qu'il y avait dessous. N'importe 
comment, lui semblait me voir parfaitement. 

» Je ne pouvais pas bouger, mais je pouvais parler. Je lui 
ai demandé : 

» — Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? 

» Je parlais très fort, exprès pour réveiller Howardine, 
mais elle ne bougea pas de tout l'entretien. Je suppose 
qu'elle avait été droguée elle aussi, encore plus fort que 
moi. 

» L'inconnu me répondit en anglais, d'une voix très 
grave : 

» — Je ne dispose pas de beaucoup de temps, aussi je 
n'entrerai pas trop dans les détails. Mon nom importe peu. 
De toute manière, je ne veux pas vous dire qui je suis 
vraiment, car ils pourraient vous capturer et dérouler vos 
souvenirs. 

» Je me demandais ce qu'il pouvait bien vouloir dire par 
là, dérouler mes souvenirs. Toute cette histoire était 
insensée, et pourtant je savais que je ne rêvais pas. C'eût 
été préférable. 


» — S'ils le font, poursuivit l’hombre, ils seront au 
courant de tout ce que je vous ai dit. Comme s'ils retiraient 
une cassette de votre esprit pour la jouer chez eux. Mais ils 
peuvent aussi effacer tout ce qui ne leur plaît pas, et vous 
ne vous souviendrez de rien. Cependant, si cela devait se 
produire, je reviendrais vous le redire. 

» — De qui parlez-vous ? demandai-je. 

» — Des gens qui ont aménagé cette planète pour vous 
ressusciter, vous et vos semblables. Et maintenant, écoutez- 
moi bien, et ne m'interrompez plus jusqu'à ce que j'aie fini. 

» Tu me connais, Kid. Je n'accepte pas facilement qu'on 
me marche sur les pieds. Mais ce mec-là parlait comme si la 
planète était un vaste ranch qui n’appartenait qu'à lui, et 
moi un simple cow-boy. De toute manière, que pouvais-je 
faire sinon l'écouter ? 

» — lls ont, commençat-il, leur quartier général dans la 
tour qui se dresse au milieu de l'océan arctique. Vous avez 
sans doute déjà entendu les bruits qui courent à ce sujet. 

Certains hommes ont même réussi à franchir les 
montagnes incroyablement élevées qui entourent l'océan. 

» C'est là que j'aurais dû lui demander si ce n'était pas 
lui qui avait laissé pendre cette fameuse corde et creusé la 
galerie qui permettait de traverser la montagne. Mais je 
n'étais pas encore au courant de l’histoire, à l'époque. 

» — Mais ils n'ont pas réussi, poursuivit l'inconnu, à 
pénétrer à l'intérieur de la tour. Cependant, un des 
membres de leur expédition se tua accidentellement juste 
avant d'arriver et fut ressuscité dans la vallée. 

» Je me demande comment il savait ça, dit Tom. Puis il 
continua son récit. 

» — Les autres, naturellement, ajouta l'inconnu, ne furent 
jamais ressuscités. On les... mais peu importe. 

» Vous comprenez, commenta Tom avec un rictus, cela 
prouve qu'il ne savait pas tout, en fin de compte. Il ignorait 
que l’un des Egyptiens avait pu s'enfuir. Ou bien, s'il le 
savait, il ne voulait pas me le dire pour une raison 


quelconque. Mais je penche plutôt, personnellement, pour la 
première hypothèse. Cependant... on ne peut pas savoir. 

» N'importe comment, l'étranger poursuivit : 

» — Je suis étonné de voir la vitesse à laquelle les 
rumeurs se propagent dans cette vallée. Je crois que vous 
appelez cela le téléphone arabe. Lorsque cet homme dont je 
vous parlais fut ressuscité, après être tombé par accident au 
pied de la falaise, il s'empressa de raconter son aventure à 
tout le monde, et le récit, depuis, a fait du chemin. Vous 
pouvez parler. Est-il arrivé jusqu'à vous ? 

» — C'est la première fois que j'entends parler de ça, 
répondis-je. 

» — Mais ce n’est probablement pas la dernière. Puisque 
vous allez remonter le Fleuve, vous ne manquerez pas de 
trouver sur votre route des gens qui vous raconteront cette 
histoire, plus ou moins déformée. Sachez cependant que 
son fond est parfaitement véridique. Sans doute vous êtes- 
vous déjà demandé pour quelle raison l'humanité avait été 
ressuscitée dans cette vallée ? 

» Je hochai la tête sans rien dire et il poursuivit : 

» — Mon peuple, que vous pouvez appeler les Ethiques, a 
fait cela uniquement dans le but d'étudier scientifiquement 
votre comportement. Il s’agit d'une expérience. On vous a 
tous mélangés, races, nations, époques, pour voir ce que 
vous alliez faire, pour enregistrer et classer toutes vos 
réactions. Ensuite (et là, sa voix atteignit des sommets 
d'indignation outragée), après vous avoir utilisés pendant 
des années comme des cobayes, après vous avoir laissé 
entrevoir l'espoir du salut et de la vie éternelle, ils 
déclareront que l'expérience est terminée et ils vous 
laisseront mourir, définitivement ! Finies les résurrections ! 
Vous retournerez à la poussière éternelle ! 

» — Cela me paraît extraordinairement cruel, fis-je 
remarquer, oubliant qu'il ne m'avait pas donné la 
permission de parler. 


» — Inhumainement cruel ! renchérit-il. D'autant plus 
qu'ils possèdent vraiment les moyens de vous accorder la 
vie éternelle. Ou tout au moins, une existence aussi longue 
que celle de votre soleil. Plus longue, même, puisqu'ils 
pourraient toujours vous transférer ailleurs. Mais ils s’y 
refusent ! Ils disent que vous ne méritez pas l'immortalité ! 

» — Pour des Ethiques, c'est un drôle de raisonnement, 
lui fis-je remarquer. Comment se fait-il qu'ils s'appellent 
comme ça ? 

» Ma question parut le désarçonner. Il répondit, au bout 
de quelques instants : 

» — lls pensent, justement, qu'il ne serait pas très 
éthique de donner la vie éternelle à une espèce aussi 
misérable et indigne. 

» — lls n'ont pas une très haute opinion de nous. 

» — Pour ça non, et moi non plus du reste, fit l'inconnu. 
Mais ce n'est qu'une généralisation sur l'humanité, et ça n’a 
rien à voir avec l'éthique de la chose. 

» — Comment pouvez-vous vous intéresser à des gens 
que vous méprisez ? Comment pourriez-vous les aimer ? 

» — Ce n'est pas facile, mais rien de véritablement 
éthique n'est aisé à accomplir. Ecoutez-moi... nous sommes 
en train de perdre du temps. 

» Une lueur bleuâtre apparut, à la faveur de laquelle je 
vis qu'il avait sorti sa main droite de dessous sa cape. Il 
portait au poignet un objet qui ressemblait, en plus grand, à 
un bracelet-montre, et qui était à l’origine de cette lueur 
bleue. Je ne distinguais pas le cadran, mais il émettait des 
sons très faibles, comme une radio fonctionnant en 
sourdine. 

» Je crus comprendre qu'il s'agissait de mots prononcés 
dans une langue que je n'aurais jamais entendue avant, ni 
dans le Monde du Fleuve ni sur la Terre. Et la lueur bleuâtre 
me permettait de mieux apercevoir le globe qui dissimulait 
sa tête et qui semblait fait de verre noir. Sa main était 
grosse, large, mais il avait les doigts longs et effilés. 


» — Je ne peux pas m'attarder davantage, fit-il. Puis il 
rentra la main sous sa cape. La cabane fut aussitôt 
replongée dans une obscurité uniquement coupée par 
quelques éclairs. 

» — Je n'ai pas le temps de vous expliquer pourquoi je 
vous ai choisi, poursuivit-il. Sachez seulement que votre 
aura indique votre degré de qualification pour la tâche qui 
vous attend. 

» Quelle aura ? me disais-je. Je savais ce que signifiait ce 
mot d’après les dictionnaires, mais j'avais l'impression qu'il 
voulait parler de quelque chose d'encore plus spécial. Et 
quelle tâche ? 

» Subitement, comme s'il avait lu dans mes pensées, il 
ressortit sa main de sous sa cape. La lueur bleue était 
encore plus forte, si intense qu'elle m'éblouit durant un bon 
moment. Mais je distinguai bientôt ses deux mains, qu'il 
avait portées à l'emplacement de sa tête. II souleva le globe 
noir et je crus que j'allais pouvoir discerner enfin une partie 
de son visage au moins. Mais tout ce que je vis, ce fut la 
sphère au-dessus de sa tête. Pas le globe de verre, qu'il 
avait ôté, mais une sphère tourbillonnante de couleurs vives 
ou irisées, qui attirait tellement mon regard qu'il m'était 
impossible de l'en détacher. De temps à autre, elle émettait 
des prolongements de toutes les couleurs, qui s’agitaient 
comme des tentacules puis se rétractaient dans la masse 
sphérique. 

» Je n'ai pas honte d’avouer que j'eus très peur à ce 
moment-là. Je n'étais pas terrorisé à proprement parler, 
mais plutôt saisi d'effroi, comme quelqu'un qui verrait 
soudain le visage d’un ange. Il n’y a pas de honte à être 
pétrifié devant un ange. 

— Lucifer aussi était un ange, dit Frigate. 

— Je sais. J'ai lu la Bible. Et Shakespeare, également. 
Peut-être que je n'ai pas longtemps fréquenté l’école, mais 
je suis un autodidacte. 

— Je n'ai jamais insinué que tu étais ignorant, dit Frigate. 


Farrington souffla du nez avec impatience. 

— Vous ne croyez aux anges ni l’un ni l’autre, je suppose. 

— Je n'y crois pas, dit Tom ; mais tout ce que je peux 
dire, c'est qu'il ressemblait à un ange. N'importe comment, 
cette aura ne devait pas être visible en temps ordinaire. Je 
pense que c'est avec cet appareil à son poignet qu'il l'avait 
rendue apparente. Elle ne le resta d’ailleurs pas longtemps. 
Elle s'éteignit en même temps que la lueur bleue. Trop tôt 
pour que j'aie eu le temps de distinguer son visage. Il y eut 
d'autres éclairs, mais il avait déjà remis le globe noir sur sa 
tête. La démonstration était terminée. Je savais ce qu'il 
voulait dire quand il parlait d'aura. J'en conclus que j'en 
possédais une aussi, mais qu'elle était invisible. 

— Tu ne vas pas nous dire que tu es un ange ? demanda 
Martin Farrington. 

Tom Rider l’ignora. Il poursuivit son récit : 

— « Il faut absolument que vous m'aidiez, me dit alors 
l'inconnu. Vous le pouvez ! Je veux que vous remontiez le 
Fleuve jusqu'à la tour. Mais d’abord, vous devez raconter à 
ce Jack London tout ce qui s’est passé ici entre nous. 
Arrangez-vous pour le convaincre que vous lui dites la 
vérité. Et demandez-lui de vous accompagner. Mais sous 
aucun prétexte, vous ne devez parler de ma visite à qui que 
ce soit. Vous comprenez bien ? Les Ethiques sont peu 
nombreux sur cette planète. Il nous arrive rarement de 
quitter la tour polaire. Mais les autres ont disséminé leurs 
agents parmi vous. Une poignée, bien sûr, en comparaison 
de votre nombre. Mais ils sont camouflés en riverains 
ordinaires, et ils finiront par me rechercher. 

» Un jour, ils se douteront peut-être que j'ai recruté 
certains d’entre vous pour m'aider. Ils essaieront de vous 
identifier. S'ils parviennent à vous capturer, ils vous 
conduiront à la tour où ils dévideront vos souvenirs pour les 
lire et supprimer, si besoin est, les passages où je figure. 
Ensuite, ils vous remettront dans la vallée. 


» London possède une aura de tigre, lui aussi. Il faut le 
convaincre de partir avec vous. Annoncez-lui de ma part 
que je reviendrai vous voir tous les deux. À ce moment-là, il 
ne doutera plus et vous en apprendrez davantage. A 
bientôt. » 

Martin Farrington leur versa de nouveau à boire et Tom 
Rider poursuivit : 

— L'inconnu se leva alors. A la lueur d’un nouvel éclair, 
j'entrevis sa silhouette drapée de noir et surmontée du 
globe noir. J'étais en train de me demander si je n'étais pas 
subitement devenu fou. Je voulus me lever aussi, mais 
c'était impossible. L'inconnu avait disparu. Au bout d'une 
demi-heure, lorsque je recouvrai ma liberté de mouvement, 
je sortis sur le seuil. L'orage était terminé. Les nuées 
commençaient à se disperser. Il n’y avait plus la moindre 
trace de l'inconnu. 

Martin Farrington raconta la suite de l’histoire. Tom était 
venu le trouver le lendemain soir. Après lui avoir fait jurer de 
garder le silence, il lui avait tout raconté. Farrington ne 
savait s’il fallait le croire ou pas. Mais il s'était dit que jamais 
Rider n'aurait eu assez d'imagination pour inventer une 
histoire aussi fantastique. Quelle raison, du reste, aurait-il 
eue ? 

Il s'était nécessairement passé quelque chose, mais qui 
pouvait dire si ce n’était pas juste une mauvaise farce ? 

Quand ils en avaient discuté, par la suite, Rider lui avait 
avoué qu'il avait eu, à un moment, la pensée d’un canular 
monté par London lui-même. Mais cette hypothèse n'avait 
pas longtemps résisté à l'analyse. La vision de l'aura, la 
lueur bleue, le globe, tout cela était impossible à produire 
avec les moyens dont ils disposaient. 

Quant à Frisco, de toute manière, l'idée de partir le 
démangeait. Le prétexte était bon pour construire un voilier. 
Que l'histoire de l'inconnu fût vraie ou fausse, elle était 
susceptible de leur donner un but, une motivation. Là- 


dessus, Tom était parfaitement d'accord. La Tour polaire 
devenait pour eux une sorte de Saint-Graal. 

— Ça m'ennuyait un peu d’avoir à quitter Howardine 
sans lui fournir un mot d'explication, reprit Tom. Pour Frisco, 
ce n'était pas la même chose. Sa nana était une grande 
bringue toujours grincheuse. Je n'ai jamais compris ce qu'il 
lui avait trouvé. Il était bien content de s’en débarrasser, 
finalement. 

» Nous avons donc tout plaqué pour remonter le Fleuve 
sur quelques centaines de « bornes », puis nous avons 
choisi un coin propice pour construire notre goélette. C'est 
là que Nur est arrivé. Il a participé au chantier dès le début. 
C'est le seul membre du premier équipage qui soit encore 
avec nous. 

A ce moment-là, Tom porta un doigt à ses lèvres et 
marcha sur la pointe des pieds jusqu'à la porte. Il tendit 
l'oreille un instant, puis tira brusquement sur la poignée. 

Nur el-Musafir était derrière la porte. 
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Le Maure ne parut ni surpris ni inquiet. Il demanda 
calmement en anglais : 

— Puis-je entrer ? 

— Tu parles, si tu vas entrer ! tonna Rider. Mais il ne fit 
aucun geste menaçant. Quelque chose dans le regard de 
Nur semblait promettre les pires représailles si on le 
touchait. 

Rider s'’effaça pour le laisser passer. Farrington, les 
poings serrés, s'approcha de l’autre côté. 

— Tu écoutais ce que nous disions ? 

— Evidemment. 

— Pourquoi ? demanda Tom. 

— Quand je vous ai vus monter à bord tous les trois, j'ai 
compris à votre expression que quelque chose n'allait pas et 
que Peter pouvait être en danger. 

— Merci, Nur, dit Frigate. 

Tom Rider referma la porte. Farrington desserra les 
poings. 

— J'ai besoin de boire un coup, dit-il. 

Nur s'assit sur un coffre. Martin éclusa une double dose 
de whisky. 

— Tu as tout entendu ? demanda Tom. 

Le Maure hocha la tête sans rien dire. 

— Autant grimper en haut du mât avec un mégaphone 
pour l'annoncer au monde entier ! s'écria Farrington. 

— Seigneur Jésus ! fit Tom. Nous voilà avec un autre 
problème sur les bras ! 


— Vous n'avez pas plus de raisons de me tuer que de 
tuer Peter, fit tranquillement Nur en sortant un cigare de sa 
sacoche. Mais je vous signale qu'il ne reste plus beaucoup 
de temps pour nous expliquer. J'ai entendu vos femmes dire 
qu'elles revenaient bientôt. 

— Il ne se démonte pas, hein ? fit Tom en s'adressant à 
Martin. 

— || réagit comme un espion bien entraîné. 

Nur eut un petit rire : 

— Dites plutôt comme quelqu'un que les Ethiques ont 
choisi. 

Il savoura l'effet produit par ces paroles et ajouta : 

— Inutile de me regarder avec de grands yeux. Vous 
auriez dû vous demander depuis longtemps pourquoi je 
vous ai rejoints depuis le début et pourquoi je suis resté 
parmi vous contre vents et marées. 

Farrington et Rider ouvrirent la bouche en même temps, 
mais aucun des deux ne parla. 

— Je sais, poursuivit Nur. Je sais ce que vous pensez. Si je 
suis un espion, la meilleure tactique, pour moi, est de faire 
comme si j'avais été choisi par l'Ethique. Mais il faut me 
croire, je n'ai rien d’un espion. 

— Qui nous le prouve ? demanda Rider. 

— Et qui me prouve que vous n’en êtes pas, vous ? 

Le capitaine et son second demeurèrent interdits. 

— A quelle époque le mystérieux inconnu est-il venu te 
voir ? demanda Frigate. Et pourquoi n'a-t-il pas parlé de toi à 
Tom ? 

Nur haussa les épaules. 

— Sa visite a été légèrement postérieure à celle qu'il a 
faite à Tom. Je ne peux pas la situer davantage. Quant à ta 
seconde question, il m'est impossible d'y répondre. J'ai 
comme l'impression que l'Ethique ne dit pas la vérité. Ou 
tout au moins, qu'il ne décrit qu'une partie de la situation, 
ce qui revient à mentir par omission. Pour quelle raison, je 
n'en sais rien. Mais je suis intrigué, je l'avoue. 


— Je me demande si on ne ferait pas mieux de laisser ces 
deux-là en arrière, déclara Farrington. 

— Si vous nous abandonnez, dit Nur, Peter et moi 
prendrons la grand-route et nous arriverons avant vous à la 
tour. 

— || est en train de paraphraser la chanson de Robert 
Burns, celle que tu fredonnes toujours, dit Rider à 
Farrington. 

Celui-ci émit un grognement en guise de réponse et 
enchaîna : 

— Ecoute, Tom, il me semble que s'ils étaient pour les 
Ethiques, c'est-à-dire contre ton mystérieux étranger, il y a 
longtemps que nous aurions été capturés. Nous ne pouvons 
donc pas faire autrement que les croire. Ce qui n’explique 
pas, naturellement, pourquoi il ne nous a pas signalé 
l'existence de Nur. 

Tom proposa une tournée à la santé de la nouvelle 
équipe. Farrington était en train de leur raconter une de ses 
innombrables histoires drôles quand ils entendirent les 
femmes qui rentraient à bord. Ils eurent juste le temps de 
convenir d’un rendez-vous plus tard dans les collines. 

Le lendemain, ils allèrent trouver Podebrad, qui leur 
présenta son équipe d'ingénieurs. Ils commencèrent 
aussitôt à discuter du dirigeable et des spécifications du 
projet. 

Frigate déclara que la taille de l'appareil dépendait avant 
tout de l'objectif qu'ils allaient se fixer. S'ils désiraient 
seulement se poser à proximité des montagnes polaires, le 
dirigeable devrait être capable de transporter assez de 
carburant et de grimper jusqu'à un plafond de cinq mille 
mètres environ. Mais s'ils voulaient franchir les montagnes, 
il faudrait qu'il soit capable de s'élever jusqu'à dix mille 
mètres. 

Si toutefois les rumeurs qui couraient sur leur altitude 
étaient fondées. Mais il n'y avait aucun moyen de vérifier 
cela. 


Dans l'hypothèse d'un long voyage qui les conduirait 
directement au pôle, il était nécessaire d'envisager la 
construction d'un dirigeable à structure rigide. Les études 
préliminaires prendraient du temps, le chantier durerait plus 
longtemps et l'équipage devrait être beaucoup plus 
entraîné. De plus, les conditions de vol à haute altitude 
entraîneraient des contraintes inévitables. Les moteurs 
auraient besoin d’une compression plus forte. Il faudrait 
prévoir des réserves d'oxygène pour les hommes et pour les 
machines. Il faudrait résoudre les problèmes posés par le 
gel et les courants aériens, sans doute beaucoup plus 
violents à l'approche du pôle. 

Il aurait fallu, pour bien faire, utiliser des réacteurs. Mais 
à faible vitesse et à basse altitude, les réacteurs étaient 
inefficaces. On ne pouvait les utiliser que sur des appareils 
conçus pour évoluer à de hautes altitudes. Et 
malheureusement, pour fabriquer des moteurs à réaction, il 
fallait des métaux qu'ils n'avaient pas. 

A tout cela, Podebrad répliqua qu'il n’était pas question 
de mettre en chantier un grand dirigeable à structure rigide. 
La seule chose qui pouvait l'intéresser, c'était la 
construction d’un aérostat de type souple, capable de voler 
à quatre mille mètres. Et si les montagnes, à certains 
endroits, atteignaient six mille mètres, il faudrait les longer 
jusqu'à ce qu’on trouve un passage. 

— || faudra davantage de carburant, fit observer Frigate, 
car cela allongera le voyage. 

— C'est évident, répondit Podebrad. Nous devrons 
prévoir des réserves en conséquence. 

Incontestablement, c'était lui le chef. 

Dès le lendemain, les travaux commencèrent. Huit mois 
plus tard, avec soixante jours d'avance par rapport aux 
prévisions, le dirigeable était prêt pour son premier vol 
d'essai. Podebrad avait mené les choses rondement. 

Nur lui demanda comment il comptait arriver sans cartes 
à Virolando. 


Le Tchèque répondit qu'il avait discuté avec plusieurs 
missionnaires qui venaient de là-bas. D'après eux, Virolando 
se trouvait dans la région arctique, à cinquante mille 
kilomètres environ en aval des sources. A cet endroit, le 
Fleuve formait un lac dont les contours évoquaient à peu 
près ceux d’un sablier. La surface de l'eau était hérissée de 
cent pitons rocheux exactement. Vu des airs, le lac ne 
devait en principe ressembler à aucun autre. Mais qui 
pouvait savoir, dans le Monde du Fleuve ? 

— Je me demande parfois si Podebrad nous dit la vérité 
sur ses convictions religieuses, déclara un jour Frigate. Tous 
les Témoins de la Seconde Chance que j'ai eu l’occasion de 
connaître étaient des gens très humains, très chaleureux. 
Ce type-là est un véritable iceberg. 

— Et si c'était un agent des Ethiques ? demanda Nur. 

Les autres furent glacés à cette pensée. 

— Je suppose que s'il l'était, reprit Nur, il aurait préféré 
construire un vrai zeppelin pour arriver directement au pôle. 

— Je ne sais pas si même un zeppelin pourrait voler 
assez haut, dit Frigate. 

Quels que fussent par ailleurs les défauts de Podebrad, il 
ne manquait ni d'initiative ni d'efficacité. N'ayant encore 
trouvé aucun pilote de dirigeable qualifié, mais disposant de 
suffisamment d'ingénieurs et de techniciens pour former 
une douzaine d'équipages, il décida que les futurs pilotes 
s'entraîneraient tout seuls. 

Il constitua trois équipages au complet, de manière à 
avoir toujours des remplaçants sous la main si quelqu'un 
abandonnait en cours de route. Dès le début de l'instruction 
au sol, Frigate, Nur, Farrington, Rider et Pogaas 
commencèrent à avoir des doutes. Aucun d'eux n'avait de 
connaissances particulières ni en aéronautique ni en 
mécanique. Il fallait qu'ils suivent des cours comme les 
autres. Pourquoi Podebrad s’encombrerait-il d'eux alors qu'il 
avait sous la main des hommes aussi qualifiés, sinon plus ? 


Ils avaient décidé que le dirigeable emporterait huit 
hommes. Fidèle à sa promesse, Podebrad avait désigné les 
cinq compagnons du Razzle Dazzle comme membres du 
premier équipage. Il les accompagnait à chaque vol d'essai, 
mais ne prenait aucune part à la manœuvre. 

Lors de son premier vol, Frigate avait eu un trac fou, mais 
son expérience du ballon libre l'avait aidé à recouvrer son 
sang-froid. 

Les équipages s’entraïînaient à tour de rôle. Ils 
effectuèrent plusieurs croisières d'essai de six cents 
kilomètres aller et retour chacune, qui leur firent franchir 
quatre chaînes de montagnes et découvrir des vallées qu'ils 
n'auraient jamais pu visiter bien qu'elles fussent 
pratiquement à côté d'eux. 

La veille du grand départ, les équipages assistèrent à 
une réception en leur honneur. Les hommes du Razzle 
Dazzle étaient là au complet mais les femmes, furieuses, 
n'étaient pas venues. Bien qu'elles eussent depuis 
longtemps choisi d’autres partenaires, elles ne pardonnaient 
pas à leurs anciens compagnons de les laisser tomber ainsi. 

Nur, pour sa part, n'avait aucun problème, étant venu 
sans femme en Nouvelle-Bohême. 

Sur le coup de minuit, Podebrad renvoya tout le monde. 
Le départ devait avoir lieu peu avant l’aube et il fallait se 
lever tôt. Farrington et ses compagnons se retirèrent dans 
une cabane à proximité du grand hangar en bambou. Après 
avoir bavardé quelques instants, ils allèrent se coucher. Ils 
étaient un peu étonnés que Podebrad n'ait pas annoncé sa 
conversion, comme il l'avait dit, au cours de la soirée. Sans 
doute attendait-il d’être à bord du dirigeable. 

— İl doit avoir peur de se faire lyncher, dit Farrington. 

Frigate s'endormit le dernier ; du moins c’est ce qu'il 
supposa. Peut-être les autres étaient-ils aussi angoissés que 
lui. Surtout Farrington, qui avait, bien qu'il s'en défendit, 
horriblement peur de voler. 


Frigate se retourna longtemps avant de trouver le 
sommeil. Il passait toujours des nuits blanches la veille d’un 
événement important, quand il devait jouer au football par 
exemple ou quand il concourait dans une réunion sportive. 
Inévitablement, il perdait, de ce fait, une partie de ses 
moyens. C'était un cercle vicieux. La peur de mal faire le 
condamnait à mal faire. 

De plus, ayant piloté des avions de l’U.S. Air Force dans 
sa jeunesse, ayant fait du ballon libre à l’âge mûr, il savait 
mieux que ses compagnons à quels périls ils allaient être 
exposés. 

Il dormait d'un sommeil léger lorsque des bruits de 
moteurs et de propulseurs en train de tourner le réveillèrent 
brusquement. 

Il sauta du lit, alla ouvrir la porte et regarda au-dehors. 
La brume épaisse coupait toute visibilité mais il ne pouvait 
se tromper sur la source du bruit. 

Il lui fallut une minute pour alerter les autres. Vêtus de 
leurs seuls kilts, une serviette hâtivement passée sur le dos, 
ils coururent dans la direction du hangar. A plusieurs 
reprises, ils butèrent sur des obstacles ou même contre le 
mur d'une cabane. Finalement, arrivés sur les premiers 
contreforts des collines, ils émergèrent un peu du brouillard. 

La lumière des constellations leur montrait le spectacle 
qu'ils avaient redouté. 

Plusieurs hommes et femmes, la tête levée vers le ciel, 
poussaient des hourras ensommeillés. Ils avaient aidé, du 
sol, à la manœuvre, et ils regardaient le dirigeable qui 
s'élevait lentement. Soudain, il y eut un lâcher de lest. Une 
trombe d'eau aspergea une partie de ceux qui étaient en 
bas. Beaucoup plus rapidement, l’aérostat prit de l'altitude, 
le nez tourné vers la brise qui venait d'amont. Les lumières 
de la nacelle, située sous la quille triangulaire qui occupait 
tout l'axe longitudinal du vaisseau, étaient brillamment 
éclairées. A travers un hublot, on voyait se profiler le visage 
de Podebrad. 


Les cinq hommes se précipitèrent en jurant vers l'endroit 
que venait de quitter le dirigeable, mais ils savaient qu'il 
était trop tard. 

Farrington s'empara d’une lance appuyée contre le mur 
du hangar et la projeta rageusement vers le ciel. En 
retombant, elle faillit blesser une femme. Farrington se jeta 
par terre et tambourina l'herbe de ses deux poings. 

Tom Mix trépignait en levant le poing vers le ciel. 

Nur secouait la tête d’un air navré. 

Pogaas débitait des jurons dans sa langue natale. 

Frigate pleurait en silence. A cause de lui, les autres 
avaient perdu neuf mois. S'il n'avait pas eu, au départ, 
l'idée de construire le dirigeable, ils auraient parcouru au 
moins cinquante mille kilomètres pour se rapprocher du but. 

Le plus ennuyeux, dans tout cela, c'était qu'ils avaient 
vendu le Razzle Dazzle. Pas tout à fait pour une bouchée de 
pain. Pour cinq cents cigarettes, de l'alcool en abondance et 
quelques faveurs personnelles. 

Un peu plus tard, ils allèrent, lugubres, s'asseoir autour 
d’une pierre à graal en attendant l'heure du petit déjeuner. 
Partout, les Nouveaux-Bohémiens commentaient 
bruyamment la fuite inattendue de leur ex-dirigeant, qu'ils 
maudissaient à qui mieux mieux. 

Ceux qui devaient faire partie de l'équipage, y compris 
les cinq compagnons du Razzle Dazzle, demeuraient 
silencieux. Finalement, Martin Farrington déclara : 

— On peut toujours leur reprendre le navire. 

— Ce serait malhonnête, dit Nur. 

— Comment ça, malhonnête ? Il ne s’agit pas de le voler, 
mais d'annuler la transaction. Nous leur rendrions 
exactement ce qu'ils nous ont donné en échange. 

— lls ne seront jamais d'accord, fit Tom. 

— Nous ne leur laisserons pas le choix. 

Il y eut un regain d'activité autour d'eux et ils se turent 
un instant. Quelqu'un venait d'annoncer que le conseil avait 
élu un nouveau chef d'Etat. Il s'agissait, en fait, du bras 


droit de Podebrad, un certain Karel Novak. Quelques 
acclamations saluèrent la nouvelle ; mais la plupart des 
gens étaient trop déprimés pour réagir. 

— Je n'arrive pas à comprendre pourquoi il nous a 
couillonnés, déclara finalement Martin Farrington. Notre 
équipage n'était pas plus mauvais qu'un autre, et il nous 
avait donné sa parole. 

Frigate répondit, avec presque des sanglots dans la voix : 

— J'étais loin de valoir Zeleny ou Hronov en tant que 
pilote. Podebrad savait qu'il fallait nous emmener tous les 
cinq ou pas du tout. Il a préféré prendre un autre équipage. 

— Le salaud ! s'écria Tom. Mais tu te trompes, Peter. Tu 
es aussi bon que les deux autres. 

— Nous ne saurons jamais quelles étaient ses véritables 
raisons, dit Farrington. Peut-être que c'est un espion, après 
tout, et qu'il a fait tout ça pour nous laisser le cul dans l’eau. 

— J'en doute, dit Nur. Il pourrait cependant être un agent. 
Il avait peut-être l'intention de construire un navire à vapeur 
pour remonter le Fleuve, mais nous sommes arrivés et nous 
lui avons mis la puce à l'oreille en parlant de dirigeable. 
Seulement, c'est nous qui nous sommes fait piquer. 

— Même si c'était un espion, comment a-t-il appris qui 
nous étions ? 

— Voilà ! dit Frigate en redressant la tête. Sans doute une 
de nos femmes qui vous a surpris en train de discuter dans 
la cabine. Vous étiez peu discrets, parfois. J'en sais quelque 
chose. Ou alors, l'un de vous a parlé dans son sommeil et 
pour se venger Eloïse ou Nadia sont allées tout raconter à 
Podebrad qui a décidé de partir sans nous. 

— Elles n'auraient pas pu garder leur secret longtemps, 
fit Tom en secouant la tête. Elles n'auraient pas pu 
s'empêcher de nous en parler aussitôt. 

— Nous ne saurons jamais la vérité, répéta Farrington. 

— Ce n'est pas sûr, dit Tom. Si jamais je retrouve 
Podebrad, je le ferai parler avant de lui tordre le cou. 

— Moi, je lui briserai les tibias d’abord, dit Farrington. 


— Et moi, renchérit Frigate, je lui ferai bâtir un immeuble 
de six étages, avec une seule fenêtre juste sous le toit. Puis 
je l’exécuterai selon une méthode tchécoslovaque : la 
défenestration. 

— Hein ? fit Tom. 

— En le poussant par la fenêtre. 

— Les fantasmes de vengeance, déclara Nur, constituent 
un excellent moyen de guérir la colère. Mais il est préférable 
de ne pas y recourir. Seule l’action peut être un remède 
efficace dans ce genre de situation. 

A ce moment-là, Frigate bondit sur ses pieds. 

— J'ai une idée ! dit-il. Nur, attrape mon graal. Veux-tu 
t'en occuper pendant que je vais trouver Novak ? 

— Toi et tes idées ! hurla Farrington. Vous nous avez 
causé assez d'emmerdements comme ça ! Reviens ! 

Mais Frigate ne se retourna même pas. 
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Lentement, majestueusement, le Parseval se déplaçait 
au-dessus de l'abîme, légèrement cabré, ses propulseurs 
orientés presque verticalement. Le souffle d'air qui sortait 
du tunnel créait, en rencontrant les courants extérieurs, des 
turbulences qui menaçaient de plaquer l'appareil au sol ou 
de le déporter contre la paroi. Cyrano devait calculer 
exactement leur force et se présenter juste au centre de 
l'ouverture circulaire. La moindre erreur de sa part pouvait 
être fatale. 

A la place de Firebrass, Jill se disait qu’elle n'aurait jamais 
pris un tel risque. Elle aurait plutôt contourné la montagne à 
la recherche d’un autre passage. Naturellement, cela 
signifiait une perte supplémentaire de carburant. Déjà, 
lancés à fond comme ils l'étaient, les moteurs devaient en 
brûler beaucoup plus que prévu et il n’était pas sûr qu'ils 
puissent retourner jusqu'à Parolando. Peut-être tomberaient- 
ils en panne avant même d’avoir rejoint le Mark Twain. 

Cyrano transpirait et son visage était tendu, mais ses 
prunelles brillaient d'un feu soutenu. S'il avait peur, il ne le 
laissait pas paraître. Jill était obligée d'admettre qu'il était 
finalement l’homme de la situation. Ses réflexes étaient les 
meilleurs, il ne se laissait pas paralyser de panique. Pour lui, 
ce devait être comme un duel. Le vent attaquait, il parait ; 
le vent ripostait, il contre-ripostait. 

Ils étaient maintenant en plein dans les nuées qui 
jaillissaient du trou. 

Et soudain, ils émergèrent de l’autre côté. 


Il y avait toujours une brume épaisse, mais le radar les 
renseignait. Devant eux s'étendait la fameuse mer polaire, à 
mille mètres au-dessous de leurs pieds. Les montagnes 
l'entouraient entièrement. Et au centre du cirque ainsi 
délimité, à une cinquantaine de kilomètres de l'endroit où ils 
se trouvaient, se dressait bien haut, sortant de la mer, une 
structure dont les dimensions, néanmoins, paraissaient 
insignifiantes par rapport aux montagnes. 

En regardant la silhouette qui se profilait sur son écran 
cathodique, Cyrano s'écria : 

— Admirez la tour ! 

Le radariste, assis devant ses propres instruments à 
bâbord, confirma l'existence de l'édifice au milieu de la mer. 

Firebrass donna l'ordre de grimper jusqu'à trois mille 
mètres. Les propulseurs étaient toujours orientés de 
manière à combattre les violentes rafales qui les secouaient 
dans tous les sens ; mais à mesure qu'ils prenaient de 
l'altitude, le vent diminuait et ils pouvaient avancer plus vite 
en ligne droite. 

Leur vitesse par rapport au sol atteignit bientôt 
cinquante kilomètres à l'heure, et elle augmentait à mesure 
qu'ils se rapprochaient de la tour. 

Le ciel était maintenant plus clair qu’au crépuscule. Un 
soleil pâle et les constellations l'éclairaient en même temps. 

Les radars balayaient toute l'étendue de la mer. Ils 
donnaient une idée de la dimension des montagnes situées 
de l’autre côté. La mer était bien circulaire et son diamètre 
ne dépassait pas une centaine de kilomètres. La muraille 
rocheuse avait partout la même dimension. 

— La tour ! s'écria Firebrass. Elle est énorme ! Elle a deux 
mille mètres de haut et quinze kilomètres de large ! 

A ce moment-là, Hakkonen, le premier maître 
mécanicien, annonça que la coque faisait de la glace. Il n’y 
en avait pas, cependant, sur les pare-brise de la nacelle de 
commandement, équipés d’un plastique spécial. 
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— Redescends à quinze cents mètres, Cyrano, ordonna 
Firebrass. Il fera moins froid. 

Le Fleuve, lorsqu'il se jetait dans la mer, apportait avec 
lui un peu de chaleur, ce qui produisait les brumes 
perpétuelles qui environnaient la tour. A quinze cents 
mètres, la température était encore de zéro degré. Mais plus 
haut, cela posait des problèmes. 

Le radar indiqua que la face intérieure des montagnes 
n'était pas aussi lisse que l'extérieur. Elle était hérissée 
d'innombrables aspérités, comme si ceux qui l'avaient bâtie 
n'avaient pas cru nécessaire de fignoler leur travail. 

La corniche décrite par Joe Miller fut également repérée. 
Elle menait effectivement du sommet de la montagne à la 
mer. Ils découvrirent même une deuxième corniche qui 
longeait la mer sur plusieurs kilomètres et qui conduisait à 
une entrée de caverne de trois mètres de large sur deux de 
haut. 

Personne ne fit de commentaire, mais Jill s'étonna à 
haute voix de l'existence du passage qui avait permis à leur 
dirigeable de franchir la barrière montagneuse. 

— lls doivent entrer par là, eux aussi, répondit Firebrass. 
Je suppose qu'ils utilisent la voie des airs, et c’est plus 
commode que de passer par-dessus la montagne. 

Cette explication en valait bien une autre. 

— Je pense à ce reflet qui a ébloui Joe Miller, déclara à 
son tour Piscator. Je ne crois pas qu'il ait été causé par un 
rayon de soleil filtrant à travers ce trou. En premier lieu, le 
passage est toujours plongé dans la brume. Et 
deuxièmement, même si un rayon de soleil avait pu passer, 
il n'aurait pas atteint le sommet de la tour. Joe a dit que la 
brume s'était momentanément éclaircie. Mais même ainsi, 
le soleil n'aurait pu éclairer le sommet. Et de toute manière, 
Joe ne pouvait absolument pas se trouver dans l'alignement 
du passage et de la tour. Vous voyez bien que la corniche 
n'arrive pas jusque-là. 


— La lueur provenait peut-être du vaisseau qu'il a aperçu 
dans le ciel quelques minutes plus tard, dit Firebrass. 
D'après Joe, il descendait vers la mer. Il est possible qu'en 
décélérant, il ait émis une certaine forme d'énergie 
lumineuse, que Joe a confondue avec un rayon de soleil. 

— Pourquoi pas ? fit Cyrano. Ou alors, il pouvait s'agir 
d'un signal lumineux émis par la tour. Pour pouvoir 
distinguer cette tour, à cinquante kilomètres de distance, il 
fallait qu'il soit encore très haut sur sa corniche. Mais c'est 
moins difficile que d'apercevoir un minuscule objet volant. 

— Qu'est-ce qui te dit qu'il était minuscule ? demanda 
Firebrass. 

Ils restèrent sans réponse. Jill essaya d'estimer 
mentalement la taille que devait avoir un vaisseau pour être 
aperçu à cette distance. Au moins un kilomètre de diamètre, 
se disait-elle, mais elle était, à vrai dire, incapable de faire 
le calcul. 

— Je n'aime pas cette idée, fit Cyrano. 

Firebrass lui demanda de se rapprocher de la tour selon 
une trajectoire circulaire. Le radar indiquait que les parois 
de la structure cylindrique étaient absolument lisses à 
l'exception de quelques orifices situés sur une même ligne 
horizontale à deux cent quarante mètres au-dessous du 
sommet. 

En survolant celui-ci, ils constatèrent qu'il formait un 
creux. C'était un parfait terrain d'atterrissage de quinze 
kilomètres de diamètre, protégé par un mur circulaire de 
deux cent quarante mètres de haut. 

— Les orifices doivent servir à évacuer l'eau, dit 
Firebrass. 

Ce qui les intéressait le plus, cependant, c'était la seule 
chose qui rompait l’uniformité de la « piste d'atterrissage ». 
Elle était située à une extrémité - au sud, mais cela ne 
voulait rien dire car dès qu'on s’éloignait du centre on allait 
vers le sud - et il s'agissait d'une demi-sphère d'une 
hauteur de huit mètres sur un diamètre de seize. 


— Si ce n’est pas ça l'entrée, je suis prêt à bouffer mon 
pagne, dit Firebrass en secouant la tête. C'est Clemens qui 
va être déçu. Il n’y a qu’un seul moyen d'accéder à la tour, 
c'est par la voie des airs. 

— Nous ne sommes pas encore dedans, murmura 
Piscator. 

— Hein ? Je sais. Mais il n'est pas question de s'arrêter en 
si bon chemin. Ecoutez-moi, vous tous. Clemens nous a 
envoyés en mission de reconnaissance. Je pense qu'il est 
indispensable, pour accomplir cette mission, d'essayer de 
pénétrer dans la tour. 

Firebrass était toujours plein d'énergie, mais en ce 
moment précis son visage rayonnait et tout son corps 
tremblait comme si ses nerfs s'étaient soudain mués en 
transmetteurs de lumière. Même sa voix vibrait d'excitation. 

— lls ont peut-être des systèmes de défense, 
automatiques ou non, reprit-il. Le seul moyen de le savoir, 
c'est d'y aller. Mais je ne veux pas mettre le Parseval en 
danger plus qu'il est nécessaire. 

» Jill, je vais prendre l'hélicoptère avec quelques 
hommes. Tu seras capitaine à bord, même si ce n’est que 
pour une durée limitée. Tu auras réalisé ton rêve, quoi qu'il 
arrive par la suite. 

» Tu te maintiendras à un ou deux kilomètres de la tour 
et à mille mètres au-dessus du sommet. S'il nous arrive 
quelque chose, tu ramèneras le dirigeable à Sam. C'est un 
ordre. 

» Si je vois quoi que ce soit de suspect, je donnerai 
l'alerte et tu partiras sans t'occuper de nous. C'est 
compris ? 

— Oui, fit Jill. 

— Si la tour est déserte, et j'ai bien l'impression qu'elle 
l'est, il faut peut-être un mot de passe électronique pour 
ouvrir cette coupole. Mais ce n’est pas sûr. Ils n'ont pas dû 
penser, en construisant la tour, que nous serions un jour 
capables de nous poser dessus. Mais naturellement il se 


peut qu'ils se trouvent à l'intérieur et qu'ils attendent que 
nous fassions les premiers pas pour nous sauter dessus. 
Espérons qu'il n’en sera rien. 

— J'aimerais t'accompagner, dit Cyrano. 

— Pas question. Tu restes à bord. Tu es notre meilleur 
pilote. Tu viendras avec moi, Anna, et Haldorsson aussi, il 
pilotera l’'hélico. J'emmène également Metzing, Arduino, 
Chong et Singh. S'ils sont volontaires, bien sûr. 

Obrenova leur téléphona à leurs postes respectifs ; tous 
se déclarèrent plus que volontaires. 

Firebrass informa l'équipage, par l'intermédiaire du 
système de transmission général, de la décision qu'il avait 
prise et des données fournies par le radar. 

Il n'avait pas plus tôt fini de parler que Thorn l'appela. 
Firebrass l'écouta quelques instants puis dit d’une voix 
ferme : 

— Merci beaucoup, Barry, mais je n'ai plus besoin de 
volontaires. 

Il raccrocha et se tourna vers les autres : 

— Il insistait pour venir avec nous. Il paraissait déçu que 
je ne l'aie pas désigné. Je ne savais pas que c'était si 
important pour lui. 

Jill appela le hangar et demanda à Szentes, le premier 
maître, de préparer l'hélicoptère N° 1. 

Firebrass serra la main de tous ceux qui étaient présents 
dans le poste de commandement à l'exception de Jill, qu'il 
retint longuement contre lui. Elle ne savait pas si elle aimait 
cela. Ce genre d’accolade manquait un peu de dignité et 
ressemblait trop à un adieu. Doutait-il de pouvoir rentrer ? 
Ou ne faisait-elle que projeter sur lui ses propres 
angoisses ? 

Quelle que fût la vérité, Jill se trouvait en proie à des 
émotions pour le moins contradictoires. Elle lui en voulait de 
la traiter différemment des autres, et pourtant elle était 
émue à la pensée qu'il lui manifestait une affection 
particulière. C'était un miracle qu'elle n'ait jamais eu 


d'ulcère, tant ses sentiments étaient contradictoires. Mais 
dans le Monde du Fleuve, bien sûr, personne n'attrapait 
jamais d’ulcère. La tension nerveuse ou mentale prenait des 
formes plus psychiques. Ses hallucinations, par exemple. 

Quelques secondes plus tard, elle n'était plus une 
exception. Cyrano avait demandé à Piscator de le relayer au 
siège de pilotage, puis il s'était dirigé à grands pas vers le 
capitaine et l'avait serré dans ses bras tandis que de 
grosses larmes coulaient sur ses joues. 

— Mon bon ami ! fit-il. Il ne faut pas être si triste ! Quel 
que soit le danger, moi, Savinien Cyrano de Bergerac, je 
serai toujours à tes côtés ! 

Firebrass se dégagea de l’étreinte du Français, lui donna 
une bourrade amicale et éclata de rire : 

— Holà ! Je ne voudrais pas qu'on prenne ça au 
tragique ! Ce n'étaient pas des adieux, mais un simple au 
revoir. Si on ne peut pas... Bon, très bien, Savinien, fais-moi 
le plaisir de regagner ton poste, à présent. 

Il leur sourit de toutes ses dents très blanches dont 
l'éclat contrastait avec son visage foncé. Puis il leur fit un 
signe de main. 

— A bientôt ! 

Anna Obrenova, l'air soucieux, sortit derrière lui. Metzing, 
le front grave et la démarche teutonique, les suivit. 

Jill donna aussitôt les ordres nécessaires pour rejoindre la 
position indiquée par Firebrass. Le Parseval descendit en 
décrivant des cercles. Dès qu'ils atteignirent la nappe de 
brouillard, ils allumèrent les projecteurs. Malgré leur 
puissance, ils ne portaient guère à plus de cent cinquante 
mètres. 

Arrivé à la position assignée, le dirigeable s'orienta le nez 
au vent, ses réacteurs réglés pour compenser exactement la 
force des courants aériens. Quatre puissants faisceaux 
lumineux trouaient la brume, sans mettre en évidence autre 
chose que des nuées grises en mouvement. La tour n'était 
pourtant pas loin. Invisible, elle semblait émettre des 


radiations sinistres et puissantes, comme des pseudopodes 
prêts à agripper le vaisseau. 

Tous à bord étaient silencieux. Cyrano alluma un cigare. 
Piscator, qui se tenait derrière le radariste, observait les 
balayages sur les oscilloscopes. L'opérateur radio était 
penché sur ses cadrans et paraissait fouiller toute l'étendue 
du spectre. Jill se demandait ce qu'il espérait capter au 
juste. 

Au bout de quinze minutes qui semblèrent durer une 
heure, Szentes appela le commandant par intérim pour lui 
dire que l'hélico était prêt à partir. Le décollage devait avoir 
lieu dans une minute. 

Szentes semblait préoccupé. 

— Nous avons un petit problème, dit-il. C'est pourquoi je 
vous appelle avant le décollage. Thorn est venu ici. Il a 
insisté pour que Firebrass le prenne avec lui dans l’hélico. Le 
capitaine lui a donné l’ordre de regagner son poste. 

— || a obéi ? 

— Oui, mon commandant. Mais le capitaine m'a 
demandé de vous appeler pour que vous puissiez vous en 
assurer. Cependant, Thorn n'a certainement pas encore eu 
le temps de regagner la section de queue. 

— Très bien, Szentes. Je vais faire le nécessaire. 

Elle raccrocha et jura entre ses dents. Elle n'était pas 
commandant depuis un quart d'heure que déjà elle avait un 
problème de discipline sur les bras. Qu'est-ce que Thorn 
s'était donc mis dans la tête ? 

Il n'y avait qu’une seule chose à faire. Si elle laissait 
passer l'incident, elle risquait de perdre le contrôle des 
événements et le respect de l'équipage. 

Elle téléphona au poste de commandement auxiliaire 
logé dans la section de queue. Ce fut Salomo Coppename, 
originaire de Surinam, qui lui répondit. 

— Arrêtez le lieutenant Thorn dès qu'il se présentera. 
Conduisez-le dans sa cabine sous escorte, et postez un 
garde devant sa porte. 


Coppename devait se demander ce qui se passait, mais il 
ne posa pas de question. 

— Appelez-moi dès qu'il sera là, ajouta-t-elle. 

— Entendu, mon commandant. 

Une lumière rouge cessa de clignoter au tableau de bord. 
Le panneau ventral venait de se refermer. Le radar annonça 
que l’hélico N° 1 avait entamé sa descente en direction de 
la tour. 

Une voix, soudain, se fit entendre à la radio. 

— lci Firebrass. 

— Nous vous recevons cinq sur cinq, fit l'opérateur. 

— O.K. Moi aussi, je vous reçois parfaitement. Nous 
sommes sur le point de nous poser à une centaine de 
mètres de la coupole. Le radar fonctionne normalement, il 
ne devrait pas y avoir de problème. Le mur est assez haut 
pour qu'il n’y ait pas de vent sur la piste. Tu es là, Jill ? 

— Je suis là. 

— Qu'as-tu fait, pour Thorn ? 

Jill lui rendit compte des mesures qu’elle avait prises et 
Firebrass parut satisfait : 

— C'est exactement ce que j'aurais fait à ta place. Je le 
cuisinerai à mon retour. Et si... si je ne devais pas revenir, 
interroge-le toi-même. Surtout, qu'il reste aux arrêts jusqu’à 
ce que cette histoire soit éclaircie. 

Jill ordonna à Aukuso de brancher la radio sur le système 
de communication intérieur. II n’y avait pas de raison pour 
que tout le monde n'écoute pas. 

— Nous allons nous poser, reprit Firebrass. Le vent est 
plus faible, à présent. Jill, je voudrais... 

Cyrano s'écria à ce moment-là : 

— Quelqu'un a ouvert le panneau de sortie ! 

Il indiqua une lumière rouge qui clignotait. 

— Mon Dieu ! 

Il montra quelque chose à travers le pare-brise. 

Mais ce n'était pas nécessaire. Tout le monde avait déjà 
vu la boule de feu qui avait soudain embrasé la grisaille. 


Jill laissa échapper un cri inarticulé. 
— Capitaine ! hurla Aukuso. Répondez, capitaine ! 
Mais la radio n'émettait plus. 
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L'interphone était en train de sonner. 

Lentement, comme si elle devait à chaque pas écarter 
des filaments visqueux qui voulaient la paralyser, elle alla 
répondre. 

— Commandant ! fit Szentes. Barry Thorn vient de 
s'emparer du deuxième hélico ! Mais je crois que je l'ai eu, 
le fumier ! J'ai vidé mon chargeur sur lui. 

— Je le vois sur l'écran, annonça Cyrano. 

— Szentes, racontez-moi ce qui s’est passé ! 

Jill luttait pour sortir de l'apathie où elle était en train de 
sombrer. Il fallait qu'elle reprenne le dessus, qu'elle 
recouvre sa faculté d'analyse et de décision. 

— Thorn a quitté le hangar comme le capitaine le lui 
avait ordonné, commença Szentes. Mais il est revenu 
aussitôt après le départ de l’hélico. Il avait un pistolet à la 
main. Il nous a obligés à entrer dans la soute aux vivres 
après avoir rendu l'interphone inutilisable. Puis il nous a 
enfermés à clé. Il oubliait que la soute aux vivres sert 
également de magasin d'armes. Ou alors, il pensait pouvoir 
s'échapper avant que nous soyons dehors. 

» Nous avons fait sauter la serrure le plus vite possible et 
nous nous sommes lancés à sa poursuite. Il était déjà dans 
l'hélico qui commençait à s'élever de la plate-forme. Tout le 
monde a tiré dessus. Je crois que nous l'avons touché. Mon 
commandant, je ne comprends pas ce qui se passe. 

— Je ferai une annonce à tout l'équipage dès que je 
l'aurai compris moi-même, promit Jill. 


— Mon commandant ? 

— Oui, Szentes ? 

— C'est drôle. Thorn pleurait quand il nous a menacés de 
son pistolet. Même quand il disait qu'il nous tuerait si nous 
tentions de l'arrêter, il avait des sanglots dans la voix. 

— Merci, dit Jill en coupant la communication. 

L'officier chargé de l'équipement infrarouge annonça : 

— Les flammes sont toujours visibles, mon commandant. 

Le radariste, pâle malgré la pigmentation foncée de sa 
peau, confirma : 

— Il s'agit de l'hélicoptère N° 1, mon commandant. Il se 
trouve au sommet de la tour. 

Elle essaya de percer les nuées du regard. Mais elle ne 
vit rien d'autre que la grisaille mouvante. 

— J'ai le deuxième hélico, fit le radariste. Il plonge en ce 
moment vers la base de la tour. 

Quelques instants plus tard, il ajouta : 

— || s'est posé à la surface de la mer. 

— Aukuso, essayez d'appeler Thorn, ordonna Jill. 

Les filaments visqueux étaient moins denses maintenant. 
Tout était encore confus autour d'elle, mais elle commençait 
à entrevoir quelques lumières dans le chaos. 

Au bout de quelques secondes, Aukuso murmura : 

— Íl ne répond pas. 

D'après les indications du radar, l'hélicoptère amphibie 
flottait maintenant à la surface de la mer, à une trentaine de 
mètres de la base de la tour. 

— Essayez encore, Aukuso. 

Firebrass était sans doute mort. Elle était capitaine en 
titre, à présent. Son ambition était réalisée. 

Mon Dieu ! Ce n'est pas cela que je voulais ! 

Lugubrement, elle appela Coppename et lui ordonna de 
se présenter immédiatement au poste de commandement 
pour assumer les fonctions de commandant en second. 
Alexandros était nommé premier lieutenant de la section de 
queue en remplacement de Barry Thorn. 


Elle se tourna vers Cyrano : 

— Nous nous occuperons du traître plus tard. Le plus 
urgent est de savoir ce qui est arrivé à Firebrass... et aux 
autres. 

Elle semblait hésiter. 

— Je pense que la seule chose à faire est de nous poser 
sur la tour, reprit-elle. 

— Bien sûr, pourquoi pas ? fit Cyrano. 

Ses joues étaient pâles et ses mâchoires serrées, mais il 
paraissait parfaitement maître de lui. 

Le Parseval commença à descendre dans les nuées en 
décrivant une spirale au-dessus du sommet de la tour. Celle- 
ci était toujours invisible, sauf sur les écrans du radar, et 
entourée de violents courants d'air. Mais dès que le 
dirigeable se trouva au-dessus de la « piste d'atterrissage », 
le vent se calma. 

Les projecteurs éclairaient maintenant une étendue grise 
de métal lisse. De l'intérieur du poste de commandement, 
on apercevait les flammes de l'hélicoptère, mais pas l'engin 
lui-même. 

Lentement, le dirigeable passa au-dessus des flammes. 
Puis les propulseurs furent orientés de manière à le faire 
descendre encore. 

Normalement, dans l'enceinte circulaire de quinze 
kilomètres de diamètre qui constituait le sommet de la tour, 
il n'aurait pas dû y avoir de vent. Cependant, les centaines 
d'ouvertures pratiquées au ras du sol pour l'évacuation de 
l'eau donnaient naissance à une brise de huit kilomètres à 
l'heure. C'était une brise légère sur l'échelle de Beaufort. Un 
léger souffle sur la joue. Un bruissement de feuilles, quand il 
y en avait. A peine de quoi faire tourner une éolienne. 

En d'autres circonstances, c'eût été négligeable. Mais la 
surface de l'énorme coque était telle que si les propulseurs 
n'exerçaient pas une poussée inverse, le dirigeable serait 
immanquablement déporté contre la muraille. 


Malheureusement, il n’y avait pas de mât d'amarrage et 
il était impossible de se poser sur la piste. Le Parseval, 
contrairement au Hindenburg ou au Graf Zeppelin, n'était 
pas équipé d'une nacelle de queue avec un train 
d'atterrissage pour faciliter le contact du sol. Comme le 
poste de commandement était situé dans le nez de 
l'appareil, celui-ci ne pouvait se poser sans endommager 
l’aileron de queue. 

Toutefois, il y avait à bord des câbles d'amarrage 
spécialement prévus pour une éventualité de ce genre. Mais 
il fallait quelqu'un au sol pour les recevoir. En principe, dans 
la vallée, il y avait toujours des riverains volontaires pour se 
prêter à la manœuvre. 

Jill distribua quelques ordres. Cyrano présenta l'appareil 
travers au vent et le laissa dériver, sur plusieurs kilomètres, 
vers le bord opposé de la piste. Quand il apparut que la 
brise, venant des ouvertures situées de l’autre côté, avait 
changé de sens, ils continuèrent, à vitesse réduite, en se 
servant des propulseurs. 

Ils attendirent de se trouver à moins d'un kilomètre de la 
muraille pour stabiliser totalement l'appareil. IIS ouvrirent un 
panneau ventral et laissèrent filer les câbles. Par équipes de 
quatre, vingt-huit hommes descendirent sur la piste. Chaque 
équipe, en touchant le sol, augmentait la flottabilité du 
vaisseau, qui avait tendance à s'élever. A contrecœur, Jill 
ordonna de lâcher la quantité d'hydrogène nécessaire pour 
équilibrer cette poussée. Elle aurait préféré éviter de 
gaspiller le précieux gaz, mais elle n'avait pas le choix. Plus 
tard, pour regagner la force ascensionnelle perdue, il 
faudrait larguer une partie du lest. 

Ils descendirent ainsi plusieurs câbles fixés au nez et à la 
queue de l'appareil. Les équipes du sol s'y suspendaient au 
fur et à mesure pour éviter toute perte de poids inutile. 

Cyrano manœuvra pour amener le vaisseau le plus près 
possible de la paroi. Munis de talkie-walkies, deux hommes 
coururent s'assurer que la force du vent qui pénétrait par 


les ouvertures était suffisante pour empêcher toute collision 
avec la muraille circulaire. 

D'autres hommes descendirent et il fallut libérer encore 
un peu d'hydrogène. Ils coururent aussitôt ajouter leur poids 
à celui de leurs compagnons suspendus à l'arrière. 

Les hommes qui tiraient les câbles à l'avant 
s’approchèrent des ouvertures. A l’aide de perches et de 
grappins, ils passèrent des cordes, par l'extérieur, d’une 
ouverture à l’autre, et amarrèrent solidement les câbles. 
Puis ils répétèrent l'opération avec les amarres de queue. 
Ainsi, le dirigeable se trouva immobilisé parallèlement à la 
paroi, à une vingtaine de mètres d'elle. 

En principe, le vent ne pouvait pas changer de direction. 
Si jamais cela se produisait, les dégâts risquaient d’être 
considérables. Le moindre choc contre la paroi pouvait 
arracher les systèmes de transmission, ou même les 
propulseurs bâbord. 

On fit descendre une échelle de corde. Piscator et Jill 
quittèrent le poste de commandement, traversèrent 
rapidement la coursive et descendirent sur la piste. Le 
médecin de bord, le Dr Graves, les attendait, sa trousse 
noire à la main. 

L'hélicoptère s'était écrasé à trente mètres de la coupole. 
Guidés par les flammes qui faisaient toujours rage, ils 
s'avancèrent dans la brume en direction de l'épave. 

Le cœur de Jill battait de plus en plus fort. Elle ne se 
résignait pas à admettre que Firebrass, si débordant de 
vigueur et d'entrain, pût être mort. 

Ils le trouvèrent gisant à quelques mètres de l'épave 
enflammée d'où il avait été éjecté par le choc. Les autres 
étaient encore à l'intérieur de l'appareil, où l'on voyait le 
corps calciné de l’un d'eux. 

Graves tendit sa lampe à Piscator et s’agenouilla devant 
le cadavre. lls étaient enveloppés d’un mélange de brume 
et de fumée noirâtre qui leur apportait une odeur âcre et 


écœurante de gas-oil et de chairs brülées. Jill eut soudain 
envie de vomir. 

— Eclairez-moi sans bouger ! leur dit sèchement le 
médecin. 

Jill se força à regarder le cadavre. Ses vêtements avaient 
été arrachés par le souffle. Ses chairs étaient à vif de la tête 
aux pieds, mais malgré cela ses traits demeuraient 
reconnaissables. Il n'avait pas dû rester très longtemps 
exposé aux flammes. Peut-être avait-il été éjecté par 
l'explosion qui avait précédé l'impact. Cela expliquerait la 
destruction de sa boîte crânienne. 

Jill ne comprenait pas pourquoi le médecin tenait à 
l'examiner de si près. Elle allait lui demander d’abréger la 
séance lorsqu'il se releva en tendant vers elle sa main 
ouverte. 

— Regarde ceci. 

Elle éclaira ce qu'il avait dans le creux de la main. C'était 
une bille à peine plus grosse qu'une tête d’allumette. 

— Je l'ai vue briller par hasard à la surface de 
l'encéphale. J'ignore absolument de quoi il peut s'agir. 

Après avoir essuyé la sphère, il ajouta : 

— On dirait une perle noire. 

Il enveloppa la petite boule dans un mouchoir qu'il 
rangea dans sa trousse. 

— Que faisons-nous des autres cadavres ? demanda-t-il. 

Jill regarda, désemparée, la masse de métal qui flambait 
encore. 

— Inutile de gaspiller la mousse de nos extincteurs, fit- 
elle d'une voix blanche. Puis elle se tourna vers les hommes 
qui les accompagnaient. 

— Peterson, vous vous chargerez de ramener la dépouille 
du commandant à bord du Parseval. Vous l'envelopperez 
d'abord dans une couverture. Les autres, venez avec moi. 

Quelques instants plus tard, ils s'arrêtèrent devant la 
coupole. Par radio, ils demandèrent au dirigeable d'éclairer 
l'entrée. On eût dit le spectre d’un igloo eskimo. A la lueur 


de sa lampe de poche, Jill constata que la coupole semblait 
faite du même métal gris que le reste de la tour. 
Apparemment, elle faisait corps avec elle, comme une bulle 
issue de la surface même. 

Les autres se tenaient un peu en arrière, attendant ses 
ordres. Les projecteurs du vaisseau éclairaient l'entrée d’un 
tunnel qui ressemblait à une caverne d'acier. A une dizaine 
de mètres, les parois se rétrécissaient pour former un 
passage de trois mètres de large sur deux mètres cinquante 
de haut. Trente mètres plus loin, il y avait un coude et l’on 
ne distinguait plus rien. Il faudrait aller jusqu'au fond du 
passage pour savoir si c'était bien par là que l’on accédait à 
l'intérieur de la tour. 

Juste au-dessus de l'entrée, il y avait un haut-relief en 
forme de double symbole : un demi-cercle aux sept couleurs 
du prisme surmontant une croix ansée entourée d’un cercle. 

— Un arc-en-ciel au-dessus de l'emblème de vie et de 
résurrection, commenta Jill. 

— Pardonne-moi, fit Piscator, mais la croix et le cercle 
pourraient être aussi la représentation astrologico- 
astronomique de la planète Terre. 

— L'arc-en-ciel est symbole d'espoir, fit rêveusement Jill. 
Et, si tu te souviens bien du Nouveau Testament, il est aussi 
le signe de l'alliance entre Dieu et son peuple. Mais il 
évoque tout aussi bien le trésor caché à son pied, ou la Ville 
des Emeraudes au pays d’Oz, et bien d’autres choses 
encore. 

Piscator la dévisagea curieusement. 

Elle garda le silence quelques instants, en proie à une 
terreur sourde qu’elle redoutait de ne pouvoir maîtriser. 

— J'y vais, dit-elle finalement. Attends-moi ici, Piscator. 
Dès que j'arriverai au bout du couloir, je te ferai signe 
d'avancer, si je ne vois rien de suspect, naturellement. 

» S'il m'arrive quelque chose, on ne sait jamais, vous 
regagnerez le vaisseau le plus vite possible et vous partirez 
d'ici sans tarder. C'est un ordre, vous m'entendez ? 


» Tu prendras le commandement, Piscator. Coppename 
est un officier compétent, mais il n'a pas autant 
d'expérience que toi. Et tu es l'être le plus imperturbable 
que je connaisse. 

Cela fit sourire Piscator. 

— Firebrass t'avait donné l'ordre de t’éloigner de la tour 
si quelque chose lui arrivait. Tu n’en as pas tenu compte. 
Crois-tu que je pourrais t’abandonner si tu étais en danger ? 

— Tu dois protéger le vaisseau et l'équipage. 

— Nous verrons bien. Laisse-moi agir en fonction des 
événements. C'est ce qu'il y a de plus raisonnable. Et il y a 
aussi le problème de Thorn. 

— Chaque chose en son temps, dit-elle. 

Elle se tourna vers l'entrée de la coupole et commença à 
s’avancer. Après avoir fait quelques pas, elle poussa un cri. 

L'intérieur venait de s’éclairer d’une lumière faible et 
diffuse. 

Après avoir hésité quelques secondes, elle franchit 
l'entrée. Au même instant, la voûte s’illumina brillamment. 
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Elle s’immobilisa. Piscator lui cria : 

— D'où provient cette lumière ? 

— Je l'ignore, fit Jill en se retournant. Je n'aperçois 
aucune source lumineuse. Et tiens, regarde. Je n'ai pas 
d'ombre. 

Elle continua de marcher lentement vers le fond du 
couloir. Puis elle s'immobilisa de nouveau. 

— Qu'y a-t-il ? fit Piscator. Pourquoi t'es-tu... 

— Je n’en sais fichtrement rien. On dirait que j'avance 
dans de la mélasse ! Je ne peux plus respirer si je fais un 
pas de plus ! 

Penchée en avant comme si elle affrontait un vent 
violent, elle réussit à faire encore deux pas puis elle 
s'arrêta, essoufflée. 

— Ce doit être un champ de force quelconque. Rien de 
matériel, mais j'ai l'impression d’être une mouche engluée 
dans une toile d'araignée ! 

— Est-ce que ce champ pourrait agir sur les fermetures 
magnétiques de tes vêtements ? cria-t-il. 

— Je ne crois pas. Je les sentirais exercer une pression 
sur le tissu. Mais nous allons bien voir. 

Gênée à l'idée de se déshabiller devant tous ces 
hommes, elle défit les fermetures magnétiques et laissa 
tomber ses vêtements. La température avoisinait zéro. 
Claquant des dents, tremblant de la tête aux pieds, elle fit 
un nouvel essai. Mais le résultat fut exactement le même. 


Elle se baissa pour ramasser ses vêtements et constata 
qu'elle n'avait aucun mal à le faire. La force, apparemment, 
n'agissait qu'à l'horizontale. Elle fit deux pas en arrière 
avant de remettre ses vêtements. 

Elle retourna jusqu'à l'entrée du couloir. 

— Tu veux essayer, Piscator ? 

— Tu crois que j'ai une chance de réussir là où tu as 
échoué ? Bah ! On peut toujours tenter l'expérience. 

Il se déshabilla à l'entrée et s'avança d’un pas décidé. A 
la grande surprise de Jill, il dépassa aisément l'endroit où 
elle avait été bloquée. Mais arrivé à quelques mètres du 
coude, il annonça qu'il avait du mal à continuer. 

Il haletait si fort qu'ils pouvaient l'entendre de l'extérieur. 

Il arriva cependant jusqu’à l'angle du corridor et s'arrêta 
pour recouvrer son souffle. 

— Je vois une plate-forme d'ascenseur à quelques mètres 
d'ici, cria-t-il. Apparemment, c'est le seul moyen de 
descendre dans la tour. 

— Tu peux y arriver ? cria Jill. 

— Je vais essayer. 

En se déplaçant comme dans un film au ralenti, il joua 
des coudes et disparut au tournant. 

Une minute s’écoula. Puis deux. Jill courut dans le 
corridor jusqu'à ce qu'elle ne puisse plus avancer. Elle 
hurla : 

— Piscator ! Piscator ! 

Sa voix résonnait de manière bizarre, comme si le 
corridor possédait des propriétés acoustiques particulières. 

Il n'y eut pas de réponse. Pourtant, si Piscator était juste 
après le tournant, il ne pouvait manquer de l'entendre. 

Elle cria jusqu'à perdre haleine. Seul le silence lui 
répondit. 

Elle ne pouvait rien faire d'autre que retourner à l'entrée 
du couloir et laisser les autres essayer. 

Pour gagner du temps, les hommes s’avancèrent deux 
par deux. Certains dépassèrent l'endroit où elle s'était 


arrêtée, d’autres n'arrivèrent même pas jusque-là. Tous se 
déshabillèrent, mais ils n'avaient pas l'impression que cela 
faisait une différence. 

Par le talkie-walkie, Jill ordonna à tous les hommes 
demeurés à bord du Parseval de se préparer à descendre. Ils 
allaient essayer à leur tour. Peut-être l’un d'entre eux 
réussirait-il à rejoindre Piscator. 

Mais d'abord, il fallait que tout le monde à part elle 
remonte à bord. Ils se mirent en file au pied de l'échelle de 
corde, silhouettes fantomatiques dans la brume à peine 
éclairée. 

Jill ne s'était jamais, de toute son existence, sentie aussi 
seule et aussi oppressée. Pourtant, elle avait connu des 
heures de noire solitude. 

La brume plaquait des mains moites sur son visage, qui 
semblait à ce contact se figer en un masque de glace. Le 
bûcher funéraire de Metzing, Obrenova et les autres faisait 
toujours rage. Et Piscator était quelque part au détour du 
couloir. Pourquoi ne répondait-il pas ? Etait-il incapable de 
revenir en arrière ? Personne d'autre n'avait eu de mal à 
regagner l'entrée. 

Evidemment, elle ignorait quels obstacles pouvait cacher 
la grise extrémité du corridor de métal. 

Elle murmura entre ses dents le fameux vers de Virgile : 
« Facilis descensus Averno. » (La descente à l'Averne est 
facile.) 

Quelle était la suite ? Après tant d'années, elle avait du 
mal à s’en souvenir. Elle était restée trop de temps sans 
livres, sans dictionnaires ni encyclopédies. 

Mais la citation lui revint finalement en mémoire. 

La descente à l’Averne est facile. Nuit et jour est ouverte 
la porte du sombre Dis. Mais revenir sur ses pas, ressortir à 
l'air libre, telle est l'épreuve, telle est la difficulté. 

Le seul ennui, avec cette citation, c’est qu'elle prenait le 


N 


problème à rebrousse-poil. Pour eux, la descente était 


difficile. Impossible, même, excepté dans un cas. Et le 
retour était facile, sauf dans un cas, toujours. 

Elle se servit du talkie-walkie. 

— Cyrano ? Ici le capitaine. 

— Oui, qu'y a-t-il, mon capitaine ? 

— Mais tu pleures ? 

— Oui, je pleure, pourquoi pas ? Firebrass n'était-il pas un 
très cher ami ? Je n'ai pas honte de mon chagrin. Je ne suis 
pas froid comme un Anglo-Saxon. 

— Ecoute, ce n’est pas le moment. Ressaisis-toi. Nous 
avons une tâche à accomplir. 

— Je sais, fit Cyrano en reniflant. Et ne crois pas que je 
me dérobe. Je suis prêt à faire mon devoir. Quels sont tes 
ordres ? 

— Nikitin va te remplacer. Je veux que tu descendes ici 
avec un pain de plastic de vingt-cinq kilos. 

— Ce sera fait, Jill. Mais c'est pour faire sauter la tour ? 

— Non, uniquement l'entrée. 

Une demi-heure s'écoula. Il fallait que les hommes 
remontent un par un à bord et soient remplacés au fur et à 
mesure afin de ne pas modifier le délicat équilibre du 
dirigeable. 

Finalement, une quarantaine d'hommes se regroupèrent 
autour d'elle. Ils savaient déjà ce qu'elle attendait d'eux. 

Aucun ne réussit à s'approcher du fond du corridor. 

— C'est bon, dit Jill en serrant les dents. 

Ils fixèrent la charge d’explosif à l'extérieur de la 
coupole, en un point situé à mi-chemin du corridor. Elle avait 
renoncé à la placer à la jonction de l'hémisphère et du mur 
d'enceinte, car Piscator pouvait se trouver de l’autre côté. 

Ils retournèrent jusqu'au dirigeable et l’artificier actionna 
la télécommande. Le bruit fut assourdissant, bien que la 
charge de plastic eût été fixée du côté opposé au leur. Ils 
coururent jusqu'à la coupole. La fumée les faisait tousser. 
Lorsque l'air devint un peu plus clair, Jill fit un pas en avant. 

La coupole était intacte. 


Elle n’en était guère surprise. 

Elle avait préalablement crié à Piscator de ne pas essayer 
de sortir avant l'explosion. Il n’y avait pas eu de réponse. 
Rien de surprenant là non plus. Son intuition lui disait qu'il 
n'était plus dans les parages. Mais une intuition n’est pas 
une certitude. 

Elle retourna dans le corridor pour faire quelques essais. 
Elle s'était munie d'une longue perche et d’une bille de 
métal. Arrivée à l'endroit où elle ne pouvait plus avancer, 
elle constata que la perche, tendue à bout de bras, ne 
rencontrait aucune résistance. Et elle put lancer la bille 
jusqu’au fond du couloir. Ainsi, le champ de force n'agissait 
pas sur les objets. 

S'ils avaient disposé d’un périscope assez long, ils 
auraient pu voir ce qu'il y avait après le tournant. 
Malheureusement, le matériel de bord ne comprenait pas de 
périscope. 

Elle ne se laissa pas abattre pour si peu. Il y avait un 
petit atelier à bord du Parseval. On pouvait construire un 
petit chariot muni d’un appareil de photo télécommandé. 

Les techniciens déclarèrent qu'il leur faudrait environ une 
heure pour bricoler quelque chose de ce genre. Elle leur 
demanda de se mettre au travail et posta trois sentinelles à 
l'entrée de la coupole. Si Piscator donnait signe de vie, ils 
appelleraient aussitôt le dirigeable par radio. 

— Pouvez-vous travailler en vol ? demanda-t-elle à 
l'atelier. Nous risquons d'être un peu secoués. 

— Ça ira comme sur des roulettes, mon commandant, 
répondit le spécialiste. 

Il leur fallut un quart d'heure pour détacher les amarres 
et prendre l'air. Nikitin survola la tour puis descendit en 
direction de la base, à l'endroit où le radar signalait la 
présence de l'hélicoptère. La mer n'était pas démontée mais 
il y avait une forte houle qui, sans doute, avait drossé 
l'appareil contre la paroi de la tour. Cependant, s'ils avaient 
de la chance, les dégâts seraient limités. 


Aukuso essaya de nouveau, sans succès, de contacter 
Thorn par radio. 

A cause des remous d'air provoqués par la présence de 
la tour, il était impossible de s'approcher de l'hélicoptère. 
Nikitin descendit le plus près possible de la surface, le nez 
au vent, et ils mirent à flot une embarcation pneumatique à 
moteur avec trois hommes à bord. Elle se dirigea aussitôt 
vers la base de la tour, guidée par le radariste du Parseval. 

Boynton, l'officier responsable du canot pneumatique, 
commentait les opérations à mesure de leur déroulement. 

— Nous sommes à côté de l'hélicoptère. Il est drossé 
contre la tour, mais les flotteurs ont protégé le rotor. Ils ne 
semblent pas endommagés non plus. La manœuvre n'est 
pas facile, avec cette houle. Je rappelle dans une minute. 

Deux minutes plus tard, sa voix se fit entendre à 
nouveau. 

— Propp et moi, nous sommes à bord de l’hélico. Thorn 
est là, sérieusement amoché. Il est couvert de sang. On 
dirait qu'il a reçu une balle dans la poitrine, du côté gauche, 
et sans doute des éclats au visage. Mais il respire encore. 

— Est-ce que vous apercevez une ouverture ou une 
entrée quelconque au pied de la tour ? demanda Jill. 

— Une seconde. j'allume un projecteur. Nos lampes ne 
sont pas assez puissantes pour... Non, je ne vois rien d'autre 
que le métal gris. 

— Je me demande pourquoi il s'est posé ici, fit Jill en se 
tournant vers Cyrano. 

Il haussa les épaules. 

— Je suppose qu'il a été obligé d’amerrir en catastrophe 
avant de perdre connaissance. 

— Mais où voulait-il aller ? 

— Nous nous heurtons à de nombreux mystères, fit 
Cyrano. Il est certain que Thorn pourrait nous aider à en 
éclaircir quelques-uns si nous le soumettions à certaines 
méthodes de persuasion. 

— La torture ? 


Le long visage osseux du Français devint grave. 

— Ce serait inhumain, et je suppose que la fin ne justifie 
jamais les moyens. Ou s'agit-il d'une fausse philosophie ? 

— Je n'accepterai jamais de torturer qui que ce soit, ni de 
déléguer quelqu'un pour le faire à ma place. 

— Peut-être nous renseignera-t-il de lui-même quand il 
aura compris que c’est son intérêt s’il veut être libéré. Mais 
j'en doute, à vrai dire. Il a l'air particulièrement coriace. 

La voix de Boynton les interrompit. 

— Avec votre permission, mon commandant, je vais 
ramener l'hélico. Tout a l'air en ordre de marche. Mes 
hommes vont transporter Thorn dans le canot. 

— Permission accordée, fit Jill. Voyez si vous pouvez vous 
poser au sommet de la tour. Nous vous y rejoindrons dans 
quelques instants. 

Dix minutes plus tard, le radariste annonça que l’hélico 
avait décollé. Boynton confirma que tout se passait bien. 

Laissant à Coppename le soin de diriger la manœuvre, Jill 
descendit jusqu'aux hangars. Elle arriva juste au moment où 
Thorn, enveloppé dans une couverture, était transbordé du 
canot. Il n'avait toujours pas repris connaissance. Elle suivit 
le brancard jusqu'à l'infirmerie où le Dr Graves l'examina 
aussitôt. 

— Il est encore en état de choc, mais je pense que ça ira. 
Naturellement, vous ne pourrez pas l'interroger tout de 
suite. 

Elle posta deux hommes en armes devant la porte et 
retourna au poste de commandement. Le vaisseau s'élevait 
déjà vers le sommet de la tour. Une demi-heure plus tard, il 
était de nouveau au-dessus de la piste, mais à deux cents 
mètres de la coupole, le nez au vent, les propulseurs 
tournant au ralenti. 

Is descendirent le petit chariot fabriqué par l'atelier. 
Deux hommes le poussèrent jusqu'à l'entrée de la coupole, 
puis à l'intérieur du couloir, jusqu'à ce qu'ils ne puissent 


plus avancer. Lors des essais précédents, ils avaient été plus 
loin que tous les autres. 

A l’aide d'une série de longues perches, ils poussèrent le 
chariot vers le fond du couloir. Les perches étant reliées 
bout à bout, le chariot heurta bientôt le mur qui leur faisait 
face. 

Ils prirent six photos puis récupérèrent le chariot grâce à 
la corde qui traînait à terre. Impatiemment, Jill retira les 
plaques, développées électroniquement au moment de 
l'exposition. 

Elle examina attentivement la première. 

— || n'est pas là, fit-elle en tendant l'épreuve à Cyrano. 

— Qu'est-ce que c'est que ça ? demanda le Français. Il y 
a un autre couloir avec une ouverture au bout. On dirait une 
cage d’ascenseur, mais je ne vois ni câbles ni machinerie. 

— Je ne crois pas qu’« ils » aient besoin de systèmes 
aussi primitifs pour faire marcher un ascenseur, dit-elle. Il 
me paraît évident que Piscator a réussi à franchir le champ 
de force et à descendre dans la tour. 

— Mais pourquoi ne revient-il pas ? Il sait pourtant qu'il 
ne doit pas nous laisser sans nouvelles. 

Il hésita avant d'ajouter : 

— Il sait aussi que nous ne pouvons pas rester ici 
éternellement. 
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Il n'y avait qu'une seule chose à faire. 

Elle donna l'ordre d’amarrer le dirigeable comme la 
dernière fois. Puis elle rassembla la totalité de l'équipage 
dans le hangar à hélicoptères et fit le point de la situation 
tout en leur montrant les photos qui passèrent de main en 
main. 

— Nous attendrons une semaine entière s'il le faut, 
conclut-elle. Passé ce délai, nous serons obligés de rentrer. 
Piscator ne s’attarderait pas si longtemps de son plein gré. 
S'il n'est pas de retour d'ici une dizaine d'heures, nous 
pourrons présumer qu'il est... retenu prisonnier ou bien 
mort. Dans les deux cas, nous ne pouvons rien faire excepté 
attendre. 

Personne, pour l'instant, ne songeait à abandonner 
Piscator. Mais l'équipage était nerveux à la pensée qu'il 
faudrait peut-être passer huit jours dans cet endroit glacé, 
sinistre, sombre et silencieux. Cela revenait à planter sa 
tente devant la porte de l'enfer. 

L'hélico N° 1 avait fini de brûler. Jill envoya une équipe 
chargée de ramener les restes de l'équipage et d'enquêter 
sur les causes de l'explosion. Pendant ce temps, une autre 
équipe s'occupait de réparer sur place le deuxième hélico, 
dont le pare-brise et la portière de gauche avaient été 
criblés de balles et dont les flotteurs étaient cabossés. 

Les sentinelles postées à l'entrée de la coupole ne 
signalaient rien d’anormal. Jill était sur le point de se rendre 
au mess des officiers lorsque le Dr Graves l'appela. 


— Thorn est toujours sans connaissance, mais ses jours 
ne sont pas en danger. Je viens de finir l'examen de ce qui 
reste du cerveau de Firebrass. Ce n'est pas très commode, 
sans microscope, mais je jurerais que la petite sphère noire 
était reliée à l’encéphale. Il ne s’agit nullement d'un objet 
extérieur introduit accidentellement par la force de 
l'explosion. J'avais tout d'abord envisagé cette hypothèse, 
mais les techniciens m'affirment qu'il n'y a rien de 
semblable dans l'équipement de l'hélico. 

— Tu veux dire que cette bille a été chirurgicalement 
implantée dans le cerveau ? 

— || est trop endommagé pour que nous puissions en 
avoir la preuve certaine, mais j'ai l'intention d'examiner les 
autres victimes. En fait, je vais pratiquer l'autopsie complète 
de tous les corps. Cela prendra du temps, car il faut que je 
m'occupe de Thorn également. 

En s'efforçant d'empêcher sa voix de trembler, elle 
demanda : 

— Est-ce que tu te rends compte de ce que cette sphère 
peut signifier ? 

— Justement, j'ai beaucoup réfléchi à cette question. Je 
n'ai aucune idée de ce qu'elle représente, mais c'est 
quelque chose de très important. Voilà des années que je 
pratique des autopsies dans le Monde du Fleuve, chaque 
fois que j'en ai l'occasion. Juste histoire de ne pas perdre la 
main. Et jamais, sur des centaines de corps, je n'ai trouvé 
d'objet semblable. 

» Mais je vais te dire une chose, Jill. Je crois savoir 
pourquoi Firebrass insistait pour que chaque membre de son 
équipage se soumette à une radiographie du crâne. Il était à 
la recherche de ces petites boules noires. Et s’il était pressé 
de balancer le cadavre de Stern dans le Fleuve, c'est sans 
doute parce qu'il avait peur que je l'autopsie. Je suis sûr que 
Stern avait la même boule dans son encéphale. Toute cette 
histoire est de plus en plus mystérieuse, n'est-ce pas ? 


Le cœur de Jill battait très fort et sa main tremblait quand 
elle coupa l'interphone. 

Firebrass était avec Eux. 

Quelques instants plus tard, ce fut elle qui rappela 
Graves. 

— Firebrass nous avait promis de nous expliquer 
pourquoi il tenait à nous faire passer une radio. Mais il n’en 
a plus jamais reparlé, tout au moins devant moi. Et toi ? 

— Non. Je lui ai demandé plusieurs fois des explications, 
mais il n’a rien voulu me dire. 

— J'aimerais bien savoir si Thorn a une sphère semblable 
implantée dans son cerveau. Si jamais il mourait, tâche de 
faire son autopsie aussitôt. 

— Bien sûr. Mais je n'ai pas besoin d'attendre qu'il meure 
Dès qu'il sera un peu plus en forme, je pourrai l’opérer. 

— Sans mettre sa vie en danger ? Tu pourrais arriver 
jusqu'à l’encéphale sans aucun risque ? 

— Je pense que je m'en sortirais vivant. 

Vingt-quatre heures s'écoulèrent. Jill faisait de son mieux 
pour occuper l'équipage, mais il n’y avait pas vraiment 
grand-chose à faire excepté briquer les installations et le 
matériel. Elle regrettait de n'avoir pas amené quelques-uns 
des films réalisés à Parolando. A part les échecs, les dames, 
les fléchettes, les cartes et la conversation, les hommes ne 
savaient pas comment occuper leurs loisirs. Elle organisa un 
ou deux exercices pour les épuiser physiquement, mais elle 
ne pouvait renouveler cela indéfiniment et c'était presque 
aussi ennuyeux que de ne rien faire. 

Le froid et l'obscurité qui régnaient au sommet de la tour 
semblaient leur pénétrer les os. Et l’idée que les êtres 
mystérieux qui avaient créé cette planète se trouvaient 
peut-être juste au-dessous d'eux avait de quoi leur glacer le 
sang. Qu'attendaient-ils ? Pourquoi ne se montraient-ils 
pas ? 

Et surtout, qu'était-il arrivé à Piscator ? 


Cyrano de Bergerac paraissait particulièrement ennuyé. 
Ses silences, ses longues périodes de méditation solitaire 
étaient peut-être dus au chagrin que lui causait la perte de 
son ami Firebrass. Mais Jill avait l'impression qu'il y avait 
autre chose. 

Le Dr Graves l'appela pour la prier de passer à 
l'infirmerie. Elle le trouva assis sur le rebord de son bureau. 
Dès qu'il la vit, il lui montra sans mot dire quelque chose 
qu'il tenait dans le creux de la main. C'était une petite bille 
noire. 

— lls étaient tous si calcinés qu'on ne pouvait même pas 
déterminer leur sexe par simple observation extérieure. 
Mais comme Obrenova était la plus petite, je l'ai disséquée 
en premier. J'ai aussitôt découvert la sphère. Je ne t'ai pas 
appelée parce que je voulais d’abord terminer l'autopsie des 
autres. Elle était la seule à en avoir une. 

— Cela fait deux, avec Firebrass ! 

— Oui ; et je commence à avoir des soupçons en ce qui 
concerne Thorn. 

Jill s'assit pour allumer une cigarette de ses mains 
tremblantes. 

— Ecoute, fit Graves. Il n’y a pas d'alcool à bord excepté 
dans ma pharmacie, à usage tonique exclusivement. Et je 
crois que tu as besoin d’un bon remontant. Moi aussi, du 
reste. 

Pendant qu'il allait chercher la bouteille, elle lui raconta 
comment elle avait surpris la dispute entre Thorn et 
Obrenova. 

Il lui tendit une coupe remplie de liquide mauve. 

— Ainsi, tu penses qu'ils se connaissaient avant ? 

— Je n'en sais rien. Toute cette histoire est pleine de 
mystères. 

— Peut-être que Thorn nous en apprendra davantage. A 
la tienne ! 

Elle laissa glisser dans son gosier le liquide fruité, 
réconfortant, et déclara : 


— Nous n'avons rien trouvé de suspect dans leurs 
cabines. Ni dans celle de Thorn, ni dans celle de Firebrass. Je 
vais faire fouiller celle d'Obrenova. 

Elle marqua un instant d'arrêt, puis ajouta : 

— Toutefois, il y a un détail significatif, non pas par sa 
présence mais par son absence. Comme le chien qui n'avait 
pas aboyé, dans l’histoire de Sherlock Holmes. Le graal de 
Thorn ne se trouvait ni dans sa cabine ni dans l'hélicoptère. 
D'ailleurs, j'ai ordonné de procéder à une fouille 
systématique de l'appareil. 

» Mais tu m'as dit, tout à l'heure, que Thorn allait 
reprendre connaissance.  Crois-tUu que je pourrais 
l'interroger ? 

— Oui, mais pas longtemps. Il vaudrait mieux attendre 
qu'il soit un peu moins faible. D'ailleurs, s’il n’a pas envie de 
répondre, il fera semblant de dormir. 

L'interphone sonna. Graves appuya sur l'interrupteur. 

— Docteur Graves ? Ici le premier maître Cogswell. Je 
voudrais parler au capitaine. 

— J'écoute, fit Jill. 

— Capitaine, nous venons de découvrir une bombe dans 
l'hélico N° 2 ! C'est une charge de plastic de deux kilos 
environ. Le détonateur est relié à un récepteur radio. La 
bombe était dissimulée sous la soute à munitions, à 
l'arrière. 

— Ne faites rien avant mon arrivée. Je veux la voir avant 
que vous ne la désamorciez. 

Elle se tourna vers Graves : 

— Cela ne fait aucun doute, à présent. L'enquête n’a 
fourni aucun élément concluant, mais l’hélico de Firebrass 
avait dû être piégé par Thorn. 

— Oui, fit Graves en hochant la tête. Mais pourquoi ? 

Elle ouvrit la porte, puis s'immobilisa, saisie d’un doute 
affreux : 

— Mon Dieu ! Si Thorn a piégé les deux hélicos, il a peut- 
être caché d’autres bombes à bord du Parseval ! 


— On aurait trouvé un émetteur dans sa cabine, dit le 
médecin. A moins qu'il n’en ait dissimulé un, ou plusieurs, 
dans d’autres parties du vaisseau. 

Jill donna immédiatement l'alerte générale. Laissant le 
soin à Coppename d'organiser la fouille systématique du 
dirigeable, elle descendit au hangar à hélicoptères. La 
bombe était toujours là où le premier maître l'avait 
découverte. A genoux, elle l’'examina à la lueur de sa torche 
électrique. Puis elle sortit de l'appareil. 

— Désamorcez-la. Rangez le plastic dans la soute à 
munitions. Emportez le récepteur au laboratoire et 
demandez à l'électronicien de découvrir la fréquence sur 
laquelle il était réglé. Ou plutôt non, attendez. Je vais 
l'appeler moi-même. 

Elle voulait s'assurer que les essais auraient lieu dans 
une enceinte à l'épreuve des ondes radioélectriques. S'il y 
avait plusieurs bombes, Thorn avait dû les poser en même 
temps, mais chacune était sans doute réglée sur sa propre 
longueur d'onde. Cependant, elle ne tenait pas à courir de 
risques. 

Elle expliqua à Deruyck, l'officier électronicien, pourquoi 
il fallait qu'il travaille dans une pièce blindée. Puis elle 
regagna le poste de commandement. Coppename était à 
l'interphone, en contact avec les équipes qui fouillaient le 
vaisseau. 

Cyrano occupait le siège du pilote. Il regardait le tableau 
de bord comme si le dirigeable était en train de voler. Il leva 
les yeux sur Jill en la voyant entrer. 

— M'autorises-tu à te demander ce que le Dr Graves a 
découvert ? 

Jusqu'à présent, elle avait tenu à ne rien cacher à son 
équipage. Elle pensait que les officiers et les hommes 
avaient le droit d'en savoir autant qu'elle. 

Lorsqu'elle eut fini son exposé de la situation, Cyrano 
demeura quelques instants silencieux. De ses longs doigts, 
il tambourinait sur le panneau de bord, le regard fixé juste 


au-dessus, comme s'il y avait quelque chose d'écrit à cet 
endroit. Finalement, il se mit debout. 

— Je souhaite que nous ayons une conversation en privé. 
Tout de suite, si possible. 

— Avec tout ce qui se passe en ce moment ? 

— Nous pourrions aller dans la salle de navigation. 

Il la suivit et referma la porte. Elle s'assit, alluma une 
cigarette. II se mit à faire nerveusement les cent pas, les 
mains croisées dans le dos. 

— Il me paraît évident que Firebrass, Thorn et Obrenova 
nous espionnaient pour « leur » compte. Dans le cas de 
Firebrass, j'avoue que je trouve cela difficile à croire. Il 
semblait si humain ! Cependant, rien n'indique qu’« ils » ne 
soient pas humains. 

» D'après celui qui se fait appeler « L’Ethique », ni lui ni 
les autres ne peuvent supporter la violence. C’est une chose 
qu'ils abhorrent, qui les rend physiquement malades. 
Pourtant,  Firebrass était capable de se montrer 
extrêmement violent. Il ne correspondait certainement pas à 
la description d’un pacifiste. Et n'oublie pas l'incident avec 
Stern. D'après ce que tu m'as raconté toi-même, c'est 
Firebrass qui lui a sauté dessus plutôt que le contraire. 

— Je ne comprends rien à tout ce que tu racontes, fit Jill. 
Si tu commençais plutôt par le commencement ? 

— Très bien. Je vais te révéler certaines choses que 
j'avais promis de tenir secrètes. Je ne me parjure pas 
facilement. En fait, c'est la première fois que cela m'arrive. 
Mais j'ai bien peur d’avoir donné ma parole à un ennemi, 
sans le savoir, bien sûr. 

» Cela remonte à dix-sept ans en arrière. Pourtant, il me 
semble que c'était hier ! Je me trouvais alors dans une 
région où la plupart des habitants étaient originaires de mon 
pays et de mon époque. Sur la rive droite uniquement. La 
gauche était peuplée de sauvages à la peau bistre, des 
Indiens qui occupaient l’île de Cuba avant l’arrivée de 
Christophe Colomb. En fait, je crois qu'ils ne se sont jamais 


rendu compte que leur pays avait été conquis. C'étaient des 
gens extrêmement pacifiques, et quand ils se sont retrouvés 
dans le Monde du Fleuve, ils ne se sont presque pas fait la 
guerre, contrairement aux autres secteurs. 

» Ma petite nation était dirigée par le grand Conti, sous 
les ordres de qui j'avais eu l'honneur de servir lors du siège 
d'Arras. C'est là que j'ai eu la gorge transpercée d’un coup 
d'épée et que, échappant de justesse à la mort pour la 
deuxième fois, j'ai pu me convaincre, cette expérience 
s'ajoutant aux misères et aux atrocités dont j'avais déjà été 
le témoin, que de tous les dieux le plus stupide est 
incontestablement Mars. 

» J'avais également eu la chance et le plaisir de retrouver 
mon cher ami et mentor, le célèbre - à juste titre - 
Gassendi. Comme tu ne l'’ignores sans doute pas, c'était un 
adversaire acharné du sinistre Descartes et l’un de ses titres 
de gloire - et non des moindres - est d’avoir su réhabiliter 
Epicure dont il commenta admirablement la morale aussi 
bien que la physique. Je n'ai pas besoin de te rappeler 
l'influence qu'il eut sur Molière, Chapelle, Dehènault et bien 
d'autres, tous de bons amis, soit dit en passant. Il les 
persuada de traduire Lucrèce, le divin atomiste romain qui... 

— Ne pourrais-tu en venir au fait ? Je ne veux que la 
vérité, exempte de fioritures. 

— La vérité, qu'est-ce que c'est, pour paraphraser plus 
ou moins un autre célèbre Romain qui... 

— Cyrano ! 
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— Très bien. Je coupe, je feinte ; à la fin de l'envoi, je 
touche. C'était par une nuit sans lune, mais non sans 
étoiles. J'étais profondément endormi à côté de ma Livy 
bien-aimée lorsque quelque chose me réveilla en sursaut. La 
chambre n'était éclairée que par la lueur des constellations 
qui filtrait par les barreaux de bois de notre fenêtre ouverte. 
J'aperçus alors une silhouette démesurée qui se penchait 
sur moi, toute noire et surmontée d'une énorme tête ronde 
qui ressemblait à une lune calcinée. Je me dressai dans mon 
lit, mais avant que j'aie pu me saisir de ma lance, que je 
gardais toujours à portée de la main, la silhouette s'adressa 
à moi. 

— Dans quelle langue ? 

— Pardon ? Mais dans la seule que je connusse alors, ma 
langue maternelle, la plus belle de toutes celles qui ont 
fleuri sur la Terre. L'ombre ne parlait pas français avec toute 
la grâce et la correction souhaitables, sans doute, mais elle 
se faisait parfaitement comprendre. 

» — Savinien de Cyrano ıı de Bergerac, me dit-elle en 
déclinant mon patronyme au complet. 

» — Monsieur, lui dis-je, je n'ai pas l'honneur... 

» Naturellement, mon cœur battait la chamade et je 
ressentais une violente envie de soulager ma vessie. 
Cependant, je faisais assez bonne figure. Il était visible, 
même à la lueur crépusculaire qui baignait la chambre 
d'une atmosphère irréelle, que mon visiteur n'avait pas 
d'intentions belliqueuses. S'il était armé, sa grande cape ne 


le laissait pas deviner. Bien que mon attention fût distraite 
par tout cela, je ne pouvais pas faire autrement que me 
demander pourquoi ma Livy, qui d'ordinaire a le sommeil si 
léger, ne s'était pas encore réveillée. Elle dormait à poings 
fermés et ronflait adorablement. 

» — Vous pouvez me donner le nom que vous voudrez, 
me dit-il. Cela n’a aucune importance pour le moment. Et si 
vous êtes étonné que votre compagne ne se soit pas 
réveillée comme vous, sachez que j'ai fait en sorte qu'elle 
demeure assoupie. Oh, non ! ajouta-t-il en voyant que, 
furieux, je tentais de me redresser. N'ayez crainte, cela ne 
lui fera aucun mal. Elle s’éveillera normalement demain 
matin, sans avoir absolument rien senti. 

» Je compris, à ces mots, que j'avais été moi aussi 
drogué d’une manière ou d’une autre, tout au moins en 
partie. Je ne pouvais pas me servir de mes jambes. Je ne les 
sentais ni lourdes ni ankylosées, elles n'obéissaient plus, 
tout simplement. Evidemment, j'étais outré que l'on se 
permit de disposer ainsi de ma personne, mais que pouvais- 
je y faire ? 

» L'inconnu prit un siège et s'assit à mon chevet. 

» — Ecoutez d’abord et vous jugerez ensuite si cela en 
vaut la peine, me dit-il. 

» Il entreprit alors de me raconter des choses 
stupéfiantes dont il est évident, Jill, que tu n'as jamais 
entendu parler. II m'expliqua d’abord qu'il appartenait à la 
race de ceux qui nous ont ressuscités. Il disait qu'ils 
s'appelaient les Ethiques, mais il n’a pas voulu me donner 
de détails sur leur histoire, leur origine et tout le reste. Il 
prétendait qu'il n'avait pas le temps, car s'il se faisait 
capturer - par ceux de sa race, comprends-tu ? - ils lui 
feraient passer un mauvais quart d'heure. 

» J'avais évidemment un grand nombre de questions à lui 
poser, mais chaque fois que j'ouvrais la bouche il me disait 
de me tenir tranquille et d'écouter. Il m'assurait qu'il 
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reviendrait me voir, et peut-être à plusieurs reprises, pour 


m'expliquer tout ce que je voulais savoir. Entre-temps, il 
fallait que je comprenne bien une chose. On ne nous avait 
pas ressuscités pour l'éternité. Nous n'étions que des 
cobayes dans une gigantesque expérience scientifique et 
lorsque cette expérience prendrait fin, nous prendrions fin 
nous aussi. Nous serions condamnés à mourir, pour la 
dernière fois et définitivement. 

— Quelle sorte d'expérience ? 

— Disons que c'était un peu plus qu'une expérience. 
Peut-être une reconstitution historique à l'échelle de 
l'humanité. Les Ethiques voulaient recueillir toutes les 
informations possibles dans les domaines historique, social, 
anthropologique et ainsi de suite. Ils désiraient savoir ce qui 
se produirait si les époques et les ethnies étaient 
redistribuées, comment les sociétés humaines se 
réorganiseraient. 

» Certains groupes devaient être livrés à eux-mêmes 
tandis que d’autres seraient soumis à des influences parfois 
subtiles, parfois plus brutales et directes. Naturellement, un 
tel programme devait se dérouler sur une longue période de 
temps, peut-être plusieurs siècles, pendant lesquels 
l'humanité connaîtrait une immortalité relative. Mais 
ensuite, quand l'expérience n'aurait plus d'intérêt pour eux, 
hop ! fini ! nous devions retourner à la poussière dont nous 
étions issus. 

» — Voilà qui ne me paraît pas très éthique comme 
procédé, monsieur, lui fis-je remarquer. S'ils ont les moyens 
de nous conférer la vie éternelle, n'est-il pas de leur devoir 
de nous en faire profiter ? 

» — Votre remarque est fort pertinente, me répondit 
l'ombre, mais la vérité est qu'ils usurpent en partie cette 
appellation d'Ethiques. Malgré la haute opinion qu'ils se font 
d'eux-mêmes, ce sont des êtres cruels, de la même manière 
que vous pouvez dire que les savants humains sont cruels 
lorsqu'ils se livrent à la vivisection sur des animaux sans 
défense dans le but de faire avancer la science. Ils ne 


manquent pas d'arguments pour se justifier et rationaliser 
leurs actes. Sur ce plan-là, en un sens, ils sont 
irréprochables. Et il est vrai qu’à l'issue du programme, un 
certain nombre d'entre vous, mais très peu, deviendront 
immortels. 

» — Comment ça ? m'étonnai-je. 

» Il me parla alors longuement de l'entité que l'Eglise de 
la Seconde Chance désigne sous le nom de ka. Je suppose 
que tu en as entendu parler, Jill ? 

— J'ai assisté à un certain nombre de leurs meetings, fit- 
elle. 

— Dans ce cas, je n'ai pas besoin de te définir le ka, l'akh 
et tout le reste. D’après mon visiteur, la doctrine de la 
Seconde Chance correspondrait partiellement à la réalité. 
Ne serait-ce que dans la mesure où c'est à la suite d’une 
vision provoquée par un Ethique que le nommé La Viro a 
décidé de fonder son Eglise. 

— J'ai toujours cru qu'il s'agissait d’une légende sans 
queue ni tête, déclara Jill. Je ne lui accordais pas plus 
d'importance qu'aux divagations des prophètes de la Terre, 
les Moïse, Jésus, Zarathoustra, Mahomet, Bouddha, Joseph 
Smith, Mary Baker Eddy et toute la bande de débiles. 

— Moi non plus, affirma Cyrano, bien que je me sois 
repenti au dernier moment sur mon lit de mort. Mais c'était 
surtout pour faire plaisir à ma sœur, qui avait tant de 
chagrin à cause de cette histoire, et aussi à mon bon ami Le 
Bret. Quant à moi, au point où je me trouvais, cela ne 
pouvait pas me faire de mal. Je ne dis pas, comprends bien, 
que je n'avais pas une trouille monstre de tous les feux de 
l'enfer dont on n'avait cessé de me menacer. Après tout... 

— Tu étais conditionné depuis ton enfance. 

— Précisément. Et voilà que mon visiteur inconnu venait 
m'expliquer que l'âme existait. Alors que j'avais eu, 
entretemps, la preuve irréfutable que l’après-vie n'était pas 
une vue de l'esprit. Malgré tout cela, je n'excluais pas 
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encore l'idée d’un canular monté à mes dépens, peut-être 


par un voisin déguisé en dieu. J'allais tomber dans le 
panneau et demain tout le monde rirait de moi. Comment ? 
Cyrano de Bergerac, le rationaliste convaincu, l'irréductible 
athée, se laisser prendre à un conte aussi fantastique ? 

» Mais... qui aurait pu me jouer un tel tour ? Je ne 
connaissais personne qui possédât les moyens, sans 
compter les motivations, de monter une telle mise en scène. 
Quelle drogue était capable de me paralyser ainsi les 
jambes en me laissant disposer du reste de mon corps ? 
D'où provenait le globe opaque qui entourait, je le voyais 
maintenant, la tête de mon visiteur ? 

» Pour la deuxième fois, celui-ci parut lire dans mes 
pensées. 

» — Si vous êtes incrédule, me dit-il en me tendant une 
sorte de loupe, mettez ceci devant vos yeux et regardez 
Livy. 

» Je fis ce qu'il me suggérait. Et quel ne fut pas mon 
étonnement en apercevant, au-dessus de la tête de ma 
bien-aimée endormie, une sphère multicolore qui semblait 
éclairée de l'intérieur ! Elle tournait sur elle-même et 
changeait continuellement de volume en émettant des 
prolongements, sortes de tentacules polygonaux qui se 
rétractaient aussitôt après leur apparition pour faire place à 
d'autres. 

» L'inconnu me tendit alors la main et me demanda d'y 
laisser tomber l'objet. II était évident, sans qu'il eût besoin 
de le dire, qu'il ne voulait pas que je le touche. Je respectai 
son désir, naturellement. 

» Il fit disparaître l'objet sous sa cape et déclara : 

» — Ce que vous venez de voir, c'est le wathan, c'est-à- 
dire la partie de vous-même qui est immortelle. J'ai choisi 
certains d’entre vous pour m'aider à combattre le mal 
qu'une partie de mon peuple est en train de commettre. 
C'est en fonction de vos wathans que vous avez été 
désignés. Voyez-vous, nous sommes capables de les 
déchiffrer avec autant de facilité que vous interprétez un 


livre d'images. Le tempérament de chaque individu se 
reflète dans son wathan. Peut-être ne devrais-je pas parler 
de « reflet » car, véritablement, le wathan et le 
tempérament ne font qu'un. Mais je n'ai pas le temps 
d'entrer dans ces détails. Ce qu'il faut que vous compreniez 
bien, c'est que seule une infime fraction de l'humanité 
atteindra le stade final et désirable de wathanité, à moins 
que les Ethiques n'en décident autrement, en vous 
accordant un sursis, c'est-à-dire beaucoup plus de temps. 

» II m'exposa alors les grandes lignes de la théorie que 
les Témoins de la Seconde Chance ont largement diffusée 
dans tout le Monde du Fleuve. A savoir que le wathan 
inaccompli d'un mort est condamné à errer éternellement 
dans l’espace et qu'il contient toute l'essence inconsciente 
d'un homme. Seul le wathan accompli, parvenu à son 
dernier stade d'évolution, peut être doté de conscience. Et 
pour atteindre ce stade, il faut avoir vécu à un niveau de 
perfection éthique, ou du moins de quasi-perfection. 

» — Comment ! protestai-je. Vous prétendez que le fin du 
fin de cette perfection éthique consisterait à errer comme 
une âme en peine à travers l'espace, à rebondir sur les 
murs de l'univers comme une balle de caoutchouc cosmique 
et à être tout le temps conscient de cet horrible état mais 
incapable de communiquer avec une âme autre que la 
sienne propre ? C'est cela que vous appelez un stade 
désirable ? 

» — Il ne faut pas m'interrompre, dit l'inconnu. Mais 
sachez une chose. Celui qui atteint le stade de la wathanité, 
ou de /’akhuité, ne demeure pas là. Il passe de l’autre côté. 
Il quitte ce monde. 

» — Et pour aller où, s’il vous plaît ? 

» — Celui qui passe de l’autre côté est absorbé dans le 
superwathan. Il se fond dans la seule et unique Réalité. 
Dans l'essence divine, si vous préférez l'appeler comme ça. 
Il devient une cellule de Dieu et connaît l'extase infinie et 
éternelle de celui qui est Dieu. 


» J'étais plus qu'à moitié convaincu d’avoir affaire à un 
de ces panthéistes déséquilibrés qui foisonnent le long du 
Fleuve. Mais pour le plaisir de la discussion, j'objectai : 

» — Naturellement, je suppose que cette absorption 
signifie la perte de toute individualité ? 

» — Oui. Comment en serait-il autrement, puisque vous 
devenez le superwathan ? Echanger votre conscience 
individuelle contre celle de Dieu, celle de l’Etre Suprême, ce 
n'est pas une perte, c'est un immense gain, le gain ultime 
en vérité. 

» — Mais c'est affreux ! m'écriai-je. C'est une horrible 
farce que Dieu réserve à ses créatures ! En quoi cette après- 
vie, cette prétendue immortalité, serait-elle meilleure que la 
mort ? Cela n'a pas de sens. Dites-moi un peu, en toute 
logique, à quoi sert ce wathan, ou cette âme ? Et d’abord, 
pourquoi nous avoir donné un wathan, si c'est pour le faire 
périr écrasé, dévoré, comme des mouches qui pullulent le 
temps d’une brève saison ? Quant à ceux qui survivent au 
massacre, d'après ce que vous me dites, après avoir atteint 
une espèce de sainteté, de béatitude, de perfection, ils 
s'aperçoivent au dernier moment qu'ils sont encore plus 
floués que les autres. Car dites-moi, perdre son humanité, 
sa conscience, son individualité, n'est-ce pas se faire flouer 
dans les grandes largeurs ? Non... si moi, Savinien Cyrano 
de Bergerac, je dois un jour devenir immortel, je veux 
demeurer moi-même au lieu de me fondre dans le corps de 
Dieu comme une cellule anonyme ! Anonyme et sans 
cervelle ! 

» — Comme presque tous ceux de votre race, me dit 
mon interlocuteur, vous parlez beaucoup trop. Cependant... 

» — Il y a une troisième solution, poursuivit-il en hésitant. 
Et je pense qu'elle vous plaira. Je ne voulais pas vous en 
parler... et je ne peux pas le faire tout de suite. Le temps me 
manque, et le moment n’est pas encore venu. Peut-être la 
prochaine fois. Il va bientôt falloir que je vous quitte. Mais 


d'abord, je voudrais vous demander quelque chose. Etes- 
vous prêt à m'aider ? Puis-je compter sur votre loyauté ? 

» — Vous voudriez que je vous jure fidélité sans savoir 
qui vous êtes ni ce que vous voulez ? Qui me dit que vous 
n'êtes pas Satan en personne ? 

» L'inconnu éclata d’un rire caverneux et répondit : 

» — N'êtes-vous pas celui qui niait à la fois l'existence de 
Dieu et celle du Diable ? Rassurez-vous, je ne suis ni l'un ni 
l'autre. Vous devez voir en moi un allié. Mon seul camp est 
celui de l'humanité bernée, tourmentée, bafouée. Je ne 
peux pas vous le prouver, malheureusement. Pas dans 
l'immédiat, du moins. Mais réfléchissez. Est-ce que les 
autres Ethiques se sont donné la peine de vous contacter ? 
Ont-ils fait autre chose que vous rappeler d’entre les morts, 
pour des motifs qu'ils se gardent bien de vous révéler ? Je 
vous ai choisi parmi des milliards d’autres pour vous faire 
participer à la lutte secrète de l'humanité. Vous n'êtes que 
douze élus en tout. Pourquoi vous plutôt qu’un autre ? Je 
vais vous le dire. C'est parce que je sais que vous pouvez 
m'aider. C’est inscrit dans votre wathan. Vous êtes de mon 
côté. 

» — C'est donc joué d'avance ? rétorquai-je. Sachez que 
je ne crois pas au déterminisme. 

» — Ce n'est pas du déterminisme. Ou plutôt, ça l’est, 
mais dans un sens un peu particulier, que vous trouveriez 
difficile à admettre ou à comprendre si j'essayais de vous 
l'expliquer. Je ne peux rien vous dire de plus pour le 
moment. Je vous répète que je suis votre allié. Sans moi, 
vous êtes condamnés, vous et votre espèce. Il faut vous fier 
à moi. 

» — Mais, protestai-je, que peut faire une pitoyable 
poignée d'êtres humains contre des surhommes nantis de 
superpouvoirs ? 

» II me répondit que nous ne pouvions effectivement rien 
faire sans un puissant allié dans la place. Il était cet allié. 
Nous devions, tous les douze, nous rendre au pôle Nord, là 


où se trouvait la tour des brumes, au milieu de l’océan. Mais 
il était nécessaire que nous accomplissions le voyage par 
nos propres moyens. Il aurait pu nous fournir un moyen de 
transport, mais il ne voulait pas le faire. Il refusait de me 
dire pourquoi. 

» — Je suis obligé d'être extrêmement prudent, 
m'expliqua-t-il seulement. De votre côté, vous devez me 
promettre de ne révéler la teneur de cette conversation à 
personne. Personne excepté les onze autres humains que 
j'ai choisis. Mais soyez très vigilant, surtout. Si jamais un de 
leurs espions découvrait votre secret, vous seriez 
immédiatement capturé et tout souvenir de vos entretiens 
avec moi serait effacé. Quant à moi, je serais exposé à des 
dangers encore plus grands. 

» — Mais comment ferai-je pour reconnaître les onze 
autres ?  demandai-je. (Comment et quand nous 
rencontrerons-nous ? Où sont-ils actuellement ? 

» Tout en l'interrogeant ainsi, j'éprouvais à la fois un 
sentiment d'euphorie et d'effroi. Comment ! L'un des êtres 
qui avaient ressuscité l'humanité et bâti cette planète 
venait me trouver, moi, Savinien de Cyrano de Bergerac, 
pour me demander de l'aider ! Moi qui n'étais qu'une simple 
créature humaine, quelle que fût la valeur de certains de 
mes talents, j'avais été choisi parmi des milliards d’autres ! 

» Il connaissait assurément son homme. Il savait que 
j'étais incapable de résister à un tel défi. Si j'avais eu 
l'usage de mes jambes, j'aurais d’abord croisé le fer avec 
lui - si nous avions possédé des épées - puis nous aurions 
trinqué - s’il y avait eu du vin - en l'honneur de notre 
alliance. 

» — Puis-je compter sur vous ? me demanda-t-il à 
nouveau. 

» — C'est entendu, répondis-je. Vous avez ma parole, et 
je n'ai pas l'habitude de revenir là-dessus. 

» Le reste de notre conversation n’a pas beaucoup 
d'importance, Jill... excepté un détail. Je devais prévenir 


Sam Clemens de rechercher un certain Richard Francis 
Burton, qui faisait partie des douze. Ensemble, nous devions 
attendre une année entière à Virolando l’arrivée des autres. 
Au bout de ce laps de temps, si certains n'étaient pas 
encore arrivés, nous devions continuer sans eux. Mais entre- 
temps, l'Etranger promettait de se manifester à nouveau. 
Peut-être très bientôt, ajouta-t-il. 

» || me donna quelques indications qui devaient me 
permettre de rejoindre Sam Clemens. Celui-ci se trouvait en 
aval, à dix mille lieues de l'endroit où j'étais. Il avait 
entrepris la construction d’un grand navire à aubes, grâce 
au métal d'une providentielle météorite. J'avais déjà 
entendu parler de Clemens, bien qu'il fût né cent quatre- 
vingt-un ans après ma mort. Le hasard ne faisait-il pas qu’au 
moment même où l'Etranger me parlait, c'était l’ex-femme 
terrestre de Clemens, ma bien-aimée Livy, qui dormait à 
côté de moi dans mon lit ? J'expliquai cela à mon visiteur, 
qui gloussa de rire en disant : « Je sais ». 

» — La situation ne risque-t-elle pas de devenir 
embarrassante ? objectai-je. Particulièrement pour Livy. 
Pourquoi le grand Clemens me prendrait-il à bord de son 
encore plus grand navire, dans ces conditions ? 

» — Qu'est-ce qui est plus important pour vous ? me 
demanda-t-il en manifestant, me sembla-t-il, une certaine 
impatience. Une femme ou le salut de l'humanité ? 

» — Tout dépend de quelle femme il s'agit, répondis-je. 


Objectivement et humainement parlant, il ny a pas de 
discussion possible. Je suis humain, mais je ne suis pas 
objectif. 


» — Allez-y et vous verrez bien ce qui se passera. Peut- 
être que cette femme vous conservera la préférence. 

» — Quand Cyrano de Bergerac brûle d'amour, il ne 
s’agit pas d’un feu que l’on puisse éteindre à volonté. 

» Sur quoi il se leva en disant : « A bientôt », puis il sortit. 
Je me traînai, tant bien que mal, en me servant uniquement 
de mes bras, jusqu’à la porte que je poussai. Il n’y avait 


aucun signe de lui au-dehors. Une demi-heure plus tard, je 
recouvrai l'usage de mes jambes. 

» Le lendemain, j'annonçai à Livy que j'étais fatigué de 
demeurer au même endroit. Je voulais voyager, visiter ce 
meilleur des mondes. Elle me répondit qu'elle avait assez 
voyagé pour sa part, mais que si je partais elle 
m'accompagnerait car elle ne voulait pas me quitter. Voilà. 
La suite, tu la connais. 

Jill éprouvait un étrange sentiment d'irréalité. Elle ne 
mettait pas en doute l'authenticité du récit que venait de lui 
faire Cyrano, mais elle avait l'impression d'être une actrice 
sur une scène dont le décor dissimulait quelque chose de 
terrifiant. De plus, on avait oublié de lui communiquer son 
rôle. 

— Non, je ne connais pas la suite, fit-elle remarquer à 
Cyrano. Que s'est-il passé quand tu as retrouvé Clemens ? 
Savait-il des choses que tu ignorais ? Est-ce que vous avez 
rencontré d’autres élus faisant partie des douze ? 

— Clemens a reçu deux fois la visite d’un Ethique. Il 
l'appelle « X » ou bien « Le Mystérieux Etranger ». 

— İl a écrit un livre qui portait ce titre. Il s’agit d’un récit 
très sombre, amer et fondamentalement pessimiste. Le 
« Mystérieux Etranger », c'est Lucifer. 

— Je sais, il m'en a parlé. Mais pour répondre à ta 
question, il n’en savait pas plus que moi. A part le fait que la 
météorite à laquelle j'ai fait allusion tout à l'heure avait été 
guidée exprès pour qu'elle tombe à portée de Sam. 

— Tu te rends compte de la quantité d'énergie dont il 
faut disposer pour réaliser une chose pareille ? 

— On me l’a déjà expliqué. N'importe comment, Sam n’a 
pas respecté la parole qu'il avait donnée à son Mystérieux 
Etranger. Il a tout révélé à Joe Miller et à Lothar von 
Richthofen. Il prétendait qu'il ne pouvait pas vivre à côté 
d'eux en conservant un tel secret. Et il en connaissait deux 
autres parmi les douze. Une espèce d'homme des bois 


géant, aux cheveux roux, du nom de John Johnston, et... un 
nommé Firebrass ! 

Elle faillit laisser tomber sa cigarette. 

— Firebrass ! Mais il... 

— Précisément, fit Cyrano en hochant plusieurs fois la 
tête. Il s'agissait peut-être de l’un de ces espions plusieurs 
fois mentionnés par l’Ethique sans autre explication. Je n'ai 
jamais revu mon Ethique, malgré ses promesses, et les 
nombreuses questions que j'aurais à lui poser sont donc 
demeurées sans réponse. Mais je suis persuadé, sans 
pouvoir le prouver, qu'il aurait été grandement surpris en 
apprenant que Firebrass prétendait faire partie des douze. 
C'était peut-être un espion. Mais cela n'explique pas 
l'attitude de Thorn et d'Obrenova. 

— Est-ce que Johnston et Firebrass t'ont appris quelque 
chose de plus ? 

— Sur l'Ethique ? Non. Johnston n'a reçu qu’une seule 
visite. Firebrass, de toute évidence, ne faisait pas partie des 
douze. L’Ethique ne devait pas savoir que c'était un espion. 
Comment aurait-il été au courant, à moins de se glisser lui- 
même dans notre groupe sous un déguisement 
quelconque ? C'est peut-être ce qu'il a fait. Mais s’il avait 
des raisons de soupçonner Firebrass, il ne nous en a jamais 
parlé. Non, ce qui me préoccupe le plus, dans tout cela, 
c'est que l’Ethique n'est plus jamais venu nous voir. 

Jill dressa soudain la tête. 

— Crois-tu que Piscator pourrait être de leur côté ? 

Cyrano cessa de faire les cent pas, haussa les épaules et 
les sourcils puis écarta les bras, mains levées vers le ciel. 

— À moins qu'il ne revienne nous donner la réponse lui- 
même, nous ne le saurons jamais. 

— Chacun a ses motivations et ses contre-motivations, 
murmura Jill. Il y a trop de rouages occultes dans cette 
histoire. Les sept voiles de Mâyâ nous empêchent de voir la 
réalité. 


— Pardon ? Ah, oui ! Tu fais allusion au concept 
hindouiste de l'illusion. 

— Je ne pense pas que Piscator soit un espion, reprit-elle. 
Pourquoi m'aurait-il confié, alors que je ne soupçonnais 
encore rien, que quelque chose d’obscur et de mystérieux 
était en train de se tramer ? 

Plusieurs coups frappés à la porte les firent sursauter 
tous les deux. 

— Capitaine ! C'est Greeson, chargé de la fouille du 
Secteur 3. Nous avons tout passé au peigne fin à l'exception 
de la salle de navigation. Mais si vous voulez, nous pouvons 
revenir plus tard. 

— Non, fit Jill en se levant. Vous pouvez entrer. 

— Nous reprendrons cette discussion plus tard, dit-elle à 
Cyrano. Il y a encore beaucoup trop de points en suspens. 

— Je doute qu'ils reçoivent une réponse dans l'immédiat. 
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Trois périodes de vingt-quatre heures s'étaient écoulées. 

Les dépouilles des victimes avaient été immergées dans 
l'océan, enveloppées dans des sacs de toiles qui les 
faisaient ressembler à des momies égyptiennes. Debout au 
milieu du brouillard éclairé par les projecteurs du Parseval, 
Jill les avait regardées glisser, une à une, par les ouvertures 
de la base de la paroi. Machinalement, elle avait calculé 
mentalement la durée de leur chute avant que l'océan les 
engloutisse. Ce n'était pas de l'indifférence ni de 
l'insensibilité de sa part, mais une sorte de réflexe, et aussi 
peut-être une barrière contre les horreurs de la mort. 

Les choses avaient bien changé dans le Monde du 
Fleuve. La mort était redevenue aussi réelle que sur la Terre. 
Tout espoir de résurrection avait disparu. Et dans cet endroit 
sinistre et froid, environné de nuées grises, la mort semblait 
encore plus réelle. Il suffisait de faire quelques pas dans la 
brume pour se sentir coupé du monde des vivants. Ils ne 
voyaient même pas leurs pieds, ni la surface de métal gris 
sur laquelle ils se déplaçaient. 

Si elle allait passer la tête par une ouverture, elle 
entendait à peine le bruit des vagues en contrebas. Mais 
elle ne les voyait pas, naturellement. Tout était si lointain. 

C'était vraiment un lieu désolé. Elle serait soulagée de 
pouvoir le quitter. 

Jusqu'à présent, Piscator n'avait pas donné signe de vie. 
Elle croyait de moins en moins à son retour. S'il était encore 
vivant, on devait le retenir prisonnier. A moins qu'il ne soit 


grièvement blessé, ou agonisant. Dans tous ces cas, ils ne 
pouvaient rien faire pour lui et sept jours d'attente c'était 
encore trop. Jill avait par conséquent annoncé à l'équipage 
que le Parseval quitterait la tour au bout de cinq jours 
seulement. 

Cette nouvelle avait été accueillie par tous avec un grand 
soulagement. Même les plus endurcis avaient les nerfs à 
bout, au point qu'elle s'était trouvée obligée de réduire de 
quatre à deux heures le temps de garde à l'entrée de la 
coupole. Certaines sentinelles avaient commencé à avoir 
des hallucinations, à entendre des voix venant du corridor 
ou à apercevoir des silhouettes fantomatiques au milieu de 
la brume. Un homme avait même tiré sur une ombre 
imaginaire qui, disait-il, avait voulu se précipiter sur lui. 

Le dirigeable avait été fouillé de fond en comble et aucun 
émetteur ni aucune bombe n'avaient été découverts. Pour 
être plus tranquille, et aussi pour occuper l'équipage, Jill 
avait donné l’ordre de procéder à une deuxième fouille. 
Même la surface extérieure du dirigeable fut examinée avec 
soin. Une équipe parcourut toute la longueur de la 
passerelle extérieure en promenant le faisceau lumineux de 
ses lampes sur l'enveloppe, des deux côtés. D'autres 
équipes vérifiaient l'empennage et les nacelles. 

On ne trouva aucune bombe. 

Jill n'était pourtant pas entièrement rassurée. Si Thorn 
avait prévu son coup avant le départ, il avait peut-être 
dissimulé des charges explosives à l'intérieur même des 
ballonnets. Dans un tel cas, il n’y avait rien qu'ils puissent 
faire, car pour avoir accès aux ballonnets il fallait libérer 
d'abord le précieux hydrogène. Il aurait certes besoin d’un 
émetteur, mais c'était un objet minuscule qui pouvait se 
présenter sous n'importe quelle forme. 

Cette idée déclencha une troisième fouille systématique 
visant plus spécialement l'équipement mécanique et 
électronique de bord. Il fallait s'assurer que chaque appareil 
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correspondait bien à sa fonction supposée. Là non plus, ils 


ne découvrirent rien d’anormal, mais l'idée que l'émetteur 
pouvait revêtir l'aspect de quelque chose d'autre aggrava la 
psychose qui commençait à régner à bord. 

Tant que Barry Thorn était détenu à l'infirmerie, il lui était 
impossible, naturellement, d'avoir accès à un émetteur 
caché. Il y avait deux gardes en permanence devant sa 
porte et la serrure avait été renforcée. 

Jill fit part d’un autre problème à Cyrano. 

— Sam va être furieux quand nous lui apprendrons qu'il 
ne peut rien faire pour pénétrer dans la tour, même à 
supposer qu'il arrive jusqu'ici avec son navire. De la surface 
de l'océan, il est impossible de gagner le sommet de la tour. 
Et même s'il réussissait l'impossible, il ne serait pas plus 
avancé que nous en ce moment. 

» Peut-être un membre de son équipage renouvellerait-il 
l'exploit de Piscator, mais à quoi bon si c'est pour 
disparaître de la même façon ? 

— Je serais curieux de savoir ce qui lui est arrivé, fit 
gravement Cyrano, qui était presque aussi attaché au 
Japonais qu'à Firebrass. 

— Est-ce que Firebrass t'a parlé du laser caché à bord du 
Mark Twain ? demanda subitement Jill. 

— Le laser ! répéta Cyrano en s’animant à son tour. Que 
je suis bête de n’y avoir pas pensé ! Evidemment, il m'en a 
parlé. Crois-tu qu'il aurait partagé ce secret avec toi et pas 
avec moi ? Par le croupion d’un poulet, jamais il n'aurait fait 
une chose pareille ! 

— Je ne sais pas si ce laser serait capable de traverser le 
métal de la tour, déclara pensivement Jill. Mais ça vaut le 
coup d'essayer, je suppose. 

Le Français retomba dans sa rêverie morose. Au bout 
d'un moment, il demanda : 

— Et que comptes-tu faire pour te ravitailler en 
carburant ? Nous n'en avons pas assez pour rejoindre le 
Mark Twain, prendre le laser, revenir ici et retourner ensuite 
au navire ou à Parolando. 


— Nous irons chercher le laser et ensuite nous nous 
ravitaillerons à Parolando avant de revenir ici. 

— Cela prendra du temps. Mais c'est effectivement la 
seule solution. Cependant, tu connais Clemens. Têtu comme 
il est, rien ne dit qu'il nous prêtera le laser. 

— Je ne vois pas comment il pourrait nous le refuser, 
murmura Jill. C'est notre seul moyen de pénétrer dans la 
tour. 

— Bien sûr, tu as parfaitement raison, mais crois-tu que 
Clemens admettra la logique de ta proposition ? C'est un 
être humain, ce qui signifie que la logique et lui ne passent 
pas toujours par la même porte. Enfin... nous verrons bien ! 

Jill était si enthousiaste à l’idée de mettre son idée en 
pratique qu'elle envisageait d'écourter encore l'attente. De 
toute manière, si Piscator était blessé, immobilisé ou 
prisonnier, plus tôt ils reviendraient avec le laser, mieux 
cela vaudrait pour lui. 

Mais d’abord, il fallait interroger Thorn. Après avoir 
demandé à Coppename de se préparer à appareiller mais de 
ne rien faire avant qu'elle revienne, elle descendit avec 
Cyrano jusqu'à l'infirmerie. 

Thorn était assis dans son lit, sa cheville droite entourée 
d'un anneau de fer relié par une chaîne à un barreau du lit. 

Il ne dit rien en les voyant entrer. Jill demeura également 
silencieuse tout en l'observant attentivement. Ses 
mâchoires étaient serrées et son menton saillant était 
encore plus agressif que de coutume. Ses yeux bleu foncé 
demeuraient mi-clos. Il avait l'air aussi buté que Lucifer en 
personne. 

— Voulez-vous nous expliquer ce qui s’est passé ? 
demanda enfin Jill. 

Il ne répondit pas. 

Elle avait donné des instructions pour que personne 
avant elle ne lui parle de la mort de Firebrass. 

— Nous savons que c'est vous qui avez fait exploser la 
bombe, dit-elle. Vous êtes un assassin. Tous les occupants 


de l'hélicoptère sont morts par votre faute. Obrenova aussi. 

Les pupilles de Thorn se dilatèrent mais son expression 
demeura la même. Elle crut, cependant, percevoir un léger 
sourire au coin de ses lèvres. 

— Je pourrais vous faire fusiller, dit-elle, et je le ferai 
certainement si vous ne vous décidez pas à parler. 

Elle attendit quelques instants. Il se contentait de la 
regarder fixement, du même air buté. 

— Nous avons trouvé les petites sphères implantées dans 
l'encéphale de Firebrass et d'Obrenova, reprit Jill. 

Cela parut enfin le troubler. Il pâlit et un tic nerveux agita 
sa joue. 

— Avez-vous une sphère semblable ? demanda Jill. 

Il émit un grognement indistinct : 

— On m'a passé aux rayons X. Croyez-vous que Firebrass 
m'aurait pris à bord si j'en avais une ? 

— Pourquoi pas ? Il a bien accepté Obrenova. 

Thorn se contenta de secouer la tête. 

— Si c'est nécessaire, déclara Jill, comme nous n'avons 
pas de quoi vous faire une radio du crâne, le Dr Graves vous 
incisera pour voir ce qu'il y a à l'intérieur. 

— Vous perdrez votre temps. Je n'ai pas de sphère. 

— Je suis certaine que vous mentez. À quoi servent ces 
sphères ? 

Pas de réponse. 

— Vous le savez, n'est-ce pas ? insista Jill. 

— Où comptiez-vous aller quand vous avez volé l’hélico ? 
demanda Cyrano. 

Thorn se mordit la lèvre supérieure, puis murmura d’une 
voix rauque : 

— Je suppose que vous n'avez pas pu entrer dans la 
tour ? 

Elle hésita. Fallait-il lui parler de Piscator ? Cela lui 
donnerait-il un avantage ? Elle n’imaginait pas lequel, mais 
dans tout ce puzzle elle n'était pas capable de reconnaître 
un seul morceau. 


— L'un de nous a pu y entrer, fit-elle. 

De nouveau, la joue de Thorn tressaillit et il devint 
encore plus pâle. 

— L'un de vous ? Qui ça ? 

— Je vous le dirai si vous répondez à mes questions. 

La poitrine de Thorn se gonfla et il expira lentement. 

— Je ne dirai plus un mot tant que nous ne serons pas à 
bord du Mark Twain. Je ne parlerai qu'à Clemens en 
personne. Vous pouvez m'ouvrir le crâne si vous voulez, ça 
n'y changera rien. Ce serait un acte de cruauté inutile, et 
vous risquez de me tuer. 

Jill fit signe à Cyrano de la suivre dans la pièce voisine. 
Quand elle fut sûre que Thorn ne pouvait plus les entendre, 
elle demanda : 

— Sais-tu s’il y a un appareil de radiographie à bord du 
Mark Twain ? 

Cyrano haussa les épaules. 

— Je ne m'en souviens pas. Mais nous le leur 
demanderons dès que nous pourrons rétablir les liaisons 
hertziennes avec eux. 

IIS retournèrent au chevet de Thorn. Celui-ci les 
dévisagea sans rien dire durant un long moment. Il était 
visible qu'il était le siège d’un douloureux combat intérieur. 
Finalement, comme s’il s’en voulait d’être obligé de parler, il 
leur demanda : 

— Cet homme, est-ce qu'il est ressorti de la tour ? 

— En quoi est-ce important ? voulut savoir Jill. 

Il ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, mais 
se ravisa et se contenta de sourire. 

— Très bien, fit Jill. Nous retournons au navire. Nous 
reprendrons cette conversation en présence de Sam 
Clemens. Mais si vous changez d'avis entre-temps, faites-le- 
moi savoir. 

La manœuvre d’appareillage demanda près d’une heure. 
Après les vérifications de routine, les amarres furent 
détachées et l’équipe de sol regagna le dirigeable. Cyrano 


occupait le siège de pilotage. Le Parseval s'éleva lentement, 
ses propulseurs orientés à la verticale pour renforcer la 
poussée ascensionnelle. On vida une bonne partie du lest 
pour compenser les pertes d'hydrogène. Les courants 
ascendants au voisinage de la tour soulevèrent l'appareil 
plus haut qu'il n’était nécessaire et Cyrano dut à nouveau 
utiliser les propulseurs pour redescendre en direction du 
passage circulaire à travers la montagne. 

Jill contemplait pensivement la brume par un hublot. 

— À bientôt, Piscator, murmura-t-elle. Nous reviendrons. 

A l'approche du passage, ils furent secoués aussi 
intensément mais beaucoup moins longtemps qu’à l'arrivée. 
Portés par le formidable courant aérien, ils furent expulsés, 
comme disait Cyrano, tel un chicot de la bouche d’un géant 
ou bien, ajouta-t-il, tel un bébé pressé de naître éjecté de 
l'utérus de sa mère impatiente de se libérer du fardeau 
qu'elle avait porté pendant neuf mois. 

Les métaphores et les comparaisons du Français étaient 
pittoresques mais parfois un peu forcées. 

La vue de l'air pur, du soleil et de la végétation leur 
donna envie de s'embrasser et de chanter. Cyrano, plus 
exubérant que les autres, s'écria : 

— Si je n'étais pas de service, je sauterais de joie, je 
danserais ! Dire qu'il va falloir retourner dans cet endroit 
sinistre ! 

Dès que leur altitude avait été suffisante, Aukuso avait 
commencé à émettre l'indicatif du dirigeable. Mais ce ne fut 
qu'une heure plus tard qu'ils établirent leur première liaison 
avec le navire. 

Jill voulut aussitôt rapporter à Clemens les derniers 
événements, mais il l'interrompit pour se lancer dans une 
description rageuse de l'attaque sournoise opérée par 
Greystock. Elle fut naturellement stupéfiée de cette 
nouvelle, mais le long récit détaillé de Clemens finit par 
lasser sa patience. Après tout, le navire ne semblait pas 


avoir subi de dommages irréparables. Par contre, ce qu'elle 
avait à dire était de la plus haute importance. 

Il se calma enfin. A ce moment-là seulement, il parut 
s'apercevoir que c'était elle et non Firebrass qui l'avait 
appelé. Comme il s’en étonnait, elle répondit : 

— Vous ne m'avez pas laissé placer un mot. 

Elle lui décrivit alors en détail ce qui s'était passé après 
le moment où le dirigeable avait franchi l'ouverture 
circulaire dans la montagne. 

Ce fut son tour d’être stupéfié. Mais à part quelques 
jurons bien sentis, il la laissa terminer sans faire de 
commentaires. 

— Ainsi, Firebrass est mort et vous pensez qu'il était au 
service des Ethiques, Jill ? Je n’en suis pas aussi sûr que 
vous. Nous ignorons pour l'instant à quoi sert cette bille 
noire. Il est possible qu'elle ait été implantée dès le début 
chez certains d'entre nous pour des motifs uniquement 
scientifiques. Un peu comme on bague un poisson ou un 
pigeon voyageur pour étudier ses déplacements. Cela 
n'implique pas nécessairement qu'il ait été complice. 

— Je n’y avais pas pensé, admit-elle. J'aimerais que vous 
ayez raison, car il m'est pénible de croire que Firebrass était 
un espion. 

— C'est pareil pour moi. N'importe comment, ce qu'il faut 
retenir de tout ça, c'est qu'il ne sert à rien d'arriver au pied 
de la tour. J'ai construit deux navires pour rien. Enfin, pas 
tout à fait pour rien, je suppose. La vie à bord, ce n’est pas 
si désagréable que ça, nous jouissons d’un confort qu'on ne 
trouve nulle part ailleurs - excepté bien sûr à bord du Rex - 
et nous disposons du moyen de transport le plus sûr et le 
plus rapide, même si nous n'avons plus d'objectif à 
atteindre. Cependant, il reste le roi Jean. Quand nous 
l'aurons rattrapé, je me charge de lui faire payer au 
centuple tout ce qu'il m'a fait. 

— Vous vous trompez sur un point, Sam. Nous n'avons 


N 


pas encore renoncé à pénétrer dans la tour. Nous avons 


simplement besoin de votre laser. 

D'après les bruits qui sortaient du récepteur, Sam devait 
être en train de s'étrangler. 

— Vous voulez dire que... que Firebrass vous a mise au 
courant ? Ah, le salaud, le traître ! L'ingrat ! Grrr ! Je lui 
avais fait promettre de ne le répéter à personne ! II savait à 
quel point ce secret était important ! A présent, tous ceux 
qui se trouvent dans la timonerie connaissent son existence. 
Il faudra qu'ils me jurent un par un de ne le révéler à 
personne. Les risques de fuite seront multipliés. Ah ! Si 
Firebrass était là, je le bâillonnerais d’une main et de l’autre 
je lui enfoncerais mon cigare dans le cul ! 

» Vous auriez dû au moins attendre de me voir en privé 
pour en parler ! poursuivit Sam Clemens. Si ça se trouve, 
toutes nos conversations radio sont captées, depuis des 
années, par les hommes du roi Jean ! Il suffit qu'ils aient 
trouvé la clé de nos brouilleurs pour qu'ils puissent 
enregistrer tout ce que nous disons, heureux comme un 
cochon qui vient de découvrir une mare de bouse de vache ! 

— Je regrette beaucoup, fit Jill, mais je ne pouvais pas 
faire autrement. J'ai absolument besoin du laser et nous 
devrons nous arranger pour le transborder sans nous poser. 
C'est le seul moyen de pénétrer dans la tour. Sinon, tous 
nos efforts et tous nos morts auront été parfaitement 
inutiles. 

— Et moi, j'en ai besoin pour découper en rondelles le roi 
Jean et son navire. C'est mon arme secrète - enfin, 
presque - et c'est la seule qui soit à toute épreuve, garantie 
efficace à cent pour cent. 

En essayant de refouler la moutarde qui commençait à 
lui monter au nez, elle répliqua : 

— Réfléchissez un peu, Sam. Quel est notre objectif le 
plus important ? Nous venger du roi Jean ou résoudre le 
mystère de la tour, découvrir pourquoi et comment et par 
qui nous avons été ressuscités ici ? Sans compter que l’un 


n'empêche pas l’autre ! Nous vous restituerons le laser 
quand nous l’aurons utilisé. 

— Par les triples flammes de l'enfer ! Qu'est-ce qui me 
dit que vous reviendrez ? Vous croyez que c'est du tout 
cuit ? Si ces gens-là sont à l'intérieur, ils doivent vous 
regarder faire comme des super-souris amusées des efforts 
stériles d'un chat préhistorique. Mais quand vous allez 
commencer à découper leur tour comme une boîte de 
conserve - à supposer que ce laser puisse même entamer le 
métal - vous croyez qu'ils vont rester assis sur leur cul ? Ils 
ne rigoleront plus. Ils sortiront les griffes, et alors... 

— Nous connaissons les dangers, coupa Jill. Mais nous 
n'avons pas le choix, si nous voulons résoudre le mystère de 
la tour. 

— Je sais, je sais ! Vous avez la logique et le droit pour 
vous, comme si cela avait jamais suffi à remporter une 
discussion ! Mais vous avez de la chance que je sois 
quelqu'un de raisonnable. Je veux bien vous confier le laser. 
Cependant, il y a un mais, comme disait la reine d'Espagne. 
Il faudra d'abord que vous vous chargiez à ma place de Jean 
le Pourri. 

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. 

— || faudra que vous attaquiez le Rex. Organisez un raid 
nocturne avec l'hélico et emparez-vous du traître. Ramenez- 
le-moi vivant, de préférence, ou bien mort, s'il le faut. Et 
vous aurez le laser. 

— Mais c'est une idée ridicule et néfaste ! s'écria Jill. Pour 
satisfaire votre amour-propre et vos fins personnelles, vous 
voudriez que nous risquions la vie d’une partie de notre 
équipage ? Sans compter l'hélico, dont nous avons 
absolument besoin. C'est le seul qui nous reste ! 

La respiration de Sam était audible dans le récepteur. Il 
attendit que son rythme se ralentît un peu avant de 
répondre d’un ton glacé : 

— C'est vous qui êtes stupide en ce moment. Si vous me 
débarrassez du roi Jean, je n'aurai plus aucune raison 


d'engager un combat naval entre mon navire et le Rex. 
Songez au nombre de vies ainsi épargnées. Que quelqu'un 
d'autre prenne le commandement du Rex et l'affaire sera 
réglée. La seule chose que je n’accepterai jamais, c'est que 
cette canaille de Jean s’en tire - vous m'entendez bien ? - 
avec le magnifique navire pour la construction duquel j'ai 
trimé, sué, craché sang et eau pendant des années. 
N'oubliez pas non plus qu'il a failli nous couler il n’y a pas 
tellement longtemps. Non, je ne serai satisfait que quand 
j'aurai ce misérable ersatz d’être humain devant moi pour 
lui dire ses quatre vérités. Je veux seulement qu'il sache ce 
que je pense de lui. C'est tout. Je vous promets, si ça peut 
vous faire plaisir - mais je ne vois pas où est le plaisir, 
bordedieu ! - que je ne le toucherai pas, ni avec des 
pincettes, ni même du bout du pied. Mais il sera obligé 
d'écouter le plus grand déluge verbal de tous les temps, de 
quoi faire passer Jérémie pour un taiseux. Ensuite, je le 
déposerai sur la rive et je m'éloignerai à toute vapeur de sa 
pestilentielle Majesté. Naturellement, je ne dis pas que je ne 
choisirai pas de préférence un coin infesté de cannibales ou 
d'esclavagistes. Mais je vous donne ma parole que je le 
laisserai vivant, Jill. 

— Et si nous sommes obligés de le tuer ? 

— Je tâcherai de noyer mon chagrin. 

— Mais je ne peux pas forcer mes hommes à participer à 
une mission de ce genre. 

— Qui vous l’a demandé ? Vous n'aurez qu’à faire appel à 
des volontaires. S'il ne s’en présente pas, tant pis. Vous 
n'aurez pas le laser. Mais cela m'étonnerait qu'il y ait 
pénurie de héros. Je connais la nature humaine, Jill. 

— Je me ferai un plaisir d'y aller, Sam ! s'écria Cyrano. 

— C'est toi, Savinien ? Nos relations n'ont pas toujours 
été excellentes, il faut le dire, mais si tu y vas, je te souhaite 
bonne chance, de tout cœur. 

Jill était tellement sidérée qu'elle ne put ouvrir la bouche 
pendant quelques instants. 


Etait-ce le même homme qui lui avait déclaré, peu de 
temps auparavant, que Mars était le plus stupide de tous les 
dieux ? 

Quand elle put parler de nouveau, elle demanda : 

— Pourquoi fais-tu ça, Cyrano ? 

— Pourquoi ? Mais tu oublies que j'étais moi aussi à bord 
du Bateau Libre quand Jean et ses pirates nous ont attaqués 
par traîtrise. J'ai failli y laisser la vie. Je donnerais beaucoup 
pour pouvoir me venger, contempler sa mine déconfite 
quand il se rendra compte qu'il est fini, que le traqueur est 
traqué, le videur vidé. 

» Il ne s'agit pas du tout là d’une de ces guerres 
imbéciles, impersonnelles, où une poignée de responsables 
irresponsables font massacrer, mutiler, torturer, affamer, 
violer je ne sais combien d'hommes, de femmes et 
d'enfants innocents, pour satisfaire leurs intérêts et leur 
gloire égoiïstes. C’est quelque chose de purement personnel. 
Je connais l’homme contre qui je veux me battre à juste 
raison. Et Sam le connaît aussi. Il déteste la guerre autant 
que moi. Mais il ne s’agit pas ici de violence anonyme 
contre un soldat inconnu. 

Jill ne discuta pas avec lui. En cet instant, il se comportait 
comme un petit enfant. Un demeuré. Il avait encore envie 
de jouer à la guerre, malgré toutes les horreurs et les 
atrocités qu'il avait connues dans sa vie. 

Elle n'avait pas le choix. Elle était obligée d'accepter la 
proposition de Sam. Non pas parce qu'il le lui ordonnait, 
mais parce qu'elle voulait à tout prix le laser et que c'était 
pour lui un moyen de chantage. 

Son dernier espoir était qu'il ny eût pas assez de 
volontaires ; mais comme Sam l'avait prédit, dès qu'elle en 
demanda, il s’en présenta suffisamment pour remplir trois 
hélicoptères alors qu'elle n’en avait qu’un seul. 

Elle se dit que c'était pour eux une façon de se défouler 
par rapport à ce qui s'était passé au sommet de la tour, où 
leur volonté de se battre avait été frustrée par l'absence de 


tout ennemi visible. Mais elle ne croyait qu'à moitié à cette 
explication. 

Clemens avait raison. Il connaissait bien la nature 
humaine. Le côté mâle, tout au moins. Mais elle était peut- 
être injuste. Le côté de certains mâles. 

Ils discutèrent encore pendant plus d’une heure. Cyrano 
déclara qu'il connaissait le Rex comme sa poche et qu'il 
avait un plan pour s'emparer du navire avec quelques 
hommes seulement. Clemens leur fit promettre de lui 
annoncer les résultats de l'expédition dès le retour de 
l'hélico. 

— S'il revient, fit Jill. 
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Les torpilles semblaient se diriger droit sur eux, mais 
Sam donna l’ordre de virer en utilisant toute la puissance 
disponible. Une minute plus tard, l'observateur de proue 
annonça que les torpilles les avaient manqués d’un cheveu. 
Mais le dirigeable piquait toujours sur eux, comme s'il allait 
s'écraser sur la timonerie. Sam hurla de lâcher une seconde 
volée. Avant que son ordre pût être exécuté, le dirigeable 
explosa. 

Ses quatre bombes, en sautant simultanément, auraient 
dû tordre la coque du navire et arracher tous ses hublots. Au 
lieu de quoi le souffle de l'explosion fit voler seulement 
quelques hublots, qui se brisèrent en morceaux ou, projetés 
à l'intérieur, blessèrent plusieurs personnes tandis que le 
navire, malgré sa taille, était secoué. Sam fut projeté sur le 
pont en même temps que tous ceux qui se trouvaient à 
l'intérieur de la timonerie sauf le pilote, sanglé dans son 
fauteuil. Byron avait été assommé par un panneau qu'il 
avait reçu en pleine figure. 

Sam se releva en toussant violemment. Une épaisse 
fumée noire environnait le navire et pénétrait en âcres 
volutes par les hublots brisés de la timonerie. Il ne voyait ni 
n'entendait plus rien. A tâtons, il progressa jusqu'au 
panneau de bord dont il connaissait heureusement par cœur 
l'emplacement du moindre bouton. Il s'assura que le navire 
n'avait pas quitté son cap et que les commandes 
fonctionnaient toujours. Il déharnacha le pilote, toujours 
inanimé et ensanglanté, et s'assit à sa place. La visibilité 


était redevenue normale. Le dirigeable, ou plutôt les 
quelques débris qui subsistaient, étaient éparpillés sur toute 
la largeur du Fleuve. Certains brülaient encore. Mais la 
plupart étaient déjà derrière eux. Sam corrigea la route, mit 
le pilote automatique et sortit inspecter les dégâts à tribord. 

Joe vint à sa rencontre. Il devait crier quelque chose, car 
sa bouche était grande ouverte et ses lèvres remuaient 
vigoureusement. Sam se toucha l'oreille de l'index pour lui 
faire comprendre qu'il n'entendait rien, mais Joe continuait 
de hurler. Il saignait en plusieurs endroits. 

Un peu plus tard, quand les esprits se furent un peu 
calmés, il apparut qu'une seule des quatre bombes que 
transportait le dirigeable avait éclaté. Normalement, elle 
aurait dû causer l'explosion des trois autres, mais cela 
n'avait pas été le cas, à en juger par les dommages 
relativement légers subis par le navire. 

Il n'y avait eu aucun mort, mais les blessés se chiffraient 
par dizaines. Par chance, les missiles et les explosifs stockés 
à bord avaient été également épargnés. 

Le pilote, Detweiller, était leur blessé le plus grave. Mais 
au bout de trois jours, il fut déjà sur pied. Entre-temps, ils 
avaient jeté l’ancre dans un endroit propice pour procéder 
tranquillement aux réparations. 

Il y avait une pierre à graal à proximité et l'équipage 
pouvait descendre librement à terre par l'intermédiaire d’un 
ponton flottant construit en quelques heures. 

Pendant que les réparations étaient effectuées, Sam 
décida de profiter de l'occasion pour renouveler les 
provisions de poudre noire et d'alcool, qui commençaient à 
s'épuiser sérieusement. Ils troquèrent une partie du tabac et 
des objets variés fournis par leurs graals contre de grandes 
quantités de bois et de lichen d’origine locale. 

Von Richthofen était mort. Les seuls survivants du 
Minerve étaient Samhradh et Hardy. Newton s'était noyé 
sans avoir repris connaissance. Sam essuya une larme 
furtive lorsque le corps de l'Allemand, enveloppé dans un 


sac lesté, fut immergé dans le Fleuve. Le bouillant von 
Richthofen, toujours le plus gai et le plus insouciant des 
hommes, avait été l’un de ses meilleurs amis à bord. 

— Je sais pourquoi Greystock a fait cela, déclara Sam. 
Jean sans Tête lui a fait une offre à laquelle il n’a pas pu 
résister. Et ce triple cochon de félon a failli réussir. Je savais 
que Greystock ne reculerait devant aucun acte de cruauté. 
En cela, il ne différait guère des gens de son milieu. Mais je 
le croyais tout de même capable d'une certaine loyauté. Or, 
si tu relis bien ton histoire - je ne m'adresse pas à toi, Joe, 
mais à Marc - tu verras que les barons médiévaux étaient 
tristement célèbres pour leur turpitude. L'opportunisme 
était leur seul dieu, quel que soit le nombre de cathédrales 
qu'ils pouvaient bâtir à la gloire de l'Eglise et du Créateur. 
Ils avaient tous une morale de hyène. 

— Pas tous, protesta Marbot. Prends l'exemple de 
l'Anglais William Marshal. Il n'a jamais changé de camp. 

— C'était un sujet du roi Jean ? Il devait avoir une pierre à 
la place de l'estomac pour accepter de servir sous ses 
ordres. En tout cas, ce chacal a essayé de nous couler une 
fois, et il a failli réussir. Je me demande combien d'espions 
ou de saboteurs il a introduits parmi nous. Tu comprends, 
maintenant, pourquoi j'ai insisté pour doubler la surveillance 
de chaque point stratégique. Et quadrupler celle de la soute 
aux armes et aux munitions. C’est également la raison pour 
laquelle j'ai demandé à tout le monde, et à sa sœur aussi, 
de me rapporter immédiatement le moindre fait suspect 
dont ils pourraient avoir connaissance. Je sais que cela 
entretient une certaine nervosité à bord. Mais je suis obligé 
d'être réaliste. 

— Fa ne m'étonne pas que tu faffes tant de caufemars. 
Moi, ve ne me tracaffe pas pour fi peu. 

— C'est bien pour ça que je suis le capitaine et toi un 
gorille. Préoccupe-toi d'assurer ma protection et c'est tout. 

— Ve fais vufte fe qu'il faut faire. Et fi ve fuis parfois 
préoccupé, f'est par la longueur ekfeffive des veures qui 


féparent les repas. 

Quelques minutes plus tard, l’opératrice radio avait fait 
annoncer à Sam que le Parseval appelait. Après avoir fini de 
parler à Jill, il avait l'impression de se déplacer au milieu 
d'un champ de mines. Partout, traîtrises, frustrations, 
incertitudes, perfidies, tromperies et confusions semblaient 
prêtes à exploser sous ses pas. 

Fumant comme un dragon malgré le goût amer de son 
cigare, il faisait les cent pas dans la timonerie. A sa 
connaissance, deux seules personnes à bord en dehors de 
lui étaient au courant de l'existence du mystérieux « X ». II 
s'agissait de Joe Miller et de John Johnston. Cyrano de 
Bergerac et Richard Francis Burton avaient été choisis pour 
faire partie des douze humains qui devaient, d'après « X » - 
que Clemens appelait le Mystérieux Etranger, quand ce 
n'était pas salaud ou fils de garce - donner l'assaut à la tour 
polaire. Il y avait aussi Odysseus, mais celui-ci avait disparu 
depuis longtemps. Firebrass et von Richthofen étaient 
morts. Le Mystérieux Etranger avait promis de revenir voir 
Sam pour lui donner un peu plus de détails, mais il n'avait 
jamais plus reparu. 

Peut-être s’était-il fait capturer par les autres Ethiques. 

Sur les douze, Sam ne connaissait que six noms. Qui 
étaient les six autres ? Se pouvait-il que certains d’entre eux 
fussent à bord ? Pourquoi le Mystérieux Etranger ne leur 
avait-il pas donné un code, un moyen de se reconnaître 
secrètement entre eux ? Sans doute en avait-il eu 
l'intention, mais un contretemps avait dû survenir. Ses 
mouvements étaient aussi difficiles à prévoir que ceux d’un 
train mexicain. 

C'était Cyrano qui lui avait parlé de Burton. Sam ignorait 
où il se trouvait pour l'instant, mais l'explorateur ne lui était 
pas entièrement inconnu. Les journaux de son époque 
étaient pleins de ses exploits. Sam avait personnellement lu 
son Pèlerinage à Médine et à La Mecque ainsi que Première 
excursion dans l'Afrique orientale, Voyage aux grands lacs 


de l'Afrique orientale et sa célèbre traduction des Mille et 
Une Nuits. 

En outre, Gwenafra l'avait très bien connu dans le Monde 
du Fleuve et elle avait raconté à Sam tout ce qu’elle savait 
sur lui. Elle était morte sur la Terre à l'âge de sept ans et le 
Jour de la Résurrection Burton l'avait prise sous sa 
protection. Il s'était occupé de son éducation et ensemble ils 
avaient remonté le Fleuve pendant cinq ans. Puis elle s'était 
noyée et avait ressuscité ailleurs. Mais jamais elle n'avait 
oublié cet homme au visage sombre et farouche. 

Greystock avait également voyagé quelque temps avec 
eux. Mais ni lui ni Gwen n'avaient jamais parlé du 
Mystérieux Etranger. 

Greystock était peut-être un espion. 

Un drôle de type, ce Burton. Sur la Terre, il avait conduit 
une expédition à la recherche des sources du Nil. Et ici, il se 
passionnait pour d’autres sources, bien que ses motivations 
fussent sans doute différentes. Bergerac disait que l’Ethique 
l'avait prévenu que le jour où il rencontrerait Burton, celui-ci 
ferait semblant d’avoir perdu la mémoire pour tout ce qui 
concernait les Ethiques. Mais il suffirait de dire qu'il faisait 
partie des douze et Burton lui expliquerait la raison pour 
laquelle il était obligé de feindre l’amnésie. Très curieux, en 
vérité. 

Il y avait aussi le cas de Stern, Obrenova et Thorn. Sans 
oublier Firebrass. Leur rôle était aussi secret et mystérieux 
que celui de « X » et des autres Ethiques. Dans quel camp 
se situaient-ils ? 

Il avait besoin d'aide pour débrouiller cet écheveau 
compliqué. Il décida de réunir une petite conférence au 
sommet. 

Cinq minutes plus tard, il était enfermé dans sa cabine, 
soigneusement gardée, en compagnie de Joe Miller et de 
Johnston. Celui-ci était un colosse à l'ossature et à la 
musculature massives. Son visage, quoique taillé à la serpe, 
n'était pas dépourvu d'harmonie. Ses yeux étaient d’un bleu 


étonnant et sa chevelure d'un roux vif. II dominait de loin, 
par sa taille, les autres humains, mais à côté de Joe il avait 
l'air d’un nain. 

Sam leur exposa les derniers développements de la 
situation. Johnston ne fit d’abord aucun commentaire, mais 
l'ex-trappeur n'était pas du genre à parler quand il n'avait 
pas quelque chose d’extrêmement important à dire. 

— Qu'effe que fa peut bien fignifier, tout fa ? déclara Joe. 
Ve me demande pourquoi Pifcator a été le feul à paffer. F'est 
bivarre, non ? 

— Je pense que Thorn pourrait nous donner quelques 
explications, dit Sam. Le plus important est de découvrir 
quel rôle il joue dans cette histoire. Lui et les autres traîtres. 

— Tu crois que Greystock était lui aussi un agent des 
Ethiques ? demanda Johnston de sa voix traînante. Pour moi, 
c'est juste un homme à Jean. 

— Rien ne l'empêchait d'être à la fois un agent et un 
homme à Jean, fit Sam. 

— Comment ? gronda Joe de sa voix caverneuse. 

— Quoi, comment ? Tu veux dire pourquoi, je suppose. 
C'est la question qu'a posée le larron à Jésus pendant qu'on 
le clouait sur la croix. Pourquoi ? Voilà ce que nous devons 
nous demander. Bien sûr, je crois que Greystock était un 
agent secret. S'il s’est mis d'accord avec Jean sans Trêve, 
c'est simplement que leurs objectifs abjects étaient 
identiques. 

— Mais tu m'as dit que les agents des Ethiques 
réprouvaient la violence, objecta Johnston. Non seulement 
ils détestent ça, mais ils ne veulent même pas toucher un 
être humain de peur d'être souillés. Ce sont tes propres 
paroles. 

— Pas du tout. Je n'ai jamais dit ça. J'ai dit que les 
Ethiques trouvaient la violence peu éthique. Mais c'était 
peut-être pour eux une façon poétique de s'exprimer. Qui 
sait si le Mystérieux Etranger n'a pas menti sur toute la 


ligne ? C'est peut-être le Prince des Ténèbres en personne, 
c'est-à-dire le Prince des Menteurs, à en croire la Bible. 

— Alors, qu'est-ce qu'on fait ? voulut savoir Johnston. 
Pourquoi, jusqu'ici, avons-nous suivi fidèlement ses ordres ? 

— Parce que nous ne sommes pas sûrs qu'il nous ment. 
Et aussi parce que les autres Ethiques n'ont eu ni la 
courtoisie ni la décence de venir nous parler comme lui. 
Nous n'avons pas le choix. Et si j'ai dit que l’Ethique ne 
voulait pas que je l'approche de trop près, ça signifie peut- 
être simplement qu'il ressemble à cet abolitionniste qui 
aérait sa maison chaque fois qu'il avait reçu un Noir à dîner. 
Cependant, je n'ai jamais laissé entendre que les espions 
des Ethiques étaient des non-violents. Thorn et Firebrass ne 
l'étaient assurément pas. Enfin, je ne sais pas. N'importe 
comment, Joe a un bon nez pour ça. Et pour le reste. Il est 
entré dans ma cabane, un jour, juste après le départ de 
« X ». Et il a tout de suite senti une présence non humaine. 

— Fon odeur était différente de felle de Fam, fit Joe en 
souriant malicieusement. Fe qui ne veut pas dire que felle 
de Fam était meilleure, bien für. 

— Fa f'est malin, hein ? répliqua Sam. Quoi qu'il en soit, 
c'était la première fois que Joe percevait des effluves 
pareils. Ce qui semblerait prouver que les espions utilisés 
par les Ethiques sont d’origine humaine. 

— De toute fafon, Fam est touvours en train de fumer fes 
figares puants, reprit Joe. Qu’'effe que vous voulez que ve 
fente d'autre dans fes condifions ? 

— Fais attention à ce que tu dis, Joe, menaça Sam, ou je 
te fais regrimper à coups de pied au cul dans ton bananier. 

— Ve n'ai vamais vu de banane de ma vie ! protesta Joe. 
Pas vavant d'être reffuffité, en tout cas. La première fois que 
v'en ai trouvé une dans mon graal, ve me demandais fe 
qu'il fallait faire avec. 

— Foutredieu ! s'écria Johnston en s'’impatientant. 

— Pardon ? fit Sam en arquant un sourcil épais comme le 
dos d’une chenille. 


— Cessez de digresser, quoi ! 

— Ah, bon ! J'avais cru... En bref, je suis persuadé que le 
Monde du Fleuve pullule d'espions. Ce navire aussi, 
probablement. La question, c'est : pour le compte de qui 
travaillent-ils ? Celui de « X » ? Ou des autres ? Ou des deux 
à la fois ? 

— Jusqu'à présent, ils ne se sont pas tellement 
manifestés, fit remarquer Johnston. Peut-être qu'ils 
attendent que nous soyons aux sources. 

— Là, c'est plus compliqué. Nous ignorons quels sont 
leurs motifs exacts. Bien qu'il ne l'ait jamais dit lui-même, il 
me paraît évident que c'est le Mystérieux Etranger qui a fait 
creuser la galerie dans la montagne et qui a laissé pendre 
cette corde à l'intention de Joe et de ses amis égyptiens. 
Mais rien ne nous permet d'affirmer que les autres Ethiques 
cherchent tout particulièrement à nous empêcher, nous 
misérables Terrestres, de parvenir à la tour. Il semble qu'ils 
ne veuillent pas nous faciliter les choses et c'est tout. De 
nouveau, la question qui se pose est : pourquoi ? 

» N'oublions pas non plus le mystère d'Odysseus. Il est 
arrivé subitement, en pleine bagarre, pour nous sauver de la 
déconfiture face à l’armée de von Radowitz. II m'a dit qu'il 
faisait partie lui aussi des douze. J'ai naturellement supposé 
d’abord que c'était « X » qui nous l’envoyait. Mais non, 
Odysseus affirmait avoir reçu la visite d’une Ethique. D'où 
sortait-elle encore, celle-là ? Une autre renégate ? Une alliée 
de mon Mystérieux Etranger ? Lorsque je lui ai posé la 
question, il s'est contenté de sourire. Mais il n’a rien voulu 
me dire. 

» Ce n'était peut-être pas sa copine du tout. C'était peut- 
être une Ethique qui avait eu vent de ce qui se passait et 
qui nous avait envoyé pour nous espionner quelqu'un qui se 
faisait passer pour l'illustre Odysseus. 

» Ce ne serait pas tellement surprenant, avec tous les 
imposteurs qui circulent au bord du Fleuve. Moi-même, j'ai 
rencontré deux Mycéniens qui ont assisté en personne au 


siège de Troie. Tout au moins, c'est ce qu'ils m'ont affirmé. 
Eh bien, d’après eux, la vraie Troie ne se trouvait nullement 
là où la situait notre Odysseus, c’est-à-dire beaucoup plus 
au sud de l'Asie Mineure par rapport à l'emplacement 
indiqué par les archéologues. Ces deux hommes plaçaient 
Troie - si je puis m'exprimer ainsi sans vouloir couper les 
cheveux en quatre - au même endroit que tout le monde. 
Près d'Hissarlik, en Turquie. Naturellement, ce ne sont pas 
ces noms qu'ils ont prononcés car ni l’un ni l’autre 
n'existaient à leur époque. Mais ils m'ont confirmé que 
l'antique Troie se trouvait à l'entrée de l'Hellespont, là où la 
ville d'Hissarlik devait être construite plus tard. Qu'est-ce 
que vous dites de cet imbroglio ? 

— Si ce Grec était un espion, fit Johnston, pour quelle 
raison aurait-il inventé un mensonge pareil ? 

— Peut-être justement pour me convaincre que c'était lui 
le seul, l'unique, l'original Ulysse. Il ne risquait pas tellement 
de se faire traiter de menteur. Pour commencer, il n’est pas 
resté assez longtemps pour qu'on puisse le défier. 
Cependant, il y a un autre point curieux. Les experts de mon 
époque étaient tous à peu près d'accord pour dire que 
l'histoire du cheval de Troie, ce n'était rien d'autre qu'un 
mythe, à peine plus crédible que les promesses électorales 
d'un candidat politique. Pourtant, Odysseus soutenait qu'il 
avait bien existé et que c'était lui qui en avait eu l'idée, 
comme dans Homère. Grâce à son stratagème, disait-il, les 
soldats grecs avaient pu s'introduire dans la ville. 

» Evidemment, là encore, il pouvait s'agir d’un mensonge 
destiné à endormir mes soupçons. En prenant le contre-pied 
de toutes les idées admises, il avait vraiment l'air d’un 
témoin authentique. En ce qui me concerne, il suffit que 
quelqu'un vienne me dire, en me regardant dans le fond des 
yeux, qu'il y était et que les experts ont des crottes de rat et 
de la chiure de bois - comme dit Joe - dans la tête pour que 
je le croie aisément. Les spécialistes en la matière, ils sont 
toujours en train de chercher un Passage du Nord-Ouest en 


essayant de naviguer dans une tempête de neige au moyen 
d'un sextant. 

Mais ils ne savent même pas si le beaupré se trouve à 
l'avant ou à l'arrière du navire. 

— Au moins, ils essayent, grogna Johnston. 

— Comme l'eunuque dans un harem. En tout cas, 
j'aimerais bien avoir une idée de tout ce que cela signifie. 
Comme disait Holmes à Watson, nous nageons en plein 
brouillard. 

— Ve ne comprends pas toutes fes valluvions, fit Joe. 

Le montagnard géant grogna de nouveau et Sam 
s'empressa d'enchaîner : 

— Excuse-nous, John. J'espérais pouvoir au moins trouver 
un fil dans cet écheveau embrouillé. Mais je ne vois même 
pas un bout qui dépasse ! 

— Et fi tu mettais Gwenafra dans le fecret ? suggéra Joe. 
F'est une femme, comme tu l'as fans doute remarqué, Fam. 
Tu dis toi-même fans feffe qu'elles font capables de 
perfevoir fertaines foves bien mieux que les vhommes, 
grâfe à leur fivième fenf ou à leur intuifion féminine. En tout 
cas, fa m'étonnerait qu'elle ne fe doute pas dévà de 
quelque fove. Elle n’est pas fotte, tu fais. En fe moment 
même, elle doit fe ronver les fangs à l'idée qu'elle est 
ekfclue de notre difcuffion. Qui fait fe qu'elle f'imavine ? 

— L'intuition féminine, ça n'existe pas, décréta Sam. Les 
femmes sont seulement conditionnées, par leur milieu et 
leur éducation, à adopter certaines attitudes, certains 
comportements différents de ceux qui caractérisent 
généralement les hommes. C'est pour cela qu'elles sont 
parfois plus sensibles à certaines subtilités qui échappent à 
leurs compagnons. 

— Mais fa revient au même, au bout du compte, dit Joe. 
Appelle fa comme tu voudras. Fe que ve vois, moi, f'est que 
nous fommes dans vune impañffe et que nous vaurions 
vintérêt, dans fette partie de poker que nous vouons contre 
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« Ikfe », à pañffer la main à quelqu'un qui puiffe nous faire 
entendre un nouveau fon de cloffe. 

— Les squaws parlent trop, laissa tomber Johnston. 

— Avec toi, tout le monde parle trop, répliqua Sam. En 
tout cas, Joe a raison. Gwen est au moins aussi fine que 
ceux qui sont ici. Peut-être davantage. 

— Le monde entier finira par savoir ton secret. 

— Et après ? Cela concerne le monde entier, non ? 

— L'Etranger doit avoir ses raisons pour ne pas vouloir 
ébruiter la chose. 

— Sans doute, mais sont-elles valables ? J'admets, bien 
sûr, que nous n'avons pas intérêt à trop le crier sur les toits. 
Si nous faisons trop de battage, tout le monde va vouloir se 
rendre au pôle Nord. La Ruée vers l'Or de 1848, ce serait de 
la gnognote à côté. Des centaines de milliers de gens 
chercheraient à se rendre à la tour. Et un million d'autres 
leur colleraient aux fesses pour les exploiter. 

— Mettons la prévenfe de Gven aux voix. 

— Tu as déjà vu une squaw participer à un conseil de 
guerre ? Avant qu'on ait eu le temps de faire ouf, elle 
voudra nous mettre dans sa poche. 

— Elle n'a pas de poche, dit Sam. Elle n'a pas grand- 
chose sur elle, si tu as bien remarqué. 

Johnston fut battu deux voix contre une. 

— O.K., dit-il. Mais demande-lui de croiser les jambes 
quand elle s'assoit, Sam. 

— J'ai déjà du mal à lui faire couvrir ses seins. Elle n’est 
pas commode. Mais on n'y peut rien, que veux-tu. Tout le 
monde va se baigner cul nu. Quelle différence, si elle exhibe 
quelques centimètres carrés de peau en plus ou en moins ? 

— Ce n’est pas la peau, c’est les poils, fit Johnston. Ça ne 
te dérange pas ? 

— Plus maintenant. C'est vrai que nous sommes presque 
contemporains. Mais je n'ai pas passé toute ma vie, comme 
toi, parmi les Indiens des montagnes Rocheuses. 
Cependant, n'oublie pas, John, que nous sommes ici depuis 


trente-quatre ans et que même la reine Victoria se promène 
dans un costume qui lui aurait flanqué une crise cardiaque 
suivie d'un coup de chiasse si elle l'avait vu porté par 
quelqu'un sur le trottoir en face de Buckingham Palace. 
Alors que maintenant, se balader à poil, c'est aussi naturel 
que de s'endormir à la messe. 
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Gwenafra, avertie par Sam, avait mis un pagne sous son 
kilt. Tassée au creux d’un grand fauteuil, elle écoutait, les 
yeux écarquillés, les raisons pour lesquelles Sam lui avait 
demandé de venir assister au conseil. 

Après l'avoir laissé parler jusqu'au bout et avoir observé 
quelques instants de silence, durant lesquels elle but à 
petits traits sa tasse de thé, elle répondit tranquillement : 

— J'en savais déjà bien plus que tu ne le crois. Tu parles 
beaucoup dans ton sommeil, Sam. J'étais très peinée que tu 
veuilles me cacher quelque chose de si important. J'avais 
même l'intention d'exiger toute la vérité, en menaçant de te 
quitter si tu refusais de me donner satisfaction. 

— Pourquoi ne le disais-tu pas ? Je ne me suis aperçu de 
rien. 

— Je supposais que tu avais de bonnes raisons de ne pas 
parler. Mais de toute manière, je n’en pouvais plus. Tu n'as 
donc pas remarqué comme j'étais à bout, ces derniers 
temps ? 

— Je mettais ça sur le compte de la mauvaise humeur. 
Un de ces éternels mystères féminins. Mais crois-tu que ce 
soit le lieu de discuter de nos problèmes personnels ? 

— Je ne sais pas quel est le lieu pour ça. Tout ce que je 
sais, c'est que moi j'aurais dit quelque chose si je t'avais vu 
faire la tête pendant tout ce temps. Quant au mystère 
féminin, il est à peu près comparable à celui d’une mine 
d'étain. Si tu veux l'éclaircir, c'est facile, tu n'as qu'à 
braquer ta lanterne sur les endroits obscurs et il n’y aura 


plus rien de caché. Mais les hommes aiment bien répéter 
que les femmes sont mystérieuses. Ça leur évite de poser 
des questions, de gaspiller un peu de temps et d'efforts. 

— Disons qu'elles sont loquaces, alors, fit Sam. Tu mets 
autant de temps à entrer dans le vif du sujet qu’un clystère 
sur une jambe de bois. 

— Vous causez trop tous les deux, grogna Johnston. 

— Un extrême en vaut un autre ! répliqua-t-elle en le 
fusillant du regard. Mais voilà ce que je pense de votre 
histoire. II y a une chose, peut-être, qui pourrait vous donner 
la clé du mystère de la tour. C’est la personnalité de 
Piscator. 

— Hum, fit Sam. Je vois à peu près ce qu'elle veut dire. 
Pourquoi lui et pas un autre ? Qu'est-ce qui le distingue du 
reste de l'expédition ? Je me suis posé la question, 
naturellement, et la première réponse qui vient à l'esprit, 
c'est qu'il s’agit d’un espion. Mais si les espions des 
Ethiques peuvent passer par là, pourquoi Thorn n'a-t-il pas 
attendu d'entrer avec Piscator ? Et d’ailleurs, pourquoi 
auraient-ils eu besoin du Parseval pour gagner la tour, si 
c'était tout ce qu'ils voulaient ? Ça ne tient pas debout. Les 
Ethiques et leurs agents ont d’autres moyens de transport 
beaucoup plus efficaces, en particulier des machines 
volantes. 

— Ne nous égarons pas, dit Gwenafñfra. Revenons plutôt à 
mon idée. En quoi ce Piscator était-il différent des autres ? 
Etait-ce quelque chose de physique ? Une particularité de 
son habillement, peut-être ? Je ne le crois pas, car d’après 
ce que vous me dites ils ont tous essayé d'avancer tout nus. 

» Vous dites aussi que la limite de progression n'était pas 
la même pour tout le monde. Comme si quelque chose dans 
la personnalité de chacun déterminait sa propre limite. De 
quel élément pouvait-il s'agir ? 

— || faudrait un ordinateur pour le faire ressortir, déclara 
Sam d’un air songeur. Mais ton idée est intéressante. Nous 
demanderons à Gulbirra de nous donner plus de détails 


quand elle rentrera. Elle connaît bien son équipage. Elle 
nous décrira chacun de ses hommes et nous les classerons 
selon la distance qu'ils ont pu parcourir. Cependant, en 
toute rigueur, il aurait fallu qu'ils mesurent le parcours de 
chacun au centimètre près. Ce qu'ils n'ont pas fait, à ma 
connaissance. 

— Concentrons-nous sur Piscator, dans ce cas. 

— C'est un de ces Indiens à la peau jaune, fit remarquer 
Johnston. 

— Je ne pense pas que sa race ait un quelconque rapport 
avec la question, dit Sam. Jusqu'à présent, nous n'avons 
jamais entendu parler d'espions aux yeux bridés, bien qu'il 
en existe certainement. Mais réfléchissons bien. Thorn 
voulait à tout prix empêcher Firebrass et Obrenova de 
pénétrer dans la tour. Il n’a pas hésité à les éliminer de 
sang-froid, sans tenir compte des innocents qu'il faisait 
sauter avec eux. Mais peut-être en voulait-il seulement à 
Obrenova. Peut-être ignorait-il que Firebrass était un agent. 
Dans ce cas, il en a eu deux pour le prix d’un seul. 

— Et pourquoi pas plus que deux ? demanda Gwen. Non, 
je suis bête ! Il n’y en avait que deux qui avaient des 
sphères dans la tête. 

— Par les cornes d'un escargot ! Ne rends pas les choses 
plus compliquées qu'elles le sont ! 

— Si ces deux-là avaient pu entrer aussi dans la tour, 
poursuivit Gwen, butée, nous aurions pu comparer leur 
personnalité avec celle de Piscator. 

— V'ai beaucoup fréquenté Firebraff, déclara Joe Miller, et 
ve peux vous vaffurer que fon odeur était felle d’un être 
humain ordinaire, fans rapport aucun avec felle qu'avait 
laiffé traîner derrière lui l’'Ethique le vour où il a rendu vivite 
à Fam. Fe n'était fertainement pas vune odeur humaine, 
bien qu'il n'y ait pas de quoi fe flatter. Ve veux dire que les 
vhumains ne fentent pas la rove. Et Pifcator était humain 
auffi, même fi fon odeur était caractériftique des Aviatiques. 
V'ai l'habitude de diftinguer entre eux les différents types 


vhumains, furtout, ve fuppove, à cauve de leurs vhabitudes 
vhalimentaires. 

— Mais tu n'as jamais rencontré personne qui ait eu une 
odeur non humaine, lui fit remarquer Sam. Nous ne pouvons 
donc pas savoir si les espions des Ethiques sont non 
humains. Ce qui est certain, en tout cas, c’est qu'ils ont l'air 
humain. 

— Ve n’en ai vamais rencontré, répondit Miller, mais vil 
devait forfément y en avoir à prokfimité. Et fi un feul d’entre 
eux avait émis des veffluves non humains, ve m'en ferais 
vite aperfu. Fe qui fignifie néfeffairement que les vhavents 
des Vhétiques font humains. 

— C'est presque cohérent, fit Johnston de sa grosse voix 
bourrue. Ce jeune homme semble penser que si une 
créature non humaine peut prendre l'apparence d'une 
personne normale, elle peut aussi lui emprunter son odeur. 

Joe éclata de rire puis déclara : 

— Pourquoi effe qu'on ne met pas vune affife dans le 
grand falon ? Prière à tous les Vhétiques et à leurs vhavents 
qui fe trouvent à bord de fe préventer fans tarder devant le 
capitaine Clemenf. 

Gwenafra manifestait, depuis quelques instants, des 
signes d'impatience. Elle demanda en hochant la tête d’un 
air contrarié : 

— Pourquoi faites-vous tous vos efforts pour éluder la 
question que j'ai soulevée tout à l'heure ? J'aimerais bien 
qu'on en revienne à Piscator. 

— Nous sommes comme le Lilliputien du cirque, répondit 
Sam, qui vient de découvrir les chaussures du géant sous le 
lit de sa femme. Nous n'’osons pas poser trop de questions. 
Mais je vais essayer de te répondre quand même, bien que 
pour ma part je n'aie pas tellement bien connu ce 
gentleman du Cipango. Il n’est arrivé que deux mois avant 
le départ du navire. D'après ce que tout le monde disait, 
c'était quelqu'un d'aimable et de très discret. Ni orgueilleux 
ni renfermé, plutôt pacifique. Il paraissait s'entendre avec à 


peu près tout le monde. Ce qui, à mes yeux, le rend plutôt 
suspect. Mais il était loin de dire oui à n'importe quoi. Je me 
souviens des discussions épiques avec Firebrass à propos de 
la taille du dirigeable qu'il fallait mettre en chantier. Il était 
partisan d'un beaucoup plus petit appareil. A la fin, il s’est 
incliné en disant qu'il était toujours convaincu d’avoir raison 
mais que, puisque c'était Firebrass qui commandait, il ferait 
ce qu'il demandait. 

— Avait-il une particularité quelconque ? voulut savoir 
Gwenafra. 

— || adorait la pêche, mais je ne sais pas si c'est 
tellement particulier. Au fait, pourquoi me demandes-tu ça à 
moi ? Tu le connaissais également. 

— Je voulais juste un point de vue différent. Nous 
demanderons son avis à Gulbirra, quand elle sera ici. Elle le 
connaît beaucoup mieux que nous. 

— Il y a auffi Fyrano, dit Joe. F'est fon copain. 

— Joe adore ce Français, ironisa Sam. Il a un nase encore 
plus gros que le sien. Ça leur donne un air de famille. 

— Gros nave, mes feffes ! s'écria le titanthrope. Vous 
vautres lilliputiens, vous n'avez pas de quoi vous vanter de 
vos vappendifes, navaux ou autres. V'ai le droit de l'aimer fi 
fa me plaît, même fi toi et lui vous vous ventendez comme 
deux facals de fexe mâle à la faivon des vhamours. 

— Je n'apprécie pas tellement ta comparaison, fit Sam 
d'un ton glacé. Mais pourrais-tu nous dire ce que tu penses, 
toi, de Piscator, Gwen ? 

— || émanait de lui une sorte de... comment appelles-tu 
ça ? Pas de magnétisme animal, car il n’y avait rien de 
sexuel là-dedans. Disons une chaleur humaine, une 
attirance à laquelle il était difficile de résister. Tu savais 
immédiatement qu'il te voulait du bien. Et cela ne signifie 
pas, comme tu le faisais remarquer tout à l'heure, qu'il se 
laissait faire par le premier imbécile venu. Il ménageait tout 
le monde, même les crétins, mais il savait se débarrasser 
d'eux en douceur au moment opportun. 


» Je ne crois pas qu'il soit, comme on dit, 
fondamentaliste ni fanatique. D'après lui, le Coran ou la 
Bible ont une signification allégorique et ne doivent pas être 
interprétés littéralement. Il était capable de citer par cœur 
de longs passages des deux livres sacrés. J'ai discuté 
plusieurs fois avec lui et j'ai été surprise de l'entendre dire 
que le Christ était le plus grand prophète après Mahomet. II 
affirmait aussi que la première personne, d'après les 
musulmans, qui sera admise au Paradis, c'est Marie, la mère 
du Christ. Tu m'as dit que les musulmans détestaient le 
Christ, Sam. 

— Non, je t'ai dit qu'ils détestaient les chrétiens. Et vice 
versa. 

— Non, ce n'est pas ce que tu m'as dit. Mais peu 
importe. En somme, Piscator m'a laissé une impression de 
sagesse et de grande bonté. Mais il y a autre chose, que je 
suis incapable de décrire. Il semblait, en quelque sorte, se 
trouver parmi nous, mais pas dans le même monde que 
nous. 

— Je crois comprendre ce que tu veux dire, fit Sam. Tu 
penses qu'il était moralement - ou peut-être faut-il dire 
spirituellement - supérieur. 

— À aucun moment je ne l'ai vu agir ni entendu parler 
comme s'il croyait l'être. Mais c'est à peu près ça, oui. 

— J'aurais aimé le connaître mieux. 

— Tu étais trop occupé à construire ton bateau, Sam. 
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Frigate ne fut de retour dans la cabane qu'une heure 
avant le repas du soir. Quand Nur lui demanda où il était 
allé, il répondit qu'il avait attendu toute la journée que 
Novak veuille bien lui donner audience. Finalement, la 
secrétaire du nouveau président lui avait dit de revenir le 
lendemain matin. Novak acceptait de le recevoir une minute 
ou deux. 

Frigate était maussade. Il avait surtout l'air contrarié 
d'avoir dû faire la queue pour rien pendant tout ce temps. 
Cependant, il n'avait pas renoncé à voir Novak, ce qui était 
le signe de sa détermination profonde. Mais il refusait de 
dire aux autres ce qu'il avait en tête. 

— Quand je lui aurai parlé, s'il est d'accord, je vous 
expliquerai tout. 

Farrington, Rider et Pogaas le laissèrent à ses 
préoccupations. Ils s'inquiétaient plutôt, pour leur part, 
d'établir un plan efficace pour s'emparer du Razzle Dazzle. 
Quand ils lui demandèrent s'il était prêt à leur apporter son 
concours, Frigate répondit qu'il ne pouvait pas encore le 
dire. Nur se contenta de sourire en leur conseillant de 
réfléchir à l'aspect éthique de ce qu'ils préméditaient. 

Comme d'habitude, il était mieux renseigné que les 
autres. Ce fut lui qui leur annonça, juste avant qu'ils quittent 
la cabane pour aller chercher leur petit déjeuner, que leur 
discussion de la veille avait été gratuite. Le Razzle Dazzle, 
chargé de produits d'artisanat local par ses nouveaux 


propriétaires, était prêt à appareiller pour descendre le 
Fleuve dans une heure ou deux. 

Cette nouvelle fit bondir Martin. 

— Pourquoi ne nous l'as-tu pas dit avant ? 

— J'avais peur que vous ne tentiez quelque chose de 
désespéré, par exemple un coup de force en plein jour, 
devant des centaines de témoins. Vous vous seriez fait 
massacrer. 

— Nous ne sommes pas idiots ! 

— Non, mais impulsifs. Ce qui est une forme de stupidité. 

— Merci bien, fit Tom. Mais c’est peut-être mieux ainsi. Je 
préfère, comme je l'ai déjà dit, essayer de m'emparer d’un 
de ces bateaux à vapeur qui patrouillent le long des rives 
Seulement, cela demandera un peu plus de temps et de 
préparation. Il faudra rassembler un nouvel équipage et 
remplacer nos femmes. 

Dans la matinée, un fonctionnaire vint leur annoncer qu'il 
fallait qu'ils travaillent sur les chantiers de l'Etat comme les 
autres citoyens, ou qu'ils vident les lieux. Frigate était 
absent à ce moment-là. Quand il fut de retour, en fin de 
matinée, il arborait un large sourire et ne parut pas du tout 
affecté par la nouvelle. 

— J'ai réussi à convaincre Novak ! 

— A le convaincre de quoi ? demanda Farrington. 

Frigate s'installa au creux d’un fauteuil en bambou et 
alluma une cigarette. 

— Je lui ai d'abord demandé s'il était prêt à nous faire 
construire un autre dirigeable. Je ne m'attendais pas à ce 
qu'il accepte. Son refus ne m'a donc pas surpris. Il m'a 
déclaré sèchement qu'il comptait mettre plus tard en 
chantier deux petits dirigeables, mais pas pour nous. Il les 
affecterait à des tâches militaires d'observation et de 
combat, éventuellement. 

— Tu veux attendre de pouvoir leur en voler un ! s'écria 
Farrington. Malgré sa rage d’avoir été joué par Podebrad, il 


avait été soulagé, dans une certaine mesure, à l'idée qu'il 
ne serait plus obligé de voyager en dirigeable. 

— Ce n’est pas cela, dit Frigate. Ni Nur ni moi, nous ne te 
croyons capable de voler le bien d'autrui, même si tu ne 
parles que de ça. Tous les deux, vous prenez trop vos 
fantasmes pour des réalités. N'importe comment, Nur et 
moi, nous refusons d'entrer dans vos combines 
malhonnêtes. 

» Mais laissez-moi vous raconter la suite. Ma première 
proposition ayant été refusée, selon mes prévisions, je lui en 
ai soumis une deuxième. Après avoir un peu ronchonné, il a 
fini par accepter de nous fournir le matériel et les facilités 
que je lui demandais. Ce n’est pas grand-chose pour lui. Et 
ce n'est rien de comparable à la construction d'un 
dirigeable. Il est heureux, finalement, de pouvoir nous 
rendre service, à titre de compensation pour ce que nous a 
fait Podebrad. En outre, il s'intéresse à l'aérostation. Son fils 
était, sur la Terre, amateur de ballon libre. 

— Encore ces ballons ! explosa Farrington. Tu cherches 
toujours à fourguer ton idée insensée ? 

Tom avait l'air intéressé, mais il murmura : 

— Nous ne savons rien des vents dominants au-dessus 
des montagnes. S'ils nous repoussaient vers le sud ? 

— C'est possible, mais n'oublie pas que nous nous 
trouvons un peu au nord de l'équateur. Si les courants 
aériens supérieurs obéissent à peu près aux mêmes lois que 
sur la Terre, nous devrions être poussés dans la direction du 
nord-est. Une fois passées les ceintures subtropicales, ce 
sera une autre histoire. Mais ce que j'ai en tête, c'est un 
type de ballon capable de nous transporter jusqu’à la zone 
arctique. 

— C'est dingue ! C’est dingue ! faisait Martin en secouant 
la tête. 

— Tu refuses de nous accompagner ? 

— Je n'ai pas dit ça. J'ai toujours eu le crâne un peu fêlé, 
moi aussi. Du reste, je ne pense pas que les vents nous 


seront favorables. Si vous voulez mon avis, nous devrions 
plutôt construire un voilier. 

Farrington se trompait sur la direction des vents, et il 
savait probablement qu'il n'avait exprimé qu'un vœu. Les 
courants aériens, à l'altitude où ils évolueraient, les 
porteraient vers le nord-est. 

Frigate leur expliqua quel type de ballon il avait prévu de 
construire. Ils poussèrent tous des hauts cris. 

— Je sais, je sais, leur dit-il. Personne n'a jamais volé 
avec, excepté sur le papier. Mais justement, c'est une 
occasion unique de voir si ça marche. 

— Hum ! fit Martin. Tu dis que cette idée de Jules Verne 
date de 1862. Si elle était tellement extraordinaire, pourquoi 
est-ce que personne n'a jamais essayé de la réaliser ? 

— Je n’en sais rien. Si j'avais eu le temps et l'argent, 
j'aurais bien essayé moi-même. Croyez-moi, c'est le seul 
moyen de franchir de grandes distances. Avec un ballon 
ordinaire, nous aurions de la chance si nous faisions quatre 
ou cinq cents kilomètres à vol d'oiseau. Je sais bien que cela 
représente des centaines de milliers de kilomètres à la 
surface du Fleuve, mais c'est quand même insuffisant. Avec 
le Jules Verne, et beaucoup de chance, il va sans dire, nous 
pourrions arriver jusqu'aux montagnes polaires. 

Au terme d'une longue discussion, ils acceptèrent enfin 
d'adopter le projet de Frigate. Mais lorsque le chantier 
démarra pour de bon, ce dernier devint de plus en plus 
nerveux. Plusieurs cauchemars qu'il fit à propos de ballons 
lui montrèrent la profondeur de ses appréhensions. 
Néanmoins, devant les autres, il affectait la plus grande 
confiance dans son projet. 

Dans Cing semaines en ballon, Jules Verne proposait une 
idée qui paraissait réalisable, sinon exempte de danger. Sur 
le papier, elle fonctionnait parfaitement. Mais Frigate 
n'ignorait pas que souvent, la réalité s’abstenait d'accorder 
la reconnaissance diplomatique à la fiction littéraire. 


Une fois le ballon prêt, l'équipage accomplit une 
douzaine de vols d'entraînement. A la surprise générale, et 
à celle de Frigate en particulier, ces bouts d'essai ne furent 
marqués par aucun incident notable. Il est vrai qu'ils se 
contentèrent chaque fois d'évoluer à très basse altitude, en 
se gardant bien de franchir les montagnes qui encaissaient 
la vallée, de peur de ne plus pouvoir revenir à leur point de 
départ. 

Les véritables essais, pour les hommes et le matériel, se 
feraient sur le tas, c'est-à-dire dans la stratosphère. 

Le docteur Fergusson, héros de Cinq semaines en ballon, 
avait conçu son aérostat en fonction du fait que 
l'hydrogène, quand il est chauffé, se dilate. Ce principe avait 
déjà été mis en pratique, en 1785 et en 1810, pour aboutir à 
des résultats désastreux. Mais le calorifère imaginé par 
Verne était beaucoup plus scientifique et efficace - sur le 
papier. 

Frigate, quant à lui, disposait de moyens technologiques 
beaucoup plus avancés que du temps de Jules Verne. Il 
n'avait pas manqué d'apporter quelques modifications au 
système. Et quand le ballon fut achevé, il proclama que 
c'était le premier du genre à voler dans la réalité. Ils étaient 
en train d'écrire une page d'histoire. 

Frisco répétait avec véhémence que personne n'avait 
essayé de mettre en application les idées de Jules Verne 
parce que personne n'avait été assez fou pour cela. En son 
for intérieur, Frigate était bien d'accord, mais il ne le disait 
pas. C'était là le seul type d’aérostat qui pouvait leur 
permettre de franchir les immenses distances qui les 
séparaient du pôle. Ils n’allaient pas reculer maintenant. 
Trop souvent, sur la Terre comme ici, il avait commencé 
quelque chose qu'il avait ensuite renoncé à achever. Même 
s'il devait y laisser la vie, il était décidé à aller jusqu’au 
bout. 

Ce qui l’ennuyait un peu, c'était que les autres risquaient 
aussi leur peau dans cette aventure. Mais ils n'étaient pas 


plus que lui ignorants des dangers. Personne ne les forçait à 
partir. 

Le lancement eut lieu comme prévu, un peu avant 
l'aube. Des lampes à arc et des flambeaux, portés par une 
immense foule, illuminaient la plaine. L'’enveloppe de 
l'aérostat, revêtue de peinture d'aluminium, pendait comme 
une peau de saucisse ridée à un crochet invisible. 

Le Jules Verne, à ce stade, ne correspondait guère à 
l'idée que le profane se fait d’un ballon. Il n’était ni gonflé ni 
sphérique. Mais à mesure qu'il s’élèverait, son enveloppe 
s’arrondirait du fait de la pression extérieure décroissante et 
de la chaleur qui serait communiquée au gaz selon les 
besoins. 

Plusieurs discours furent prononcés et l’on porta un 
grand nombre de toasts. Rider fit remarquer à voix basse à 
Frigate que Farrington avait en main une coupe dont la 
capacité devait être le double des leurs. II murmura quelque 
chose à propos de « courage en bouteille » en s’assurant, 
toutefois, que Frisco ne pouvait pas l'entendre. Lorsque ce 
dernier grimpa dans la cabine, il était souriant et agitait 
gaiement la main en direction de la foule. 

Peter Frigate procéda à la « pesée » finale. Jusqu'alors, 
l'opération avait toujours consisté à s'assurer que le poids 
d'un aérostat - enveloppe, gaz, filet, suspentes, cercle de 
suspension, cabine, lest, équipement, vivres et aéronautes - 
était légèrement inférieur à sa force ascensionnelle. Le /ules 
Verne était le premier ballon dont le poids au départ 
excédait sensiblement la poussée verticale exercée par le 
gaz. 

La cabine suspendue à l'enveloppe était en forme de 
citrouille. Sa coque était constituée d'une double paroi en 
alliage au magnésium. Au centre de son plancher se 
dressait une console en forme de L, appelée « vernier ». 
Deux étroits tuyaux de plastique souple en sortaient, 
traversant le plafond par des orifices munis de joints 


étanches pour éviter toute déperdition d'air à l’intérieur de 
la cabine. 

A l'extérieur, les deux tuyaux montaient un peu plus haut 
que l'embouchure hermétiquement scellée de l'enveloppe 
et rejoignaient deux tubes en alliage léger qui s’élevaient, à 
des hauteurs différentes, à l’intérieur du ballon. 

L'équipage, dont l’exubérance première avait fait place à 
un silence attentif, se tourna vers Frigate. 

— Verrouillez le panneau d'accès, ordonna-t-il ; et le 
rituel du départ commença. 

Il régla deux valves tout en consultant un manomètre 
incorporé au vernier. Il ouvrit un clapet situé en haut de la 
console, sur le côté, et tourna le robinet jusqu'à ce qu'il 
entende un léger sifflement. Celui-ci provenait d’un bec 
brûleur fixé à l'extrémité d’un tube en acier dans le plus 
haut caisson du vernier. 

Il présenta dans le foyer un allume-gaz électrique à tige 
d'aluminium. Une petite flamme apparut. Il la régla en 
ajustant le mélange d'oxygène et d'hydrogène qui 
alimentait le chalumeau. La flamme grandit et commença à 
chauffer la base d’un gros cône en platine situé juste au- 
dessus d'elle. 

Au sommet de ce cône aboutissait l'extrémité inférieure 
du plus long des deux tuyaux qui communiquaient avec 
l'intérieur de l'enveloppe. A mesure que le cône se 
réchauffait, l'hydrogène qu'il contenait s'élevait et gagnait, 
par le plus haut tuyau, les couches supérieures du ballon. 
Pendant ce temps, l'hydrogène plus froid des couches 
inférieures, attiré par la différence de pression, redescendait 
par le petit tuyau et circulait dans le vernier puis, réchauffé 
par le cône, s'élevait à nouveau, complétant le circuit. 

L'un des caissons formant la base de la console était une 
pile électrique. Il s'agissait d’un dispositif beaucoup plus 
puissant et léger que la pile Bunsen utilisée par Fergusson 
dans le roman de Jules Verne. Elle décomposait l’eau en ses 
deux éléments, l'hydrogène et l'oxygène. Ces deux gaz 


étaient dirigés vers des caissons séparés, puis dans une 
« caisse de mélange » qui alimentait le chalumeau. 

L'une des modifications apportées par Frigate au 
dispositif que décrivait Jules Verne consistait à relier 
directement le caisson contenant l'hydrogène au tuyau 
court qui communiquait avec le ballon. En ouvrant deux 
valves, le pilote pouvait disposer, en cas d'urgence, d’un 
apport supplémentaire d'hydrogène, par exemple pour 
compenser une perte de gaz due au fonctionnement d’une 
soupape de sécurité. Mais pendant cette opération, le 
chalumeau devait rester éteint, pour éviter tout danger 
d'incendie. 

Un quart d'heure s’écoula. Puis, sans le moindre à-coup, 
la cabine quitta le sol. Frigate éteignit le chalumeau 
quelques secondes plus tard. 

Les cris de la foule en liesse devinrent de plus en plus 
lointains, puis le silence complet se fit dans la cabine. Par 
les hublots, ils virent le hangar rapidement réduit à la taille 
d'une maison de poupée. Le soleil avait fait son apparition 
au-dessus des montagnes. Bientôt, les pierres à graal 
tonnèrent comme des canons dans toute la vallée. 

— C'est notre salve d'honneur, dit Frigate. 

Ils demeurèrent, après cela, longtemps immobiles et 
silencieux. La double coque, non insonorisée, faisait 
résonner le silence comme à l'intérieur d'une profonde 
caverne. Et le moindre gargouillement d'estomac prenait 
des allures de séisme. 

Une légère brise s'était levée, qui poussait le ballon vers 
le sud, dans la direction opposée à celle de leur objectif. 
Pogaas passa la tête par l’un des hublots ouverts. Il 
n'éprouva aucune sensation de mouvement, car l’aérostat 
se déplaçait à la même vitesse que le vent. La masse d'air 
qui l'entourait était aussi immobile que dans une chambre 
close. La flamme d’une bougie posée au sommet du vernier 
aurait brûlé sans vaciller. 


Ce n'était pas la première fois que Frigate montait en 
ballon. Pourtant, comme dans les occasions précédentes, il 
se sentait grisé, durant les premières minutes de vol, à un 
degré que ne pouvait égaler aucune autre sorte de sport, 
pas même le vol à voile. Il avait l'impression de n'être plus 
qu'un esprit désincarné, libéré des chaînes de la pesanteur 
en même temps que des contraintes et des soucis du corps 
et de l'âme. 

C'était une illusion, bien sûr, car le ballon se trouvait bel 
et bien aux prises avec la pesanteur - sans mentionner la 
gravité de la situation - qui était prête, d'un moment à 
l’autre, à le projeter d’un seul coup de batte dans n'importe 
quel azimut. Quant aux contraintes et aux soucis, ils ne lui 
accordaient pas beaucoup de répit. Le corps et l'esprit 
étaient souvent mis à contribution. 

Frigate s’ébroua comme un gros chien qui sort de l’eau et 
se concentra de nouveau sur les tâches de pilotage qui, à 
bord d’un ballon, demandent une attention constante. Il jeta 
un coup d'œil à l’altimètre. Ils se trouvaient à six mille 
pieds, c'est-à-dire 1800 m environ. Le variomètre, ou 
indicateur de vitesse ascensionnelle, montrait qu'ils 
s'élevaient de plus en plus rapidement, les rayons du soleil 
contribuant à réchauffer l'hydrogène. Après s'être assuré 
que les caissons d'oxygène et d'hydrogène étaient bien 
remplis, Frigate déconnecta la pile. Pour le moment, il 
n'avait plus rien d'autre à faire que surveiller l’altimètre et 
le variomètre. 

Les montagnes qui encaissaient la vallée commençaient 
à se rapprocher l’une de l’autre. Leurs versants moirés 
étaient parsemés de taches de lichen tirant sur le gris, le 
vert ou le bleu foncé. Les brumes qui flottaient au-dessus du 
Fleuve étaient en train de se disperser comme des souris 
qui viennent d'apprendre la présence d’un chat dans le 
voisinage. 

Ils étaient poussés vers le sud à une allure de plus en 
plus grande. « Nous perdons du terrain », murmura Frisco. 


Mais il ne disait cela que pour fournir un exutoire à sa 
tension nerveuse. Les ballons d'essai avaient prouvé que les 
courants stratosphériques les porteraient en direction du 
nord-est. 

— Dernière occasion d'allumer une cigarette, annonça 
Frigate. 

Tout le monde fuma à l'exception de Nur. En principe, à 
bord des ballons à hydrogène, il était toujours interdit de 
fumer. Cependant, le Jules Verne étant muni d’un 
chalumeau, il était ridicule de se priver de fumer, tout au 
moins à basse altitude. 

Ils apercevaient maintenant non pas une, mais plusieurs 
vallées parallèles qui se succédaient à perte de vue. Le 
spectacle était fascinant. D'un côté, ils voyaient toutes les 
portions de vallées - de profonds canons en réalité - qu'ils 
avaient laborieusement remontées pendant des années à 
bord du Razzle Dazzle. Mais le ballon continuait à s'élever 
de plus en plus vite et l'horizon se mettait à fuir comme s'il 
était pris de panique. Frigate et Rider avaient assisté, sur la 
Terre, à ce phénomène. Mais pour les autres, c'était 
assurément quelque chose de stupéfiant. 

Pogaas prononça plusieurs mots en swazi. Nur murmura : 

— On dirait que Dieu déploie le monde comme une 
nappe. 

Frigate fit verrouiller tous les hublots. II mit en marche les 
distributeurs d'oxygène et le ventilateur chargé d’aspirer 
l'anhydride carbonique pour le fixer sur un matériau 
absorbant. 

A seize mille mètres d'altitude, le Jules Verne pénétra 
dans la tropopause, qui marque la séparation entre la 
troposphère et la stratosphère. La température à l'extérieur 
de la cabine était de moins soixante-treize degrés Celsius. 

Ils trouvèrent enfin le courant contraire qui, en 
s'emparant de l’aérostat, lui imprima un léger mouvement 


N 


de rotation. A partir de là, à moins de rencontrer encore un 


courant allant dans la direction opposée, ils allaient avoir 
l'impression d’être sur un manège au ralenti. 

Nur remplaça Frigate au poste de pilotage. Puis ce fut le 
tour de Pogaas et ensuite de Rider. Quand Farrington relaya 
ce dernier, il parut reprendre un peu de son assurance. Le 
fait d'être aux commandes le tranquillisait. Frigate se 
souvint de la manière dont Frisco avait décrit, dans un de 
ses livres, l’exultation farouche qui s'était emparée de lui 
lorsque, à l'âge de dix-sept ans, on lui avait permis de 
gouverner un schooner en pleine tempête. Après avoir 
observé durant quelques minutes son comportement à la 
roue, le capitaine s'était retiré dans l'entrepont. Farrington 
était demeuré seul en haut, tenant entre ses mains la 
sécurité du navire et celle de son équipage. Cela lui avait 
procuré un sentiment d’extase indicible, jamais égalé par la 
suite au cours de toute une existence riche en périls et 
aventures de toutes sortes. 

Cependant, lorsque Frigate vint prendre la relève, il 
perdit son sourire et redevint aussi nerveux qu'avant. 

Le soleil continuait à monter et le /ules Verne aussi. Le 
ballon approchait de son altitude d'équilibre statique, ce qui 
signifiait que la promenade était terminée. Comme il n'y 
avait pas d'ouverture à la base de l'enveloppe, 
contrairement à ce qui était prévu dans la plupart des 
ballons libres, le Jules Verne poursuivrait son ascension 
jusqu'à ce que l'hydrogène, trop dilaté, fasse tout éclater, et 
ils redescendraient sur le plancher des vaches avant d'avoir 
eu le temps de faire meuh. 

Heureusement, il existait une parade. 

Sans quitter des yeux l’altimètre, Frigate fit tourner un 
volant fixé à l'extrémité supérieure du vernier. Il était relié 
par un câble à une soupape en bois ménagée dans la partie 
inférieure du ballon. Quand elle libérait du gaz, le ballon 
descendait. Si on voulait le faire remonter, il fallait remettre 
le chalumeau en marche, ou insuffler de l'hydrogène pour 
compenser la perte de gaz évacué par la soupape. 


Le pilote devait faire preuve de grandes qualités de sang- 
froid et de jugement. II fallait prévoir la quantité exacte de 
gaz à évacuer ou à remplacer rapidement sous peine de 
tomber comme une pierre. Si, malgré les efforts du pilote, le 
ballon continuait à grimper et l'hydrogène à se dilater, une 
soupape de sécurité située au pôle supérieur de l'enveloppe 
libérerait automatiquement du gaz, à condition toutefois 
que le gel ne l'empêche pas de fonctionner. Mais dans ce 
cas, le ballon risquait de devenir trop lourd. 

En outre, le pilote devait veiller aux brusques différences 
de température extérieure. Un courant chaud pouvait 
emporter brusquement le /ules Verne au-dessus de sa limite 
d'équilibre, où un soudain refroidissement le ferait chuter 
sans merci. 

En cas d'urgence, on pouvait toujours larguer quelques 
sacs de lest, au risque d'’amorcer un mouvement de yo-yo. 
Mais il s'agissait là d'un ultime recours. 

Le premier jour passa sans incident notable. Le soleil 
déclina peu à peu sur sa course et le /ules Verne avait 
tendance à faire de même à mesure que son hydrogène se 
refroidissait. Le pilote, de temps à autre, faisait marcher le 
chalumeau pour maintenir l'aérostat au niveau de la 
tropopause. Quant au reste de l'équipage, soigneusement 
emmitouflé dans d'épaisses couvertures, il dormait comme 
il le pouvait. 

L'atmosphère qui régnait à l’intérieur de la cabine était 
particulièrement irréelle. La lumière, très faible, provenait 
des hublots, éclairés par les constellations nocturnes, et de 
quelques voyants au-dessus des cadrans du vernier. La 
coque creuse ambplifiait démesurément le moindre bruit : 
une main heurtant le plancher lorsque quelqu'un se 
retournait dans son sommeil ; Pogaas qui rêvait à haute voix 
en swazi ; Frisco qui grinçait des dents ; Rider qui ronflait 
doucement ; le ventilateur qui ronronnait. 

Lorsque Frigate ralluma le chalumeau, l'explosion initiale 
puis le ronflement de la flamme firent sursauter tous les 


dormeurs. Ce fut ensuite son tour de se blottir sous les 
couvertures et de s'endormir tant bien que mal pour rêver 
qu'il tombait. 

L'aube pointa. Ils se levèrent l’un après l'autre pour se 
servir des W.-C. chimiques. Ils burent du café ou du thé 
instantanés et firent un léger repas à base de rations 
économisées sur les graals et agrémentées de pain de 
glands et de poisson séché. Les déchets des toilettes ne 
furent pas évacués à l'extérieur. A cette altitude, ouvrir un 
hublot risquait de dépressuriser la cabine, et toute perte de 
poids pouvait contribuer à augmenter la force 
ascensionnelle de l’aérostat. 

Frisco Kid, dont l'œil était le plus exercé pour évaluer leur 
vitesse-sol, estima qu'ils filaient cinquante nœuds au moins. 

Vers midi, ils furent pris dans un courant qui les repoussa 
vers le sud durant plusieurs heures. Puis ils retrouvèrent la 
direction du nord-est, mais trois heures plus tard le même 
courant les fit de nouveau régresser vers le sud. 

— Si ça continue comme ça, nous allons tourner en rond 
éternellement, dit Frigate. Je ne comprends pas du tout ce 
qui se passe. 

Tard dans la soirée, ils rencontrèrent un courant favorable 
Frigate était d'avis de descendre le plus possible. Ils se 
trouvaient suffisamment au nord pour espérer tomber sur 
des vents de surface à dominante nord-est. 

Ils n'utilisèrent plus le chalumeau. Le gaz se refroidit 
lentement. Le /ules Verne, toujours porté dans la bonne 
direction, descendit lentement, puis de plus en plus vite. 
Nur fut obligé de rallumer le chalumeau quelques minutes 
pour freiner leur chute. A treize mille mètres d'altitude, le 
vent faiblit, puis les fit repartir dans la direction opposée, 
non sans imprimer au ballon un mouvement de rotation en 
sens inverse du précédent. Nur descendit jusqu'à deux mille 
mètres au-dessus de la cime des montagnes. Ils coupaient 
maintenant obliquement les vallées, orientées nord-sud 
dans cette région. 


— Nous sommes dans la bonne direction ! s'écria Frigate 
d’un ton réjoui. 

Le troisième jour, sur le coup de midi, ils se laissèrent 
porter par un bon vent de vingt-cinq kilomètres à l'heure. 
Aucun autre ballon n'aurait pu accomplir l'exploit de monter 
dans la stratosphère puis de redescendre chercher les 
courants de surface en conservant suffisamment 
d'hydrogène pour continuer son voyage. 

Ils ouvrirent les hublots pour laisser pénétrer un peu d'air 
frais. Les mouvements du ballon, ainsi que les différences 
de pression, leur donnaient le mal de l'air. Ils étaient obligés 
de déglutir sans cesse pour soulager leurs tympans 
endoloris. A la tombée de la nuit, le vent faiblit 
considérablement. 

Le lendemain, vers le milieu de l'après-midi, ils furent 
surpris par une violente tempête. Farrington se trouvait au 
poste de pilotage lorsque les nuées noires au-dessous d'eux 
semblèrent se porter subitement à leur rencontre. A un 
moment, ils dominaient l'orage, à une altitude 
apparemment suffisante. Des filaments gris montaient dans 
leur direction comme les tentacules d’une pieuvre. Puis, 
l'instant d’après, le corps de la pieuvre lui-même se hissa 
vers eux et ils furent environnés de ténèbres zébrées 
d'éclairs. En même temps, ils se mirent à tournoyer comme 
des puces à l’intérieur d’une toupie. 

— Nous tombons, déclara calmement Frisco. 

Le chalumeau était poussé à fond. Il fallut jeter un sac de 
lest, mais le ballon continuait de chuter comme une pierre. 
Les éclairs éclataient de toutes parts, illuminant la cabine 
d'une lumière qui verdissait leurs visages. Le tonnerre 
résonnait, assourdissant, dans la chambre d'échos formée 
par la coque. La pluie s'engouffrait par les hublots, inondant 
le pont, ajoutant au poids de la cabine. 

— Verrouillez les hublots ! Tom et Nur, larguez un sac de 
lest N° 3 ! 


Ils obéirent promptement. Ils se sentaient légers, comme 
si la cabine tombait si vite que leurs pieds décollaient du 
plancher. 

Un éclair encore plus rapproché que les autres illumina 
leurs visages angoissés. Ils aperçurent la roche noire, le 
sommet de la montagne qui se précipitait sur eux. 

— Deux sacs N° 1! 

Nur regarda par le hublot et déclara d’une voix forte mais 
imperturbable : 

— Nous tombons presque aussi vite qu'eux. 

— Deux autres sacs N° 1 ! 

Un nouvel éclair fendit l'air. 

— On n'y arrivera jamais ! s'écria Farrington. Deux autres 
sacs N° 1 ! Parez à vider tout le lest ! 

Le flanc de la nacelle racla le bord de la falaise. Les 
occupants de la cabine furent projetés les uns sur les autres. 
Is commençaient à peine à se relever lorsque les suspentes 
du filet, momentanément soulagées du poids de la cabine, 
se tendirent à nouveau. Ils retombèrent pêle-mêle au milieu 
du plancher. Par bonheur, les suspentes avaient tenu bon. 

Ignorant leurs blessures, ils se précipitèrent pour 
regarder par les hublots. Partout, l'obscurité régnait, à 
l'exception du faible éclairage de bord. Un nouvel éclair leur 
montra la paroi montagneuse, dangereusement proche. Le 
courant descendant continuait à rabattre l'aérostat et déjà 
les cimes hérissées des arbres à fer géants venaient à leur 
rencontre comme autant de javelots dressés. 

Farrington avait éteint le chalumeau. Il ne servait plus à 
rien à ce stade et la collision avec la montagne avait peut- 
être endommagé les tuyaux de plastique. Si c'était le cas, la 
moindre étincelle risquait de tout embraser. 

— Larguez tout le lest ! hurla-t-il. 

IIS étaient sortis des nuages. L'obscurité s'était 
transformée en grisaille. Cependant, ils y voyaient assez 
pour discerner les hautes branches des arbres qui défilaient 
SOUS eux. 


Frisco quitta momentanément son poste pour aider les 
autres à se défaire du lest et des provisions d’eau. Mais 
avant qu'ils aient eu le temps de jeter quoi que ce soit, la 
cabine heurta les frondaisons géantes d’un arbre à fer. De 
nouveau, ils furent projetés les uns sur les autres. 
Epouvantés et impuissants, ils entendirent des craquements 
sinistres. Mais les branches tinrent bon. Elles plièrent puis se 
raidirent, projetant la cabine contre l'enveloppe gonflée à 
bloc. 

La cabine rebondit contre le ballon puis fut de nouveau 
prisonnière des branches flexibles mais incassables. Ses 
occupants étaient secoués comme autant de dés à 
l'intérieur d’un gobelet. 

Frigate se sentait brisé, meurtri, assommé. Cependant, il 
demeurait assez lucide pour songer avant tout au 
traitement que devaient être en train de subir les tuyaux de 
plastique violemment secoués entre l'enveloppe et la 
cabine. 

Mon Dieu... si jamais... si les tuyaux sont arrachés... si 
l'extrémité d'une branche transperce le ballon... la cabine 
tombera... à moins que les branches ne la retiennent, ou 
que le filet ne s'accroche... 

Pourtant, oui, la cabine était en train de s'élever à 
nouveau. 

Le ballon allait-il pouvoir se dégager ? Mais serait-ce pour 
être précipité contre la montagne, où les arêtes vives 
risquaient de crever l'enveloppe, ou bien en direction du 
Fleuve ? 
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Au plus fort de l'orage, le dirigeable surgit des 
montagnes du nord. Par intermittence, les éclairs 
embrasaient le ciel. Le radar, balayant la vallée, les cimes 
des arbres et les crêtes rocheuses, était centré sur le grand 
navire à aubes. Les détecteurs passifs indiquaient que les 
radars du navire n'étaient pas en fonctionnement. Après 
tout, c'était naturel, puisque le navire était à quai et 
qu'aucun ennemi n'était attendu. 

Les grands panneaux s'ouvrirent dans le flanc du 
dirigeable. L'hélicoptère, sur sa plate-forme, commença à 
faire tourner son rotor. A l'intérieur, le commando était 
composé de trente et un hommes. Boynton se trouvait aux 
commandes et Bergerac était assis à côté de lui. A l'arrière, 
les soutes étaient bourrées d'armes et de caisses 
d'explosifs. 

Dès que les moteurs furent chauds, Boynton donna le 
signal. Szentes, le premier maître chargé de la manœuvre, 
décrocha le téléphone pour avoir les informations de 
dernière minute sur l'état du vent. Puis il agita de bas en 
haut un petit drapeau. Autorisation de décoller ! 

L'hélicoptère s'éleva de la plate-forme à l'intérieur de 
l'immense hangar, se déplaça vers l'ouverture béante et 
demeura un instant en suspens au-dessus du vide, son pare- 
brise et les pointes de son rotor reflétant la lumière des 
projecteurs du hangar. Puis il tomba comme une pierre. 
Cyrano, en levant la tête, vit par le pare-brise l'imposante 


masse du dirigeable se fondre dans les nuages avant de 
disparaître entièrement. 

Quelques minutes après leur départ, un petit planeur 
biplace quitterait le Parseval à son tour, avec Bob 
Winkelmeyer pour pilote et James McParlan pour passager. 
Winkelmeyer était un ancien de West Point. IlI avait trouvé la 
mort au cours de la Deuxième Guerre mondiale pendant un 
vol de reconnaissance au-dessus d’une île située au nord de 
l'Australie. Un avion nippon l'avait descendu en flammes. 
Quant à McParlan, on avait beaucoup parlé de lui dans les 
années 1870. Détective appartenant à la fameuse agence 
Pinkerton, il avait réussi à s'infiltrer dans les Molly Maguires, 
organisation secrète terroriste composée de mineurs de 
Pennsylvanie d'origine irlandaise. Sous le nom de James 
McKenna, il s'était introduit jusqu’au cœur de la bande, 
risquant sa vie à plusieurs reprises. A la suite de son action, 
les Maguires furent arrêtés au complet ; dix-neuf d’entre eux 
furent pendus et les propriétaires des mines de charbon 
purent continuer à exploiter leurs ouvriers. 

Winkelmeyer et McParlan devaient se poser sur le Fleuve 
puis saborder leur planeur. Par la suite, dès qu'ils en 
auraient l'occasion, ils se feraient enrôler à bord du Rex. Il y 
aurait certainement des places disponibles, car il était 
douteux que le commando pût réussir son coup sans qu'il y 
eût de morts. 

Sam Clemens leur avait dit par radio : 

— Ainsi, Jean le Pourri n'aura pas le monopole des agents 
secrets. Arrivez jusqu'à lui, les gars. Captez sa confiance. Au 
cas où le commando échouerait, bien sûr. J'espère que vous 
n'aurez pas besoin de vous fatiguer. Mais deux précautions 
valent mieux qu'une. Je connais le personnage, croyez-moi. 
Il est aussi insaisissable qu’une anguille dans une mer 
d'huile. S'il en réchappe, mêlez-vous à son équipage. Et 
quand viendra l'heure de l'Armageddon, faites-lui sauter son 
navire. Ce sera comme si Gabriel avait placé en Enfer deux 
anges à lui déguisés en démons. 


L'hélicoptère plongea dans les nuages. Les éclairs 
fendaient la voûte du monde, telle une épée enflammée 
frappant d'estoc et de taille entre ciel et terre. Le tonnerre 
grondait. La pluie battait contre le pare-brise, réduisant 
encore la visibilité. Mais le radar de bord avait repéré le 
navire. Deux minutes plus tard, ils virent briller faiblement 
les lumières de leur objectif. 

Boynton fit descendre l'hélico selon un angle de 
quarante-cinq degrés. Arrivé au-dessus du Fleuve, à un 
mètre de la surface, il fonça, dans la nuit zébrée d'éclairs, 
en direction du grand bâtiment dont les ponts et la 
timonerie étaient illuminés. 

Abruptement, l’hélico reprit de la hauteur, descendit à la 
verticale du pont d’'envol, demeura quelques secondes en 
suspens et se posa brusquement. Il rebondit une fois sur le 
pont, puis s’'immobilisa. Son rotor fendait l'air en sifflant. Il 
commençait à peine à ralentir lorsque les panneaux 
s'ouvrirent en grand. 

Bergerac fut le premier sur le pont. Boynton, de l’autre 
côté, aidait ses hommes à descendre. Quelqu'un leur 
passait en même temps les armes et les explosifs. 

Cyrano leva les yeux vers la timonerie. Jusqu'à présent, 
ils n'avaient vu personne à bord. L’alarme n'avait pas 
encore été donnée. Ils ne s’attendaient pas à une telle 
chance. Aussi incroyable que cela püt paraître, aucune 
sentinelle n'avait été postée. Ou, s’il y en avait une, elle 
n'avait rien remarqué d’anormal. Mais sans doute se 
sentaient-ils en sécurité dans cette région. La plus grande 
partie de l'équipage devait être à terre. Et les sentinelles 
s'étaient peut-être endormies, d’avoir trop ripaillé ou fait 
l'amour. 

Cyrano prit son pistolet Mark iv à la main et caressa le 
pommeau de son épée. « Suivez-moi ! » cria-t-il. Cinq 
hommes lui emboîtèrent le pas. Deux autres groupes 
coururent chacun vers son objectif. Boynton resta dans 


l'hélico, prêt à remettre le moteur en marche lorsque ce 
serait nécessaire. 

Le pont d'envol était une extension de la partie 
supérieure du « texas ». Le groupe du Français courut vers 
la timonerie en faisant résonner sourdement les planches de 
chêne sur son passage. Arrivé à l'entrée du deuxième 
niveau de la timonerie, Cyrano s'arrêta. Quelqu'un avait 
passé la tête par un hublot situé au-dessus de lui et hurlait 
quelque chose. Cyrano l'ignora et fonça dans le passage. Il 
grimpa aux barreaux d'une échelle de fer. Une détonation 
retentit. Cyrano regarda au-dessous de lui par-dessus son 
épaule. 

— Personne n'est touché ? cria-t-il. 

— La balle m'a frôlé ! répondit Cogswell. 

Au-dessus d'eux, les sonneries d'alarme s'étaient 
déchaînées. Une sirène mugissait dans une autre partie du 
navire. On entendit quelques coups de feu lointains. 

Le deuxième niveau se présentait sous la forme d’une 
coursive brillamment éclairée où s’alignaient les cabines 
qui, normalement, abritaient les officiers supérieurs et leurs 
femmes. En principe, Jean sans Terre devait occuper la 
cabine située sur la gauche, juste au-dessous de l'échelle 
qui conduisait à la passerelle ou au poste de pilotage. 
Clemens se l'était réservée, car c'était la plus grande, et il 
était probable que le roi Jean avait pris la suite. 

Il y avait quatre portes de chaque côté de la coursive. Au 
moment où Cyrano s'y engouffra, une porte s'ouvrit et un 
homme passa la tête. Cyrano leva son pistolet. La porte se 
referma en claquant. 

Promptement, suivant un plan minutieusement préparé, 
chacun des six hommes sortit un objet de sa ceinture. Il 
s'agissait de courtes barres en duralumin, munies à chaque 
extrémité de longues et solides pointes en acier. L'atelier du 
Parseval les leur avait remises à peine une heure 
auparavant. Deux des hommes de Cyrano en détenaient 
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une seconde. Enfoncées à coups de marteau dans le 


chambranle et les portes en chêne massif, elles étaient 
censées empêcher les occupants des cabines de sortir 
pendant quelque temps, suffisamment longtemps, si tout se 
passait comme prévu, pour que le roi Jean et ses ravisseurs 
soient déjà loin. 

Des cris fusèrent de l'intérieur des cabines. Quelqu'un 
essaya de pousser de toutes ses forces la porte que 
Cogswell était en train de clouer. Celui-ci laissa tomber son 
marteau, sortit son pistolet et tira dans l'ouverture sans 
viser. La porte se referma aussitôt et Cogswell acheva 
rapidement son travail. 

Jean avait dû être informé le premier, par l'interphone, 
que le navire était attaqué. Mais il n'avait certainement pas 
eu besoin d'entendre le coup de feu pour savoir que les 
assaillants étaient devant sa porte. 

Trois hommes du commando étaient chargés d'attaquer 
la timonerie par l'accès principal. Mais... ah, oui ! Un des 
gardes montrait sa tête. Il se tenait, indécis, en haut de la 
descente qui menait au second niveau. Il tenait à deux 
mains un lourd pistolet de calibre 69. Il ne portait pas de 
cuirasse. 


Détestant ce qu'il allait faire, Cyrano visa et tira. 


10 
— Peste ! Quelle merde i i 


Il lavait raté, mais le projectile en plastique s'était 
écrasé contre la cloison à côté de sa tête. Il avait dû 
recevoir des éclats, car il poussa un hurlement, lâchant son 
pistolet et portant ses deux mains à son visage. 

Tant mieux, se dit Cyrano, qui détestait les armes à feu 
et n'avait jamais été bon tireur. Si l'homme était hors de 
combat pour quelques minutes, cela suffisait amplement. 

Les cris venaient maintenant du poste de pilotage. Cela 
signifiait que les trois hommes étaient à l'intérieur et qu'ils 
occuperaient la garde pendant un bon moment. 

Cyrano se tourna vers la porte de la cabine où devait se 
trouver le roi Jean. Inutile de demander à son occupant de 


sortir les mains en l'air. L'ex-monarque d'Angleterre et d’une 
bonne partie de la France avait d'innombrables défauts, 
mais il était loin d'être lâche. 

Naturellement, il n’était peut-être pas là ce soir. Rien ne 
disait qu'il n'était pas descendu à terre pour festoyer et 
courir les jupons. Cependant, un sourire tordit les lèvres de 
Cyrano lorsque, plaqué contre la cloison, il essaya d'ouvrir la 
cabine. 

La poignée était bloquée. Le capitaine était chez lui, mais 
il ne voulait recevoir personne. 

Une voix cria, de l'intérieur, en espéranto : 

— Que se passe-t-il ? 

Le sourire de Cyrano s'élargit. C'était bien la voix de 
baryton du monarque. 

— On nous attaque, capitaine ! cria le Français en 
contrefaisant sa voix. 

Il attendit quelques secondes. Peut-être Jean allait-il 
tomber dans son piège et ouvrir la porte en pensant qu'il 
s'agissait d’un de ses hommes. 

Une détonation retentit, accompagnée d’une balle qui 
l'aurait immanquablement transpercé s'il s'était tenu 
devant la porte. Et il ne s'agissait pas d’un projectile en 
plastique, cette fois-ci, mais d’un plomb de bonne taille. 

Cyrano fit signe à l’un de ses hommes qui s'approcha 
avec une charge d’explosif. Sheehan s’agenouilla devant la 
porte pour plaquer le plastic contre la serrure et les gonds. 

Jean le Rusé fit feu une seconde fois. Il avait visé bas. La 
balle atteignit Sheehan en plein front. Il bascula en arrière 
et demeura figé, la bouche ouverte et les yeux vitreux. 

— Quel dommage ! fit Cyrano. Sheehan était un brave 
garçon. Quel dommage en vérité que son oraison funèbre 
dût se limiter à ces deux mots prononcés en français ! 

Tout de même, il n'aurait jamais dû avoir l’'imprudence de 
se mettre dans la ligne de tir du roi Jean. 

Cogswell rampa jusqu’au cadavre pour récupérer le câble 
et la batterie. Sheehan avait eu le temps de glisser le 


détonateur dans le plastic et leur faisait gagner ainsi 
quelques précieuses secondes. Tout était minuté 
étroitement. La réussite de la mission tenait à peu de chose. 

Cogswell recula en déroulant le câble. Cyrano s’aplatit 
contre la cloison, détourna la tête et se boucha les oreilles 
tout en ouvrant la bouche. 

Il imaginait Cogswell en train de relier un fil à une borne 
de la batterie, puis mettant l’autre fil en contact avec la 
deuxième borne. 

L'explosion le fit sursauter et l'assourdit malgré ses 
précautions. Des nuages de fumée âcre envahirent la 
coursive. En toussant, il chercha à tâtons l'entrée de la 
cabine, devina plus qu'il ne vit la porte arrachée de ses 
gonds écrasant à moitié le cadavre de Sheehan. D'un bond, 
il se rua à l'intérieur. 

Il avait plongé au sol et s'était aussitôt laissé rouler de 
côté, manœuvre rendue malaisée par la rapière qui pendait 
à Sa ceinture dans son fourreau. 

Il sentit quelque chose qui devait être un pied de lit. Au- 
dessus de sa tête, une femme hurlait d’une voix suraiguë. 
Mais où était donc Jean sans Terre ? 

Une détonation assourdissante retentit alors. A travers la 
fumée, Cyrano aperçut l'éclair et bondit dans cette 
direction. Ses mains agrippèrent un flanc nu, masculin, mais 
sa proie lui échappa en roulant vers l’autre côté du lit. II y 
eut un choc sourd, un cri ; un bras battit l'air et frappa 
mollement le crâne de Cyrano, sans lui faire de mal. Puis le 
bras retomba. 

Cyrano était déjà sur l’homme et il avait sorti sa dague. 
Appuyant la pointe de l'arme contre la jugulaire de son 
adversaire, il murmura d’une voix rauque : 

— Un seul geste et je t’égorge ! 

Mais il n'obtint pas de réponse. L'autre était-il paralysé 
par la terreur ? Faisait-il seulement semblant ? 

La main libre de Cyrano remonta une épaule, le cou, la 
nuque. Toujours pas de réaction. Ah ! Il sentait quelque 


chose de poisseux couler entre ses doigts. Le roi Jean - si 
c'était bien lui - avait dû s'assommer en tombant contre un 
coin du lit. 

Cyrano se mit debout, chercha son chemin à tâtons et 
trouva l'interrupteur. La cabine s'illumina. L'intérieur était 
luxueux, selon les critères du Monde du Fleuve. La fumée 
commençait à se dissiper, révélant une très jolie et très 
dévêtue jeune femme à genoux au milieu du lit. Elle avait 
cessé de hurler et le regardait de ses grands yeux bleus 
hagards. 

— Rentrez sous les couvertures, mademoiselle, et ne 
bougez plus. Savinien de Bergerac ne fait pas la guerre aux 
femmes, à moins qu'elles n’essayent de le tuer. 

L'homme inerte au pied du lit était petit mais râblé et sa 
chevelure blonde avait des reflets fauves. Ses yeux étaient 
ouverts. Ses lèvres remuaient et il en sortait des sons 
indistincts. D'ici quelques secondes, il allait reprendre 
connaissance. 

Cyrano se tourna alors vers l'entrée de la cabine et 
comprit aussitôt pourquoi Jean avait tiré tout à l'heure. 
Hoijes, un de ses cinq hommes, gisait au sol, une partie du 
torse arrachée. 

— Mordioux ! 

Il avait dû le suivre immédiatement après l'explosion. Et 
Jean, voyant se détacher sa silhouette sur le fond éclairé de 
la coursive, avait fait feu. Cyrano avait eu juste le temps de 
passer en profitant de l'écran de fumée. 

Il avait perdu jusque-là deux de ses meilleurs hommes. 
Sans doute y avait-il d’autres victimes. Leurs corps seraient 
abandonnés sur place, car il faudrait se replier le plus vite 
possible. 

Mais où étaient les autres ? Pourquoi ne l'avaient-ils pas 
suivi dans la cabine ? 

Ah ! Cogswell et Propp arrivaient enfin ! 

Quelque chose de dur le heurta soudain, le souleva et le 
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projeta contre une cloison. Il retomba à plat ventre et 


demeura groggy, les oreilles vibrantes, la tête comprimée, 
dilatée, comprimée, dilatée, comme un accordéon. De 
nouvelles bouffées de fumée noire s’engouffraient dans la 
cabine en lui piquant les yeux et en le faisant tousser 
violemment. 

Il lui fallut un certain temps pour se mettre à genoux, et 
encore plus longtemps pour se redresser totalement. Il 
comprit qu'une bombe avait fait explosion dans la coursive. 
Lancée par quelqu'un du haut du poste de pilotage ? 

Celui qui avait fait cela, en tout cas, avait réussi à tuer 
Propp et Cogswell. Et il avait aussi failli, par la même 
occasion, occire Savinien de Cyrano de Bergerac. 

Jean avait entre-temps repris connaissance. À genoux, il 
oscillait, hagard, de droite à gauche, et toussait 
misérablement. Il avait un pistolet à portée de la main, mais 
il n'avait pas l'air de le savoir. 

Ah ! Le fourbe tendait la main pour en saisir la crosse ! 

N'ayant plus ni poignard ni pistolet, Cyrano dégaina son 
épée. II fit un pas en avant et abattit comme une matraque 
la lame triangulaire sur la nuque de Jean. Celui-ci s’affaissa 
visage contre terre et demeura inerte. 

La jeune femme, à plat ventre sur le lit, tremblait comme 
une feuille et se bouchait les oreilles. 

Cyrano, chancelant, traversa en toussant le nuage de 
fumée. Il trébucha sur le cadavre de Propp et se rattrapa au 
chambranle  déchiqueté. Son ouïe recommençait à 
fonctionner, mais la fusillade dans la coursive semblait 
encore lointaine. Il s’agenouilla et passa prudemment la 
tête. La fumée montait, attirée par l'appel d'air qui s'était 
créé dans le poste de pilotage, en haut de l'échelle. Il y 
avait un cadavre au pied de celle-ci. Peut-être s’agissait-il 
de celui qui avait jeté la bombe. Au bout de la coursive, 
deux hommes, accroupis, couvraient de leurs armes l'entrée 
du poste de pilotage. Ils faisaient partie du commando. 
C'étaient Velkas et Sturtevant. 


Deux autres hommes, le visage noirci par la fumée, 
apparurent en haut de l'échelle et commencèrent à 
descendre. C'étaient Reagan et Singh, deux autres 
membres du commando. Ils avaient dû finir de nettoyer la 
timonerie et descendaient leur prêter main-forte. Ils 
n'étaient pas de trop ! 

Cyrano se montra et leur fit signe de se dépêcher. Ils lui 
crièrent quelque chose qu'il n'entendit pas. La bombe avait 
dû être très puissante. Elle avait ravagé la coursive. 

Reagan et Singh entrèrent dans la cabine et soulevèrent 
Jean, toujours inconscient. Cyrano les suivit tout en 
rengainant son épée et en chargeant ses pistolets. La 
femme se cachait toujours la figure sous les couvertures en 
se bouchant les oreilles. Elle préférait faire l’autruche. 

En sortant de la cabine, il constata que Sturtevant et 
Velkas avaient disparu. Sans doute les précédaient-ils pour 
leur ouvrir la voie jusqu’à l'hélicoptère. Reagan et Singh, 
traînant le roi chacun par une épaule, étaient presque à 
l'extrémité de la coursive. 

Velkas reparut et cria quelque chose. Cyrano, tout en 
continuant à marcher, fit signe qu'il n'entendait pas. Velkas 
se rapprocha et parvint à se faire comprendre en hurlant à 
son oreille. Les hommes de Jean avaient pris le contrôle 
d'une mitrailleuse à vapeur. Mais de la cabine du roi, on 
pouvait les prendre à revers. 

Ils coururent jusqu'au hublot. Sur leur droite se trouvait 
une petite plate-forme qui surplombait l'extrémité du pont 
de manœuvre. On apercevait une partie du canon de l'arme 
et deux servants derrière le bouclier de protection. Ils 
étaient en train de faire pivoter la mitrailleuse pour la 
pointer sur l’hélico. 

Sturtevant et les deux hommes qui traînaient Jean 
venaient de déboucher sur le pont. Eux aussi allaient se 
trouver dans la ligne de tir de la mitrailleuse. 

Cyrano ouvrit grand le hublot, assura son pistolet sur 
l'appui métallique et tira. Une seconde plus tard, le pistolet 


de Velkas partit à son oreille, en l’assourdissant encore plus. 

Ils vidèrent leurs pistolets. A cette distance, il ne fallait 
pas compter sur une grande précision. Leurs Mark ıv étaient 
munis de précieuses balles en plomb, mais la charge 
requise pour propulser des projectiles d’un si gros calibre 
causait un énorme recul. En outre, il fallait tenir compte du 
vent, même s'il était faible. 

Les deux premières volées restèrent sans effet. Puis l’un 
des mitrailleurs, touché, s'écroula. L'autre le remplaça pour 
tomber quelques secondes plus tard. Ni l’un ni l’autre 
n'avaient peut-être été directement atteints. Les balles 
avaient pu ricocher sur le bouclier. N'importe comment, le 
résultat était le même. 

Sturtevant et les deux hommes qui transportaient Jean 
étaient à mi-chemin de l'hélico. Le rotor tournait, mais 
Cyrano ne l'entendait pas. Même si son ouïe était 
brusquement redevenue normale, le bruit des sirènes 
d'alarme aurait couvert tout le reste. 

Cyrano agrippa le bras de Velkas et lui cria, dans le trou 
de l'oreille, de se rendre maître de la mitrailleuse et de tirer 
sur tous ceux qui tenteraient de s'approcher. Il désigna un 
groupe d'hommes armés qui venaient de déboucher sur le 
pont à l'extrémité opposée. 

Velkas courut exécuter ses ordres. 

Cyrano pencha de nouveau la tête par le hublot. Les 
groupes chargés de faire sauter les moteurs des roues à 
aubes et les soutes aux munitions ne s'étaient pas encore 
manifestés. Ils avaient peut-être été interceptés par les 
défenseurs du navire, ou bien ils n'avaient pas fini. 

Il monta jusqu’au poste de pilotage. Trois cadavres 
gisaient sur le plancher. Deux hommes à Jean et un du 
commando. Les lumières de la timonerie jetaient des lueurs 
blafardes sur leurs visages gris, leurs yeux vitreux et leurs 
bouches béantes. 

Il débrancha les sirènes d'alarme et regarda par les 
grandes baies vitrées. Les ponts étaient déserts. Il y avait 


un mort au pied de l'échelle qui conduisait à la timonerie et 
plusieurs à proximité de la proue. 

Le navire était accosté le long d’un appontement bien 
éclairé, beaucoup plus grand et solide que ceux que l'on 
pouvait trouver habituellement sur les rives du Fleuve. Peut- 
être était-ce l'équipage du Rex qui l'avait construit, si le roi 
Jean avait décidé de faire une longue escale. Peut-être y 
avait-il des avaries à réparer. 

Quelle importance ? La seule chose qui comptait, c'était 
que le commando avait eu la chance de ne trouver 
personne à bord à part quelques officiers et hommes de 
garde. Et surtout - mais ce n'était pas de chance pour 
l'intéressé - que le roi Jean avait décidé de passer la nuit 
dans sa cabine. 

Les riverains, tirés du lit par le vacarme, commençaient à 
accourir. Ils sortaient par grappes des habitations de la 
plaine et des fortins entourés de palissades. Cyrano braqua 
les projecteurs du navire sur l'appontement où déjà 
quelques groupes étaient arrivés. Il y avait parmi eux 
plusieurs membres de l'équipage, car ils brandissaient des 
armes de métal. 

Bien que la chose ne fût pas prévue, Cyrano eut l'idée 
d'éloigner le navire de l’appontement. Cela pouvait leur 
faire gagner de précieuses minutes. Il s'assit dans le siège 
de pilotage, appuya sur plusieurs boutons et sourit de 
satisfaction en voyant s’allumer les voyants correspondants. 
Il avait craint que, par mesure de sécurité, pour éviter qu'on 
lui vole son navire comme il l'avait volé, le roi Jean n'ait fait 
déconnecter les commandes pour la durée de son séjour à 
quai. 

Il pria pour que le commando ne fasse pas sauter les 
moteurs tout de suite. Si le navire s’immobilisait 
maintenant, ceux du quai auraient le temps de leur couper 
l'accès de l'hélicoptère. 

Pas le temps de larguer les amarres. Tant pis. La 
puissance des moteurs électriques était immense. 


Il tira en arrière les deux leviers de métal, un pour 
chaque moteur, et les roues à aubes commencèrent à 
tourner, lentement d’abord, trop lentement pour arracher 
les amarres. Puis il mit toute la puissance. 

Les amarres étaient tendues au maximum ; mais au lieu 
de céder, elles arrachèrent les madriers qui les retenaient. 

Pendant quelques instants, les pilotis résistèrent. Les 
gens qui accouraient sur l’appontement se jetèrent à l’eau 
ou essayèrent de franchir d'un bond la distance qui les 
séparait du navire. Puis, dans un fracas qui couvrit 
momentanément les cris et les fusillades à bord du Rex, 
l'appontement s'écroula. 

La plus grande partie de la foule fut précipitée à l’eau. 
Cyrano vit un homme accomplir un bond incroyable et se 
retrouver, sans tomber, sur le pont du navire. 

En marche arrière, le Rex prenait de la vitesse et 
s'éloignait de la rive en traînant derrière lui les poutres au 
bout de leurs solides amarres. Cyrano éclata de rire en 
appuyant plusieurs fois, de la paume de la main gauche, sur 
un bouton du panneau de bord. Les sifflets à vapeur 
mugirent pour narguer ceux qui étaient à l’eau ou qui les 
regardaient de la rive. 

— Qu'est-ce que tu dis de ça, hein, Jean ! hurla-t-il. Non 
seulement tu te fais enlever, mais ton bateau aussi ! Juste 
retour des choses ! 

Il poussa en avant le levier de tribord et le Rex vira en 
s'orientant dans le sens du courant. Cyrano gagna le milieu 
du Fleuve et brancha le système de pilotage automatique. 
Grâce aux radars et aux sonars de bord, le navire resterait à 
la même distance des rives, à moins de détecter un 
obstacle, auquel cas il changerait de direction ou donnerait 
l'alarme. 

L'homme qui avait fait le gigantesque bond traversa le 
pont en courant et disparut bientôt à la vue de Cyrano. 
Trente secondes plus tard, il reparut en haut de l'échelle qui 


conduisait au pont supérieur. Il cherchait évidemment à 
rejoindre la timonerie. 

A cet instant, la pluie cessa brusquement. 

Cyrano courut s’adosser à l'entrée du poste de pilotage 
et déchargea son pistolet sur l’homme qui traversait le pont 
à grandes enjambées. Il plongea pour se mettre à l'abri d’un 
angle, montra de nouveau la tête puis tira. La seule balle 
qui ne se perdit pas à des kilomètres vint s'écraser contre 
une cloison, à mi-hauteur de l'échelle. 

Cyrano se tourna vers les baies vitrées. L’hélicoptère 
était toujours sur le pont de manœuvre. Jean et les trois 
hommes du commando étaient à l’intérieur. Quatre hommes 
traversaient le pont en courant en direction du « texas ». 
Cyrano abaissa le panneau pour les appeler. Il leur expliqua, 
par gestes, que c'était lui qui avait déplacé le navire. Ils 
s'arrêtèrent et lui firent signe qu'ils avaient compris. Puis ils 
retournèrent vers l'hélicoptère. 

A l’autre extrémité du pont, quelques hommes de Jean, 
passant la tête par un panneau d'écoutille, tiraient en 
direction de l'hélicoptère. Mais ils avaient le vent contre eux 
et leurs projectiles en plastique de gros calibre ne pouvaient 
faire grand mal. Cyrano essaya de voir combien ils étaient. 
Pas plus de trois ou quatre, sans doute. 

Il devait y en avoir d’autres au pont inférieur, en train de 
lutter avec les équipes de sabotage. 

Juste au moment où il se disait cela, le navire fut ébranlé 
par une sourde explosion et un gros nuage de fumée noire 
obscurcit les hublots de bâbord de la timonerie. 

Deux secondes plus tard, une nouvelle explosion retentit, 
beaucoup plus puissante, mais à tribord. Une partie du pont 
vola en éclats. Des fragments de toutes sortes retombèrent, 
certains à proximité de l'hélicoptère. Lorsque la fumée 
s'éclaircit enfin, Cyrano aperçut un grand trou juste au- 
dessus de la roue à aubes tribord. 

Les lumières s'étaient éteintes puis rallumées quelques 
secondes après. Les générateurs de secours avaient pris le 


relais. Le navire, privé de moteurs, commençait à dériver 
légèrement en direction de la rive droite. Mais il parcourrait 
peut-être encore des kilomètres avant de s’échouer. 

Sturtevant était au pied de l'hélicoptère. II faisait signe à 
Cyrano de se dépêcher. 

Quatre hommes du commando apparurent à l'extrémité 
du pont d’envol, à tribord. Deux autres débouchèrent en 
haut de la descente de bâbord. 

Cyrano étouffa un juron. C'était tout ce qu'il restait des 
équipes de sabotage ? 

De petits nuages de fumée apparurent au niveau de 
l'écoutille où étaient retranchés les hommes qui avaient tiré 
sur l'hélico. Un des hommes de Cyrano tomba. Les autres se 
mirent à l'abri et deux d’entre eux, couverts par le tir de 
deux autres, retournèrent chercher le blessé qu'ils 
traînèrent vers l'hélicoptère. L'un de ceux-ci tomba et ne 
put se relever. Son compagnon chargea le blessé sur ses 
épaules et avança vers l'hélico en titubant sous la charge. 

Cyrano courut voir à l’autre extrémité du poste de 
pilotage. L'homme qui avait fait le bond gigantesque courait 
sur le pont juste au-dessous de lui. II n'avait plus son 
pistolet. A court de munitions, il avait dû s’en débarrasser. 
Mais il tenait une épée à la main. 

L'œil vif de Cyrano capta un mouvement au pied de 
l'échelle qui reliait le poste de pilotage au pont situé juste 
en dessous. L'un de ses hommes, qu'il avait cru mort, 
n'était en réalité que blessé. Il avait dû apercevoir son chef 
par l’une des baies. Et il lui demandait de l’aide. 

Cyrano n'hésita pas une seconde. Les consignes étaient 
d'abandonner les morts, mais elles ne disaient rien à propos 
des blessés. De toute manière, il n’en aurait fait qu'à sa tête 
en de pareilles circonstances. L'’hélicoptère, pour l'instant, 
ne semblait pas courir de danger immédiat. Les défenseurs 
ne pouvaient arriver jusqu’au pont de manœuvre sans se 
trouver sous le feu de l'hélicoptère. Naturellement, il valait 


mieux repartir le plus vite possible, mais le Français ne 
pouvait tout de même pas abandonner ce blessé. 

Il descendit aussi vite que possible, en laissant glisser 
ses mains le long de l'échelle pour pouvoir sauter plusieurs 
échelons. Tsoukas s'était redressé, appuyé sur une main, la 
tête inclinée de côté. 

Cyrano lui serra le bras. 

— Ne crains rien, mon ami. Je suis à tes côtés. 

Tsoukas grogna puis s’affaissa en avant, en crachant une 
mare de sang. 

— Mordioux ! 

Il lui tâta le pouls. 

— Merde alors ! 

Le malheureux était mort. 

Peut-être les deux autres vivaient-ils encore. 

Un rapide examen lui ôta tout espoir. 

Cyrano se releva en portant brusquement la main à la 
crosse de son pistolet, resté dans son étui. 

Il voyait arriver cet homme courageux mais importun, qui 
semblait à tout prix vouloir en découdre avec lui. Pourquoi 
n'avait-il pas raté son bond, tout à l'heure ? Il aurait ainsi 
évité à Cyrano de se donner le mal de le tuer, et lui-même 
ne s'en serait trouvé que mieux. 

— Aïe ! 

Son pistolet était vide. Il avait oublié de le recharger. Il 
n'avait plus le temps de chercher à en ramasser un sur le 
pont, appartenant à un mort. En fait, il put à peine dégainer 
à temps pour empêcher l’audacieux gaillard de l’embrocher. 

Boynton attendrait quelques secondes de plus. Sans 
doute ne lui en faudrait-il pas davantage pour se 
débarrasser de l'obstacle. 

— En garde ! 

Son adversaire était un peu plus court de stature, mais 
beaucoup plus massif que Cyrano. Alors que le Français 
avait la minceur d’une rapière, l'inconnu téméraire avait les 
épaules carrées, le torse puissant et les bras courts et épais. 


Son visage farouche, aux traits anguleux comme ceux d’un 
Arabe, ses lèvres épaisses, ses yeux noirs étincelants et son 
sourire glacial lui donnaient l'aspect d’un corsaire. Il ne 
portait qu'un pagne de tissu blanc. 

Avec ces poignets, songea Cyrano, il était plus fait pour 
le sabre que pour la rapière - si son adresse était à la 
hauteur de ses muscles. 

Mais avec une rapière, où c'était la rapidité qui comptait 
plus que la force... 

Au bout de quelques secondes, Cyrano comprit qu'il avait 
sous-estimé son adversaire. Il ignorait ce qu'il valait au 
sabre ; mais jamais il n'avait croisé l'épée avec un bretteur 
de cette qualité Chaque attaque, feinte, parade, 
dégagement, reprise ou redoublement trouvait sa riposte ou 
contre-riposte immédiate. Heureusement, ce diable 
d'homme n'avait pas le moindre avantage en rapidité ; 
sinon, il l'aurait peut-être déjà transpercé. 

Il devait savoir, cependant, qu'il avait affaire à un maître. 
Cela ne lui enlevait ni son sourire ni son expression 
arrogante, mais derrière ce masque farouche devait grandir 
la certitude que la moindre erreur de jugement, la moindre 
défaillance pouvaient lui coûter la vie dans la seconde qui 
suivrait. 

Le temps, au demeurant, était du côté de cet homme 
tenace. Il n'avait rien d'autre à faire que se battre, nul autre 
endroit où aller. Pour Cyrano, par contre, chaque seconde 
comptait. Ceux de l'hélicoptère savaient qu'il était vivant, 
puisqu'ils l'avaient aperçu dans la timonerie. Mais Boynton 
ne l'attendrait pas éternellement. S'il ne le voyait pas 
revenir au bout de quelques minutes, il enverrait peut-être 
quelqu'un, ou bien il décollerait, pensant qu'il s'était fait 
tuer au dernier moment. 

Ce n'était guère l'instant de songer à ces choses-là, avec 
le démon qu'il avait en face de lui. Un tel combat risquait de 
durer longtemps, les assauts se succédant presque en 
rythme. 


Ah ! Conscient de cela lui aussi, l'adversaire avait 
soudain brisé le rythme en question. Une fois celui-ci établi, 
tout duelliste a tendance à suivre la phase d'armes. 
L'escrimeur hors pair - ou presque - dont Cyrano n'arrivait 
pas à se débarrasser avait ralenti légèrement avant de 
porter un coup droit fulgurant. Il espérait que Cyrano 
ralentirait aussi et se ferait proprement embrocher. Mais il 
avait sous-estimé son homme. Cyrano avait mis une fraction 
de seconde à réaliser le danger et éviter le coup mortel. 
Mais la pointe de l'épée adverse avait pénétré légèrement le 
haut de son bras droit. 

Il avait fait suivre l’esquive d'une fente qui fut parée, 
mais incomplètement. L'inconnu s'en tira également avec 
une légère blessure au bras. 

— A vous l'honneur du premier sang, lui dit Cyrano en 
espéranto. Et ce n'est pas rien, croyez-moi. Personne n'a 
jamais pu se vanter d'en avoir fait autant. 

Il était ridicule de gaspiller un souffle dont il avait 
désespérément besoin, mais il était curieux comme le chat 
de gouttière auquel il ressemblait. 

— Comment vous appelez-vous ? 

L'autre ne répondit pas, bien qu'on pût dire, en un sens, 
que sa lame parlait pour lui. Et la pointe de son épée était 
plus acérée que la langue d’une harengère. 

— Peut-être avez-vous déjà entendu parler de moi, dit-il. 
Je me présente : Savinien de Cyrano de Bergerac ! 

L'homme aux yeux noirs se contenta de sourire encore 
plus férocement et d’accentuer le rythme de ses assauts. Il 
n'était pas de ceux qui se laissent impressionner par un 
nom, füt-il archicélèbre. Il n'avait pas non plus d'énergie à 
perdre. Et peut-être - mais c'était assez improbable - 
n'avait-il jamais entendu le nom de Bergerac. 

Quelqu'un poussa un cri. Peut-être fut-ce l'effet de la 
distraction, ou bien alors le choc provoqué par le nom qu'il 
venait d'entendre. Toujours est-il que l’adversaire de Cyrano 
ne réagit pas tout à fait comme il aurait dû. Utilisant la botte 


inventée par Jarnac, Cyrano se fendit et lui traversa la 
cuisse de part en part. 

Même ainsi, il ne put éviter d'être touché une seconde 
fois dans le gras du bras. Son épée roula bruyamment sur le 
pont. 

L'homme était tombé sur le côté, mais il essayait de se 
dresser sur son genou valide pour se défendre. Le sang 
coulait à flots de sa blessure. 

Il y eut un bruit de pas précipités. Cyrano se retourna. 
C'étaient Sturtevant et Cabell, pistolet au poing. 

— Ne le tuez pas ! leur cria Cyrano. 

Ils s'immobilisèrent, braquant leurs armes sur Burton. 

De la main gauche, Cyrano ramassa son épée. Son bras 
droit lui faisait horriblement mal. Le sang coulait comme 
d'une barrique de vin fraîchement percée. 

— Sans doute cette rencontre se serait-elle terminée 
autrement si nous n'avions pas été interrompus, dit-il. 

L'autre ne répondait toujours pas. Il devait souffrir 
atrocement, mais rien dans son visage ne le laissait voir. Ses 
yeux noirs brülaient comme ceux de Satan lui-même. 

— Remettez-moi votre épée, monsieur, et nous nous 
occuperons de votre blessure. 

— Allez au diable ! 

— Comme vous voudrez, monsieur. Je vous souhaite 
cependant une prompte guérison. 

— Dépêchez-vous, lui dit Cabell. 

Pour la première fois depuis le début du duel, Cyrano 
entendit les coups de feu. Ils venaient de bâbord, ce qui 
signifiait que les défenseurs avaient réussi, par un 
mouvement tournant, à se rapprocher considérablement de 
l'hélicoptère. 

— L'appareil a été plusieurs fois touché, lui cria Cabell. Il 
nous faudra franchir leur ligne de tir pour arriver jusqu'à lui. 

— Mon cher ami, déclara tranquillement Cyrano en 
désignant le talkie-walkie passé à la ceinture de Sturtevant, 
pourquoi ne demandez-vous pas à Boynton de se déplacer 


jusqu'ici ? Nous aurons beaucoup moins de mal à grimper à 
bord. 

— Oui. Je n'y avais pas pensé. 

Cabell déchira la chemise de l’un des morts et fit un 
pansement sommaire autour du bras de Cyrano. Le visage 
de Burton était devenu gris et ses yeux avaient perdu leur 
flamme. Tandis que l'hélicoptère se posait près d'eux dans 
un sifflement de rotor assourdissant, Cyrano dégaina son 
épée de la main gauche, s'approcha de Burton et lui arracha 
son arme d’un seul mouvement. L'’Anglais se laissa faire 
sans rien dire lorsqu'il s’agenouilla pour serrer un bandage 
autour de sa cuisse. 

— Vos camarades finiront de s'occuper de vous, dit-il. 

Is grimpèrent dans l'hélico. Avant que la portière fût 
refermée, Boynton avait déjà décollé et remontait 
obliquement le Fleuve. Le roi Jean, nu comme un ver, 
occupait un siège au deuxième rang. Cyrano le regarda en 
hochant la tête. 

— Couvrez-le, dit-il. Et attachez-lui les pieds et les mains. 

Il regarda par l’un des hublots. Il y avait une vingtaine 
d'hommes sur le pont du Rex. D'où sortaient-ils ? Ils tiraient 
en l'air avec leurs pistolets dont la lueur évoquait un essaim 
de lucioles en chaleur. Ils n'avaient aucune chance de les 
toucher, à cette distance. Mais ne savaient-ils pas que le roi 
Jean était dans l'hélicoptère ? Il fallait croire que non. 

Quelque chose, soudain, lui heurta violemment la nuque, 
l'envoyant flotter dans des limbes où jacassaient des voix 
indistinctes. Le visage grotesque du maître d'école de son 
enfance, le curé du village, apparut devant lui. Cet homme 
brutal avait coutume de battre sauvagement ses élèves en 
leur cinglant le visage et le corps d’une baguette de frêne. A 
l'âge de douze ans, Cyrano, fou de rage, pour se venger, 
l'avait attendu au détour d'un chemin, s'était rué sur lui, 
l'avait fait tomber et l'avait roué de coups avec son propre 
bâton. 


Les traits grimaçants du curé s’enflèrent démesurément, 
puis flottèrent à travers Cyrano. Il reprit peu à peu 
conscience. Boynton était en train de hurler : 

— Je ne comprends pas ! Je ne comprends pas comment 
il a pu s'échapper ! 

— Il m'a lancé son coude dans le bas-ventre, et il a 
assommé Cyrano derrière la tête, disait Cabell. 

L'hélico était suffisamment incliné pour qu'ils puissent 
apercevoir la surface miroitante du Fleuve par la portière 
demeurée ouverte. Un projecteur éclaira momentanément 
le roi. Il agitait désespérément les bras pour se maintenir à 
flot. Puis il sombra dans les ténèbres. 

— İl ne peut pas survivre ! fit Boynton. Il est tombé de 
plus de trente mètres ! 

Impossible de se poser pour en avoir le cœur net. Non 
seulement les tirs avaient repris quand l'hélicoptère était 
revenu en arrière, mais plusieurs hommes couraient 
maintenant sur le pont en direction d'une batterie de lance- 
missiles. Ils n'avaient rien à redouter des pistolets, mais les 
missiles  autoguidés étaient dangereux tant qu'ils 
s'attardaient sur les lieux. 

Boynton n'était pas homme à s’affoler pour si peu. Et la 
fuite du prisonnier l'avait sans aucun doute mis dans tous 
ses états. 

Au lieu de s'éloigner du navire, il se dirigea droit dessus. 
Arrivé à une centaine de mètres en droite ligne de la 
batterie, il commanda la mise à feu des quatre roquettes 
dont l'hélicoptère était armé. 

La batterie explosa dans une boule de feu et un nuage de 
fumée noire. Des morceaux de pont, de métal et de corps 
humains volaient dans toutes les directions. 

— Voilà qui les calmera ! dit Boynton. 

— Si on les arrosait ? demanda Sturtevant. 

— Hein ? fit Cyrano, ébahi. Ah ! Avec la mitrailleuse ? 
Non, quittons ces parages le plus vite possible. Même s'il 
n'y a qu’un seul survivant, il pourrait se servir d’une autre 


batterie et nous serions perdus. Nous avons eu assez de 
morts comme ça. Et plus rien ne peut nous aider à réussir 
notre mission. 

— Je ne vois pas en quoi elle aurait échoué, fit Boynton. 
Bien sûr, nous ne ramenons pas le roi Jean vivant. Mais il est 
tout de même mort. Et le navire sera inutilisable pendant 
longtemps. 

— Tu crois que Jean est mort, hein ? lui dit Cyrano. 
J'aimerais bien en être aussi sûr que toi. Mais pour cela, 
j'attendrai d’abord d’avoir vu de mes propres yeux son 
cadavre. 
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Gémissant de douleur, l'équipage du Jules Verne profita 
d'un répit pour faire le point de la situation. Trois d’entre eux 
devaient avoir des côtes fêlées ou brisées. Frigate avait mal 
à la nuque. Il craignait de s'être déchiré un muscle ou un 
ligament. Tex et Frisco saignaient abondamment du nez et 
le genou de l'écrivain le faisait atrocement souffrir. Le front 
de Pogaas était ensanglanté, bien que la blessure parût 
superficielle. Seul Nur était indemne. 

Mais ils n'avaient pas le temps de s'occuper d'eux- 
mêmes. Le ballon s'élevait maintenant rapidement, mais il 
s'éloignait des montagnes. Les nuées se dispersaient avec 
la même promptitude que des voleurs entendant une sirène 
de police. Heureusement, la batterie fonctionnait encore et 
Frisco pouvait lire les instruments de bord. Nur avait sorti 
une torche électrique pour examiner le joint du tuyau de 
plastique sur lequel il appliquait, aidé par Farrington, une 
mince couche de liquide savonneux. A l'aide d’une loupe, il 
vérifia minutieusement le tout et annonça qu'il ne voyait 
pas la moindre bulle. Apparemment, il n’y avait pas de fuite 
d'hydrogène. 

Nur ouvrit la trappe supérieure. Pogaas et lui grimpèrent 
à l'extérieur, sur le cercle de suspension. Eclairé par le 
Swazi, Nur grimpa comme un singe aux suspentes. Il n'avait 
pas le bras assez long pour appliquer le liquide à la jonction 
des tuyaux et de l'enveloppe, mais il leur cria qu'aucun 
dommage apparent n'était à signaler. 

Frisco se montra sceptique. 


— Nous ne saurons pas s’il y a une fuite tant que nous ne 
pourrons pas nous poser pour dégonfler l'enveloppe. 

— Ce serait de la folie, dit Frigate. Continuons au moins 
jusqu'à ce que nous rencontrions les courants polaires. 
D'après nos estimations précédentes, cela devrait se 
produire demain dans la matinée. Si nous touchons terre 
maintenant, nous risquons de perdre l’aérostat. Nous 
ignorons, en particulier, quelles seraient les réactions des 
riverains en nous apercevant. Il ne faut pas oublier que, 
dans les premiers temps de l’aérostation sur la Terre, 
plusieurs ballons furent endommagés ou détruits, à 
l'occasion d’atterrissages forcés dans des régions rurales, 
par des paysans ignorants ou superstitieux qui pensaient 
que de tels engins ne pouvaient être l’œuvre que du diable 
et ne pouvaient servir à véhiculer que des magiciens ou des 
sorciers. Et encore, il s'agissait de populations dites 
« civilisées ». 

Frigate reconnaissait que l'absence totale de lest à bord 
le préoccupait grandement. Cependant, en cas de besoin, ils 
pouvaient toujours déboulonner les W.-C. chimiques et les 
passer par-dessus bord. Mais il était à prévoir que si 
vraiment leur cas était désespéré, ils auraient largement le 
temps de s'écraser avant. 

Le Jules Verne survolait la vallée poussé par un bon vent 
de direction nord-est. Au bout d’une heure, le vent perdit 
une grande partie de sa force, mais le ballon gardait le 
même cap. Il grimpait de plus en plus. A cinq mille mètres, 
Frigate s'installa devant le vernier. Pour freiner l'ascension, il 
dut lâcher un peu d'hydrogène. Quand ils recommencèrent 
à descendre, il alluma le chalumeau. A partir de là, le rôle 
du pilote consistait à maintenir l'appareil à la même altitude 
en lâchant aussi peu de gaz que possible et en limitant au 
maximum l'utilisation du chalumeau. 

Frigate avait toujours très mal au cou et à l'épaule. Il 
attendait avec impatience le moment de la relève, où il 
pourrait s'étendre sous les couvertures et se masser un peu. 


Une goutte d'alcool ne lui ferait pas de mal non plus, et 
calmerait certainement ses souffrances aiguës. 

Jusqu'à présent, le voyage avait surtout consisté en une 
succession de tâches ingrates et accaparantes, de dangers 
fulgurants et de périodes d'inaction morose. Il pousserait un 
profond soupir quand tout cela serait terminé et qu'il 
poserait enfin le pied à terre. Par la suite, les événements 
du voyage revêtiraient la patine d’une expérience 
amusante. Puis, le temps passant, tout cela prendrait une 
auréole de gloire. Le moindre incident serait amplifié, le 
moindre péril exagéré au maximum. Au besoin, de nouvelles 
anecdotes seraient créées au fil des ans. 

L'imagination était le grand maquignon du passé. 

Debout devant son vernier uniquement éclairé par la 
froide lueur des constellations et les voyants des 
instruments, seul à ne pas dormir à bord, Frigate se sentait 
triste et solitaire. Heureusement, une flamme d'amour- 
propre brillait quand même en lui. Le Jules Verne avait battu 
tous les records de vol sans escale en ballon. Jusque-là, il 
avait parcouru une distance équivalant à près de cinq mille 
kilomètres au sol. Et ce n'était pas fini. Avant d'être obligé 
de se poser, il franchirait encore - si tout allait bien - 
plusieurs centaines de kilomètres. 

Tout cela avait été accompli par cinq amateurs. A part lui, 
personne n'était jamais monté en ballon avant. Et il n'avait 
que quarante heures de vol à son actif en ballon à air chaud, 
plus une trentaine en ballon à hydrogène. C'était vraiment 
peu pour faire de lui un vétéran. Il avait déjà passé plus de 
temps à bord du /ules Verne que sur tous les aérostats où il 
était monté sur la Terre. 

Si leur aventure s'était passée sur leur planète natale, le 
Jules Verne aurait à coup sûr défrayé la chronique. Son 
équipage aurait eu les honneurs de la télévision dans le 
monde entier ; il aurait été fêté, accueilli partout les bras 
ouverts. Les éditeurs se seraient disputé le récit de ses 


aventures, bientôt portées au cinéma. Les royalties auraient 
afflué de toutes parts. 

Ici, seule une poignée de gens saurait jamais ce qu'ils 
avaient accompli. Certains refuseraient même d'y croire. Et 
s'ils périssaient avant d'arriver, personne n'en saurait 
jamais rien. 

Il regarda au dehors par l’un des hublots. Le monde était 
fait de constellations illuminées et de ténèbres, de vallées 
sinueuses comme des serpents, des serpents alignés et en 
ordre de marche. Les étoiles étaient silencieuses, les vallées 
étaient silencieuses. Aussi muettes que la bouche d'un 
mort. 

Quelle comparaison sinistre. 

Silencieuses comme le battement d'ailes d’un papillon. Il 
repensait aux étés de son enfance et de sa jeunesse, sur la 
Terre ; aux fleurs multicolores qui ornaient le jardin. Les 
tournesols, en particulier. Ah, les tournesols dorés, montés 
sur leurs grandes tiges vertes, le chant des oiseaux, les 
odeurs de cuisine qui embaumaient l'air du jardin lorsque sa 
mère confectionnait des tartes, spécialement ces tartes aux 
cerises qu'elle réussissait si bien. Et par la fenêtre ouverte, 
les notes s'envolaient lorsque son père jouait du piano... 

Il se souvenait de l’un de ses airs favoris. Souvent, il 
l'avait fredonné, dans le Monde du Fleuve, lorsqu'il était de 
quart sur le pont de la goélette. II voyait alors, lorsqu'il 
fermait à demi les yeux, une lueur qui brillait, brillait, très 
loin devant lui, comme une étoile, et qui semblait se 
déplacer pour le guider vers quelque but inconnu mais 
éminemment prometteur. 


Brille, brille, petite luciole, 

Brille, brille, petite bestiole. 

Guide-nous sur le bon chemin 

Car la tendre voix de l'amour nous appelle. 


Brille, brille, petite luciole, 


Brille, brille, petite bestiole. 
Aide-nous à trouver la route 
Qui mène à l'amour ! 


Soudain, il s'aperçut qu'il était en train de pleurer. Ces 
larmes qu'il versait, il les dédiait à toutes les bonnes choses 
qui avaient été ou qui auraient pu être, et à toutes les 
mauvaises choses qui avaient été mais n'auraient pas dû 
être. 

Il essuya ses joues, vérifia une dernière fois ses 
instruments et alla réveiller Nur car c'était l'heure. Il se 
glissa sous les couvertures, mais il avait trop mal pour 
trouver le sommeil. Au bout d’un moment, il y renonça et se 
leva pour tenir compagnie à Nur. Ils poursuivirent, à voix 
basse, une conversation qui durait depuis des années. 
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— Sous bien des aspects, murmura Nur, l'Eglise de la 
Seconde Chance et le soufisme sont entièrement d'accord. 
Mais les Témoins de la Seconde Chance utilisent une 
terminologie différente. Cela n'empêche pas que l'objectif 
ultime, dans les deux cas, soit à peu près identique. Il s’agit, 
en gros, de faire absorber le moi individuel dans le moi 
universel. C'est-à-dire Allah, Dieu, le Créateur, le Réel, 
appelle-le comme tu voudras. 

— Et cela signifie l’annihilation de l'individu ? 

— Non ; seulement son absorption. L’annihilation 
équivaut à la destruction. Dans l'absorption, l'âme 
individuelle, ou ka, ou brahman, devient une partie du moi 
universel. 

— Ce qui revient à dire que l'individu perd toute 
particularité ? Il n’a plus conscience d'exister ? 

— Si tu veux ; mais il fait partie de l'Entité Suprême. 
Qu'importe la conscience d'exister en tant qu'individu, à 
côté de la conscience d'exister en tant que Dieu ? 

— Cela me fait frémir d'horreur. Autant être mort, si l’on 
doit renoncer à sa conscience individuelle. Je ne comprends 
vraiment pas pourquoi les adeptes de la Seconde Chance, 
les bouddhistes, hindouistes et soufis jugent cet état 
désirable. 

— Tu comprendrais si tu avais connu l’extase que les 
soufis ressentent à un certain stade de la formation, appelé 
le retrait. Mais comment un aveugle de naissance pourrait-il 


partager le plaisir de ceux qui ont des yeux pour admirer la 
gloire d'un coucher de soleil ? 

— C'est que justement, dit Frigate, j'ai déjà connu des 
expériences mystiques. En trois occasions. 

» La première fois, j'avais vingt-six ans. Je travaillais dans 
une aciérie, aux “pits” de traitement thermique. C’est là que 
les lingots sont détachés, à l'aide de grues, des lingotières 
où l'acier en fusion est versé, à l'intérieur des fours à sole. 
Après l'opération de démoulage, les lingots à peine refroidis 
sont déposés dans des fosses verticales aux parois 
réfractaires, équipées de brûleurs à gaz, où ils sont 
lentement réchauffés. On les achemine ensuite à la 
laminerie. 

» Lorsque j'étais devant ces “pits”, j'imaginais toujours 
que les lingots étaient des âmes. Des âmes égarées dans 
les flammes du purgatoire. On les homogénéisait au feu 
pendant un certain temps, puis on les transportait dans un 
endroit où elles acquéraient une nouvelle forme qui leur 
permettait d'accéder au paradis. De même que les laminoirs 
de l'aciérie compressaient les lingots, les étiraient, les 
remodelaient, chassant les impuretés à leurs extrémités qui 
étaient ensuite cisaillées, de même j'imaginais la mise en 
forme et la purification des âmes. 

» Mais tout cela, n'est-ce pas, a peu de rapport avec 
notre conversation. Ou je ne sais pas. Toujours est-il qu’un 
jour, me tenant à la porte de l'atelier, je prenais quelques 
instants de repos tout en contemplant, dans la cour, les rails 
qui conduisaient à la fonderie. Je ne sais plus quelles étaient 
mes pensées exactes à ce moment-là. Sans doute étais-je 
las de faire ce travail monotone et pénible, dans des 
hangars où l'on suffoquait de chaleur, pour une paye 
dérisoire. Sans doute aussi me demandais-je si je réussirais 
jamais à devenir un écrivain célèbre. 

» Toutes mes histoires, jusque-là, avaient été refusées, 
bien que certains rédacteurs en chef m'eussent écrit 
quelques mots d'encouragement. Whit Burnett, par 


exemple, le responsable de la revue Story, qui payait mal 
mais jouissait d’un grand prestige. Par deux fois, il avait failli 
accepter une nouvelle, mais sa femme n'était pas d'accord 
et il avait fini par les rejeter. 

» Mon regard errant sur les bâtiments hideux et gris de 
l'usine, je ne pouvais donc pas entretenir de pensées très 
agréables ni de nature mystique. 

» J'étais, pour tout dire, horriblement déprimé. Les rails 
d'acier, la poussière de métal qui recouvrait d'une pellicule 
grise tout ce qui se trouvait dans la cour, l'immense hangar 
de tôle qui abritait les fours, la fumée que le vent rabattait 
au sol, les odeurs âcres qui prenaient à la gorge, tout cela 
contribuait naturellement à me maintenir le moral à ras de 
terre. 

» Mais soudain, d'une inexplicable manière, tout se mit à 
changer. Sans la moindre transition. Je ne veux pas dire par 
là que ce qui était laid est tout à coup devenu beau, 
comprends-moi. Tout restait aussi gris et désagréable 
qu'avant. 

» Mais j'avais l'impression, je ne sais pas pourquoi, que 
l'univers était à sa place. Que tout allait et irait très bien. 
Mon point de vue était subtilement mais radicalement 
transformé. Je ne sais pas si je m'explique bien. Imagine que 
l'univers soit composé d’un nombre infini de pavés de verre. 
Et que ces pavés de verre soient pratiquement, mais pas 
totalement invisibles. Et moi, j'apercevais, à ce moment, 
leurs contours, bien qu'ils fussent toujours très flous. 

» Ces briques transparentes qui avaient servi à 
construire l'univers étaient mal jointoyées, comme si c'était 
un maçon ivre qui les avait posées. Mais, soudain, du fait de 
mon subtil changement de perspective, je les voyais 
parfaitement en ligne. L'ordre était restauré. L'ordre divin et 
la beauté cosmique. L'univers n'était plus une bâtisse 
suspecte, juste bonne à être démolie pour cause de 
malfaçon. 


» Je me sentais dans un état d’exaltation indicible. J'avais 
le privilège de pouvoir contempler la structure de base de 
l'univers. Derrière les enduits et les plâtras, je voyais que 
tout était sain, solide, parfaitement en place. Et moi aussi, 
bien que créature vivante, j'avais ma place dans la 
construction. J'étais l’un des pavés de verre, aligné avec 
mes voisins. 

» Ce qui changeait réellement, tu comprends, c'est que 
j'avais brusquement pris conscience d’avoir toujours été 
aligné à ma place, alors que jusque-là je croyais que j'étais 
disjoint, mal posé par rapport aux autres. Et comment 
aurais-je pu être à ma place ? Aucune brique ne l'était. 

» Mais c'était une erreur de ma part. En réalité, tout était 
bien en place ; seul mon point de vue, mon entendement si 
tu veux, était responsable de ces aberrations. 

— Et combien de temps a duré cette vision ? demanda 
Nur. 

— À peine quelques secondes. Mais pendant tout le reste 
de la journée, l'état de bien-être, de bonheur même, où je 
me trouvais, a persisté. Le lendemain matin, je n'avais rien 
oublié de cette « révélation », mais le sentiment d’euphorie 
avait disparu. La vie reprenait son cours. De nouveau, 
l'univers était un édifice construit par un architecte 
incompétent ou ivre. Ou peut-être un entrepreneur 
malhonnête soutenu par un promoteur véreux. Et malgré 
cela, il y avait des moments... 

— Parle-moi de tes autres expériences. 

— La seconde, il est inutile d'en tenir compte, car elle est 
due à la marihuana. Tu sais, j'ai dû fumer au plus une 
douzaine de joints dans ma vie terrestre. Cela se passait en 
1955, un peu avant que la drogue soit à la mode parmi la 
jeune génération. A cette époque, le hasch et la marihuana 
ne sortaient pas de quelques cercles de bohèmes, dans les 
grandes villes, ou bien des ghettos noirs et mexicains. 

» L'incident en question se situe dans la petite ville de 
Peoria, elle-même située dans l'Etat d'Illinois. Ma femme et 


moi, nous avions fait la connaissance d’un couple de New - 
Yorkais, genre Greenwich Village - je t'expliquerai après ce 
que ça signifie - et ils voulaient à tout prix nous faire fumer. 
Ça me mettait mal à l'aise, la proximité de cette drogue. 
J'imaginais la police frappant à ma porte, embarquant tout 
le monde. La prison, le juge. La condamnation, le 
déshonneur. Et que deviendraient les enfants ? 

» L'alcool, cependant, avait levé mes dernières 
inhibitions, et j'acceptai le clope offert, comme on l'appelait 
alors, entre autres dénominations. 

» J'eus d’abord du mal à inhaler la fumée et à la garder 
dans mes poumons, car je n'avais jamais fumé jusque-là, 
pas même du tabac, bien que j'eusse trente-sept ans. Mais 
j'y parvins quand même au bout d’un moment. Et rien ne se 
passa. 

» Un peu plus tard dans la soirée, je récupérai ce qui 
restait du joint pour essayer encore. Et soudain, cette fois-ci, 
j'eus l'impression que l'univers était composé de cristaux en 
solution dans un liquide. 

» Mais il se produisit un changement subtil. La solution 
sursaturée précipita ses cristaux. Ils se retrouvèrent 
magnifiquement alignés, ordonnés, comme des anges à la 
parade. 

» Cependant, je n'avais pas du tout le sentiment, comme 
à la dernière occasion, que tout dans l'univers était 
parfaitement à sa place, y compris moi-même, et que 
l'ordre des choses était immuable. 

— Et la troisième expérience ? demanda Nur. 

— C'était beaucoup plus tard. J'avais cinquante-sept ans 
et j'étais le seul passager à bord d’un ballon à air chaud qui 
survolait les champs de blé à proximité d’Eureka, dans 
l'Illinois. Le pilote venait d'éteindre le brûleur. Il n’y avait 
aucun bruit à l'exception des criaillements lointains de 
quelques faisans que nous avions dérangés dans un champ. 

» Le soleil était juste en train de se coucher. La lumière 
dorée de l'été faisait place au gris du crépuscule. Je flottais 


comme sur un tapis magique porté par une brise que je ne 
sentais même pas. Et soudain, j'eus l'impression étrange 
que le soleil venait de remonter à l'horizon. Tout était 
baigné d’une lumière d'airain face à laquelle, pour 
apercevoir quelque chose, il m'aurait fallu plisser les 
paupières. 

» Mais je n'avais pas besoin de le faire. Je savais que 
cette lumière venait de l'intérieur. De l'intérieur de moi- 
même. J'étais la flamme qui dispensait chaleur et lumière à 
l'univers. 

» Une seconde plus tard, peut-être plus, la lumière 
disparut Non pas progressivement, mais d’un seul coup, 
comme une lampe qu'on éteint brusquement. Et pendant 
une seconde encore, mais pas plus, j'eus à nouveau cette 
impression que l'univers était bien ordonné et que, quoi 
qu'il arrive, à moi, aux autres ou bien au monde entier, tout 
irait merveilleusement bien. 

» Le pilote ne s'était aperçu de rien. Je pense que mon 
expression ne laissait rien voir. Et c'est la dernière fois que 
j'ai connu une expérience de ce genre. 

— Apparemment, fit Nur, ces visions mystiques n'ont eu 
aucune influence sur ton psychisme ou ton comportement, 
n'est-ce pas ? 

— Tu veux savoir si elles m'ont rendu meilleur ? Non, je 
ne crois pas. 

— Ces états que tu viens de décrire sont apparentés à ce 
que nous appelons tajalli. Mais ton tajalli n'est qu'une 
mauvaise imitation. Si tu avais abouti à un état permanent, 
grâce à une évolution personnelle sur la voie authentique, 
ce serait différent. Mais il existe plusieurs formes de tajalli 
factices, ou inutiles. C'est à l’une d'elles que tu as eu 
affaire. 

— Tu veux dire que je suis incapable de connaître la 
chose authentique ? 

— Je n'ai pas dit cela. Et puis, ton expérience vaut mieux 
que rien. 


Is demeurèrent quelques instants silencieux. Frisco, 
caché sous une pile de couvertures, murmura quelque 
chose dans son sommeil. 

Impulsivement, Frigate déclara : 

— Il y a longtemps que j'hésite à te le demander, Nur. 
Voudrais-tu de moi pour disciple ? 

— Et pourquoi hésitais-tu ? 

— Je craignais un refus. 

Le silence s'instaura de nouveau. Nur alla consulter 
l'altimètre et fit fonctionner le vernier pendant quelques 
secondes. Pogaas écarta ses couvertures et se leva en 
étirant ses membres. Il alluma une cigarette. L'espace d’un 
instant, la lueur du briquet projeta d'étranges ombres sur 
son visage, qu'elle faisait ressembler à la tête de faucon 
sacré sculptée par les Egyptiens de l'Antiquité dans de la 
diorite noire. 

— Alors ? demanda Frigate. 

— Tu t'es toujours vu comme un chercheur de vérité, 
n'est-ce pas ? 

— Dans un certain sens, peut-être ; mais pas un 
chercheur acharné. J'ai trop flotté çà et là, comme un ballon 
à la dérive. J'ai presque toujours pris la vie comme elle 
venait, ou comme il me semblait qu'elle se présentait. De 
temps à autre, je faisais un effort dans une direction précise, 
pour explorer ou même pratiquer telle philosophie, 
discipline ou religion. Mais mon enthousiasme retombait 
très vite et je n’y pensais bientôt plus. Je m'intéressais à 
autre chose. Et parfois, quelque temps après, une ancienne 
flamme se ravivait et je cherchais à progresser de nouveau 
vers l'objectif dont j'avais rêvé. Mais je me contentais, la 
plupart du temps, de me laisser porter par les vents de 
l'indifférence et de la paresse. 

— Tu te sentais détaché ? 

— Je m'efforçais d'être intellectuellement détaché, même 
lorsque je m'enflammais sur le plan émotionnel. 


— Pour atteindre au véritable détachement, il faut 
s'affranchir à la fois de son intellect et de ses émotions. Il 
est clair que, contrairement à ce que tu crois, tu es 
gouverné par des préjugés. Si je te prenais comme disciple, 
il faudrait que tu sois prêt à te soumettre entièrement à mes 
directives. Quelle que soit la chose que je te demanderais 
de faire, il faudrait l'exécuter aussitôt. Sans aucune 
restriction mentale. 

» Si je t'ordonnais, par exemple, de te jeter dans le vide 
du haut de cette cabine, est-ce que tu obéirais ? 

— Hein ? Certainement pas ! 

— Je ne te le demanderais pas. Mais si je t'imposais 
quelque chose que l’on pourrait considérer comme 
l'équivalent intellectuel, ou affectif, de se jeter dans le 
vide ? Un suicide moral, en quelque sorte ? 

— Je ne peux pas le savoir, jusqu’à ce que tu me dises de 
quoi il s’agit. 

— Et je ne te le dirai pas tant que je n'aurai pas 
l'impression que tu es prêt à le faire. Si tu dois l'être un jour. 

Pogaas était en train de regarder par le hublot qui lui 
faisait face. Il poussa une exclamation et leur cria : 

— || y a une lumière là-bas ! Elle se déplace ! 

Frigate et el-Musafir se levèrent pour le rejoindre. Tex et 
Frisco, réveillés par tout ce remue-ménage, allèrent aussi 
regarder, tout ensommeillés, par un hublot voisin. 

Ils distinguèrent bientôt, se profilant contre un ciel éclairé 
par d'innombrables constellations, une longue forme noire 
qui paraissait évoluer à la même altitude que le ballon. 

— On dirait un dirigeable ! s'écria Frigate. 

De toutes les choses étranges qu'ils avaient eu l’occasion 
de contempler dans le Monde du Fleuve, celle-ci était la plus 
bizarre et la plus inattendue. 

— Il y a des lumières à l'avant, fit Rider. 

— Il ne peut pas venir de Nouvelle-Bohême, estima 
Frigate. 


— Alors, c'est qu'il existe un autre endroit où l’on a 
trouvé du métal, déclara Nur. 

— Qui nous dit qu'il ne s’agit pas d’un de « leurs » 
vaisseaux ? demanda Farrington. Il a la forme d’un 
dirigeable, mais ce n’en est pas forcément un. 

L'une des lumières à l'avant de la forme noire se mit à 
clignoter. Après l'avoir observée durant une minute, Frigate 
leur dit : 

— C'est du morse. 

— Que disent-ils ? demanda Rider. 

— Je n’en sais rien. Je ne connais pas le morse. 

— Alors, comment sais-tu que c'en est ? 

— Grâce à la longueur et à la fréquence des signaux. Un 
coup long, un coup bref. 

Nur quitta le hublot pour retourner devant le vernier. Il 
éteignit le chalumeau. On n'entendit plus aucun bruit dans 
la cabine à part le souffle rauque de l'équipage. Ils virent la 
sinistre forme se présenter obliquement et se rapprocher 
lentement d'eux. La lumière clignotait toujours. Nur ralluma 
le chalumeau pendant une vingtaine de secondes. Quand il 
l'éteignit, il retourna au hublot. Mais il s’'immobilisa soudain 
en disant : 

— Taisez-vous ! Ne faites aucun bruit ! 

Is se tournèrent vers lui, surpris. Il fit quelques pas et 
arrêta le ventilateur qui aspirait l'anhydride carbonique. 

— Pourquoi fais-tu ça ? demanda Frisco. 

Il retourna devant le vernier en disant : 

— J'ai eu l'impression d'entendre un sifflement. 

Il regarda Pogaas. 

— Eteins cette cigarette ! 

Nur se baissa pour coller son oreille à l'endroit où le 
tuyau d'arrivée alimentait le cône à l'intérieur du vernier. 

Pogaas lâcha sa cigarette et leva le pied pour l'écraser 
du talon. 


69 


Jill Gulbirra écouta la fin du rapport que lui fit Cyrano 
avant même que l’hélico regagne son hangar dans le flanc 
du Parseval. 

Elle fut consternée par le nombre de morts et l'idée 
qu'une telle expédition ait pu même être envisagée la 
rendait folle de rage. Elle s’en voulait de n'avoir pas été plus 
ferme avec Clemens. Mais... que pouvait-elle faire ? Le laser 
était absolument indispensable pour pénétrer dans la tour. 
Si l'expédition vengeresse n'avait pas eu lieu, Sam n'aurait 
jamais accepté de le leur confier. Et même ainsi... 

Dès que l'hélicoptère fut en sécurité dans son hangar, 
elle donna l’ordre de mettre cap au sud, dans la direction du 
Mark Twain. Cyrano et les autres rescapés allèrent se faire 
soigner à l'infirmerie. Dès que ses blessures furent pansées, 
le Français se rendit au poste de commandement pour 
compléter son rapport. Jill appela alors le navire par radio. 

Clemens ne bondit pas de joie comme elle s’y attendait. 

— Vous croyez que Jean le Pourri est mort ? Mais vous 
n'en êtes pas sûre à cent pour cent ? 

— J'ai bien peur que non. Cependant, nous avons suivi 
toutes vos instructions à la lettre. J'espère bien que vous 
allez nous confier le bébé. 

Elle faisait allusion au laser. 

— Vous pouvez en prendre livraison. L'hélico le cueillera 
sur le pont de manœuvre. 

A ce moment-là, l'officier radariste annonça : 


— OVNI à bâbord, mon commandant. A peu près à la 
même altitude que nous. 

Clemens avait dû l'entendre, car il s'étonna : 

— Qu'est-ce que c'est que Ça, un ovNI ? 

Elle l’ignora. Pendant quelques secondes, elle crut 
distinguer deux objets sur l'écran de l’oscilloscope. Puis elle 
comprit. 

— C'est un ballon, dit-elle. 

— Un ballon ? fit Clemens. Alors, il ne s’agit pas d’'Eux ! 

— C'est peut-être une expédition concurrente, murmura 
doucement Cyrano. Des collègues inconnus se rendant à la 
tour. 

Jill ordonna de braquer un projecteur et d'émettre des 
signaux en morse. « Ici le Parseval. Ici le Parseval. Identifiez- 
vous. Identifiez-vous. » 

Elle demanda au radio d'envoyer le même message. Mais 
ils ne reçurent aucune réponse, ni par optique ni par les 
ondes. Elle s'adressa à Nikitin. 

— Rapproche-toi du ballon. Nous allons essayer de les 
observer de plus près. 

— Jes, kapitano. 

Cependant, le Russe tressaillit en voyant une lampe 
rouge clignoter désespérément sur le panneau de bord. 

— Le hangar à hélicoptère ! Il est en train de s'ouvrir ! 

Le premier lieutenant bondit à l'interphone. 

— Hangar N° 1 ! Hangar N° 1 ! Répondez ! Ici 
Coppename ! Pourquoi avez-vous ouvert ? 

Aucune réponse. 

Jill déclencha l'alerte générale. Des sirènes retentirent 
dans tout le vaisseau. 

— Ici le commandant ! Ici le commandant ! J'appelle le 
poste central ! J'appelle le poste central ! 

La voix de Katamura, un officier de la section 
électronique, répondit : 

— Oui, mon commandant. Je vous reçois très bien. 


— Faites descendre vos hommes dans le hangar N° 1 en 
vitesse. Je crois que Thorn essaye de s'échapper ! 

— Tu crois vraiment... commença Cyrano. 

— Je n’en sais rien, mais c'est plus que probable. A moins 
que... quelqu'un d'autre encore... 

Elle appela l'infirmerie. Pas de réponse. 

— Tu vois bien que c'est lui ! Merde ! Pourquoi n’ai-je pas 
pensé à faire installer ici une commande prioritaire pour 
l'ouverture et la fermeture du hangar ? 

Rapidement, elle donna ses ordres pour que deux 
nouvelles équipes descendent au hangar et une autre à 
l'infirmerie. 

— Mais comment aurait-il pu faire pour s'échapper ? 
demanda Cyrano. Il est encore très affaibli par ses 
blessures ; il est enchaîné à son lit et quatre hommes le 
surveillent en permanence, dont deux à l'intérieur, qui n'ont 
même pas la clé ! 

— Ce n'est pas quelqu'un d'ordinaire. J'aurais dû lui faire 
lier les mains également. Mais cela me semblait inutilement 
cruel. 

— Peut-être que les réservoirs de l’hélico sont vides. 

— S'ils le sont, c'est que Szentes aurait négligé son 
travail. Aucune chance. 

— Le panneau du hangar a fini de s'ouvrir, annonça 
Nikitin. 

La voix du Dr Graves résonna dans l'interphone. 

— Jill ! Thorn a réussi à... 

— Comment a-t-il fait ? coupa Jill. 

— Je ne connais pas tous les détails. J'étais à mon 
bureau, occupé à recenser les réserves d'alcool de la 
pharmacie, lorsque j'ai entendu tout un remue-ménage. J'ai 
juste eu le temps de voir sortir Thorn comme un diable de 
sa boîte, en renversant tout sur son passage. Il traînait au 
pied une longueur de chaîne qu'il avait dû rompre de ses 
seules mains ! 


» J'ai voulu l'arrêter, mais il m'a poussé violemment 
contre la cloison. J'ai presque perdu connaissance. Je ne 
pouvais même plus tenir debout ! Je l’ai vu arracher, de ses 
mains nues, les fils de l'interphone ! J'ai essayé de me 
relever, mais c'était absolument impossible. || m'a attaché 
les mains et les chevilles avec les ceintures des gardes. Cet 
homme a une force extraordinaire. Il aurait pu me tuer d’un 
seul revers de main ! J'ai encore mal partout où il m'a 
empoigné. Mais il m'a laissé la vie sauve ; je t'assure que je 
lui en sais gré. 

» J'ai finalement réussi à me libérer et à tituber jusqu’à 
l'infirmerie. Les quatre gardes gisaient au sol. Deux d’entre 
eux sont encore vivants, mais dans un état grave. Tous les 
fils des interphones étaient arrachés. La porte était fermée à 
clé et toutes les armes avaient disparu. Je serais encore là- 
bas si je n'étais pas expert dans l’art de crocheter les 
serrures. Celle-ci était réputée incrochetable, soit dit en 
passant. J'ai aussitôt couru jusqu’au téléphone le plus 
proche... 

— Il y a combien de temps que Thorn est sorti ? 

— Environ vingt-cinq minutes. 

— Vingt-cinq minutes ? Mon Dieu ! 

Elle était consternée. Qu'avait pu faire Thorn pendant 
tout ce temps ? 

— Occupe-toi des deux gardes, dit-elle avant de 
raccrocher. 

— || devait bien avoir un émetteur caché quelque part, 
ajouta-t-elle en se tournant vers Cyrano. 

— Tu crois ? Comment le sais-tu ? 

— Pourquoi aurait-il perdu tout ce temps ? Je suis forcée 
d'imaginer le pire. Nikitin, prépare-toi à descendre en 
catastrophe. 

La voix de Katamura leur parvint à l'interphone. 

— Commandant, l'hélico n'est plus là. 

Cyrano poussa un juron en français. 


Nikitin brancha le système de communication intérieur et 
annonça à l'équipage l'imminence de la manœuvre 
périlleuse. Tout le monde à bord devait se sangler. 

— Les propulseurs à quarante-cinq degrés, Nikitin. Toute 
la puissance disponible. 

Le radariste annonça qu'il captait l’hélico. Il piquait vers 
le sol en direction du sud, selon un angle de quarante-cinq 
degrés par rapport à l'horizontale. Il était à pleine vitesse. 

Le pont du poste de pilotage était effroyablement incliné. 
Tout le monde s'était sanglé. Jill était assise à côté de 
Nikitin. Elle aurait préféré prendre sa place, mais même 
dans ces circonstances les règles de la bienséance à bord le 
lui interdisaient. Du reste, cela n'avait pas d'importance. Le 
Russe était capable d'exécuter la manœuvre avec autant de 
promptitude et d'efficacité que n'importe quel autre pilote. 
Le rôle de Jill consisterait à s'assurer qu'il n’en faisait pas 
trop, au contraire. 

— Si Thorn est vraiment en possession de cet émetteur, 
fit Cyrano, il a largement le temps de s’en servir. Que 
pourrions-nous faire pour l’en empêcher ? 

Malgré sa pâleur et l’anxiété qui se lisait dans son regard, 
il trouvait le moyen de lui sourire. 

Jill détourna les yeux pour consulter les instruments de 
bord. Le vaisseau descendait dans l'axe de la vallée. Il n'y 
aurait donc pas de problème pour éviter les montagnes. La 
vallée ressemblait encore à un étroit canon, mais elle 
s'élargissait à vue d'œil. On apercevait déjà des lumières, 
peut-être des feux allumés par des sentinelles ou des 
fêtards attardés. Les nuages s'étaient dissipés rapidement, 
comme chaque nuit vers cette heure-ci. Les nébuleuses 
jetaient un éclat pâle dans l’espace compris entre les deux 
barrières montagneuses. Si quelqu'un, en bas, avait les 
yeux levés vers eux, il devait se demander quel était, cet 
étrange météore qui traversait obliquement le ciel. 

Pas assez vite, toutefois, au gré de Jill. 


Cyrano avait raison. Si Thorn avait l'intention de faire 
exploser une bombe à bord, il pouvait le faire en ce moment 
même. A moins que... à moins qu'il n'ait une raison 
d'attendre qu'ils soient au sol. Après tout, il avait épargné 
Graves et il aurait pu tuer les deux autres gardes. 

Sans lâcher des yeux les oscilloscopes du radar, elle 
appela le hangar. Szentes lui répondit aussitôt. 

— Nous étions tous dans nos quartiers, dit-il. Le hangar 
n'est pas surveillé. 

— Je sais. Soyez bref. Que s'est-il passé ? 

— Thorn a surgi brusquement à l'entrée du poste. Il avait 
un pistolet qu'il braquait sur nous. Il a arraché tous les fils 
de l'interphone et il nous a dit qu'il allait refermer la porte 
mais qu'une bombe exploserait si nous cherchions à l'ouvrir. 
Puis il est reparti. Nous ne savions pas trop s'il fallait le 
croire, mais aucun de nous ne tenait à vérifier ses dires. Au 
bout d’un moment, le lieutenant Katamura est venu nous 
ouvrir la porte. Elle n'était pas piégée. Je suis navré, mon 
commandant. 

— Vous avez réagi de la bonne manière. Vous n'aviez pas 
le choix. 

Elle demanda au radio de transmettre leur position au 
Mark Twain et d'expliquer ce qui se passait. 

A mille mètres d'altitude, elle commanda au pilote de 
redresser de trois degrés le nez de l'appareil et d'incliner les 
propulseurs de manière à leur faire exercer une poussée 
vers le haut. Malgré cet effet de frein, le dirigeable 
continuait à piquer vers le sol à grande vitesse du fait de 
son inertie. Dans soixante secondes, elle ferait encore 
redresser de dix degrés. Si les commandes voulaient bien 
fonctionner. Elle mettait son vaisseau à dure épreuve. Mais 
elle pensait connaître les limites du Parseval comme elle 
connaissait les siennes propres. 

Fallait-il essayer de poser l'appareil ? Il était impossible 
de l’amarrer et il faudrait lâcher une grande quantité 
d'hydrogène pour qu'il ne remonte pas lorsque l'équipage 


commencerait à l’abandonner. Sinon, une partie des 
hommes demeureraient bloqués à l'intérieur et seraient 
emportés. 

Et si Thorn n'avait pas ce fameux émetteur ? S'il n'y 
avait jamais eu de bombe cachée à bord ? Ils auraient 
sacrifié le vaisseau inutilement. 

— Trop vite ! Trop vite ! fit Nikitin. 

Elle s'était déjà penchée en avant pour appuyer sur un 
bouton qui permettait de larguer une tonne de lest. 
Quelques instants plus tard, le vaisseau releva abruptement 
le nez. 

— Désolée, Nikitin, murmura-t-elle. II n'y avait pas une 
seule seconde à perdre. 

Le radar indiquait que l'hélicoptère se trouvait au nord à 
une altitude de trois cents mètres. Qu'’attendait Thorn ? 
Voulait-il voir d'abord ce qu'ils allaient faire ? Dans ce cas, 
cela signifiait qu'il n'avait pas l'intention de provoquer 
l'explosion s'ils se posaient en catastrophe ou 
abandonnaient l'appareil. 

Que fallait-il qu'elle fasse ? Dans un cas comme dans 
l'autre, il y avait de quoi grincer des dents. Elle ne 
supportait ni l'idée d'abandonner son vaisseau ni celle de le 
voir détruit. Une pure merveille. Le dernier des dirigeables ! 

Cependant, la sécurité de l'équipage passait avant tout. 

— Altitude cent cinquante mètres, annonça Nikitin. 

Les propulseurs, orientés à la verticale, donnaient toute 
la puissance dont ils étaient capables pour freiner l'appareil. 
Les montagnes se profilaient, noires, de part et d'autre. A 
bâbord, le Fleuve miroitait sous la clarté des nébuleuses. La 
plaine défilait sous eux à toute vitesse, sans à-coup. 

Il y avait des habitations en dessous. De simples cabanes 
en bambou remplies de femmes et d'hommes pour la 
plupart encore endormis. S'ils essayaient de se poser sur la 
plaine, ils risquaient d'en écraser des centaines. Si le feu se 
déclarait, ce serait encore pis. 


Elle donna l'ordre à Nikitin de se laisser porter en 
direction du Fleuve. 

Que faire d'autre ? 

Parmi les riverains qui, pour une raison où pour une 
autre, ne dormaient pas, certains, levant la tête vers le ciel 
constellé, avaient aperçu deux formes sombres, l’une 
beaucoup plus grosse que l’autre, qui se rapprochaient. La 
plus petite était composée de deux sphères distinctes, l’une 
sur l’autre, la plus grosse en haut. Quant au plus gros objet, 
il avait la forme d’un cigare ventru. 

Le plus petit émettait une légère lueur qui semblait 
provenir de sa sphère inférieure. Le gros, au contraire, 
balayait le ciel de puissants faisceaux lumineux. Au bout 
d'un moment, ils s’éteignirent tous sauf un, qui se mit à 
briller par intermittence, suivant un rythme particulier. 

Soudain, le plus gros objet piqua du nez et descendit 
rapidement vers le sol. Les riverains, dans cette région du 
Fleuve, n'avaient jamais vu de ballon ni de dirigeable. 
Certains, ayant vécu à une époque où les aérostats 
n'étaient pas inconnus, se souvenaient vaguement de 
photos ou d'illustrations qui représentaient des ballons et 
des montgolfières. Mais aucun n'avait vu ni même entendu 
parler de dirigeable, excepté dans quelques rares ouvrages 
d'anticipation littéraire ou scientifique. 

Quelques-uns, cependant, reconnurent dans le gros objet 
la forme d’un zeppelin. 

Leur première réaction fut d'aller réveiller leur 
compagne, leur compagnon ou même leurs voisins, puis de 
donner l'alarme. 

Entre-temps, d’autres encore avaient vu l'hélicoptère, ce 
qui ne faisait qu'ajouter à la confusion et à la curiosité 
générales. 

Les tambours se mirent à battre. Les gens criaient 
partout. Les cabanes se vidaient. La foule grossissait. Tout le 
monde avait les yeux braqués vers le ciel et se demandait 
ce qui allait se passer. 


Le brouhaha se transforma en une clameur générale 
lorsque l’un des deux objets s’embrasa soudain et se mit à 
tomber en traînant derrière lui une queue de flammes 
orangées évoquant la gloire fulgurante d’un ange céleste en 


train de choir. 
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Tai-Peng portait un vêtement de feuilles d'arbre à fer et 
de fleurs de lianes. Une coupe de vin à la main, il arpentait 
le sol en improvisant des vers avec la facilité d’un torrent 
qui coule en scintillant au flanc rocailleux d'une colline. Le 
poème jaillissait, dans la langue courtoise de la dynastie 
T'ang, qui sonnait aux oreilles des non-Chinois comme trois 
dés d'ivoire choqués dans un cornet. Et il le traduisait 
ensuite dans la variété locale d'espéranto. 

Une grande partie des subtilités et des allusions se 
perdait dans le processus, mais il en restait suffisamment 
pour émouvoir ses auditeurs au rire ou aux larmes. 

La compagne de Tai-Peng, Wen-Chun, jouait doucement 
d'une petite flûte en bambou. Bien que la voix du poète fût 
habituellement rauque et stridente, il la gardait basse pour 
l'occasion. Et en espéranto, elle était presque aussi 
mélodieuse que la flûte de Wen-Chun. Le costume de Tai- 
Peng, également de circonstance, était à rayures rouges et 
vertes (pour les feuilles) et bleues et blanches (pour les 
fleurs). Celles-ci voletaient ou traînaient à terre tandis qu'il 
allait et venait comme un félin en cage. 


Il était grand pour sa race et son époque, le vu” siècle 
après J.-C. Son allure était souple, mais ses épaules étaient 
larges et ses muscles puissants. Ses longs cheveux noirs 
brillaient au soleil de midi. Ils jetaient de sombres reflets 
comme un miroir de jade. Ses yeux étaient vert pâle, 
immenses, et jetaient des flammes comme ceux d’un tigre 
affamé mais blessé. 


Bien que descendant d’un empereur par une concubine, 
il en était éloigné de neuf générations. Ses parents les plus 
proches étaient des assassins et des bandits de grand 
chemin. Certains de ses ancêtres appartenaient aux tribus 
des montagnes et c'était à eux, sans nul doute, qu'il devait 
ses yeux verts et farouches. 

L'endroit où il se tenait avec sa petite cour d'admirateurs 
se situait au flanc d'une colline d'où l’on pouvait apercevoir 
la plaine, le Fleuve et une partie du territoire qui s'étendait 
jusqu'au pied des montagnes de l’autre rive. Les courtisans, 
encore plus ivres que lui bien qu'aucun d'eux n’eût absorbé 
autant de vin, formaient un large croissant qui lui laissait la 
place d'évoluer soit dedans soit dehors. Tai-Peng n'aimait 
pas les barrières. Les murs de toute sorte le mettaient mal à 
l'aise. Les barreaux des prisons le rendaient fou. 

La moitié de son auditoire était composée de Chinois du 


xvi? siècle. Le reste venait d'ici et là, d’une époque et de 
l'autre. 

Tai-Peng cessa brusquement d’improviser et annonça 
qu'il allait réciter un poème de Chen Tzu-ang. Celui-ci était 
mort, leur expliqua Tai-Peng, à peine quelques années avant 
sa propre naissance. Bien que très fortuné, il avait fini ses 
jours en prison, à l’âge de quarante-deux ans, incarcéré par 
un magistrat aux seules fins de s'approprier l'héritage laissé 
par son père. 


Les hommes d'affaires se glorifient 

De leur technique et de leur savoir-faire ; 

Mais du Tao ils ont encore tout à apprendre. 

Ils sont fiers d'exploiter, 

Mais ils ne savent pas ce qu'il advient du corps. 

Pourquoi n'apprennent-ils pas 

Auprès du Maître des Vérités Noires, 

Qui contempla le monde entier dans une bouteille de 
jade ? 


Quand son âme éclairée 
Fut libérée des Cieux et de la Terre, 
Chevauchant le Changement il entra dans la Liberté. 


Tai-Peng s'interrompit alors pour vider sa coupe et la 
tendit pour qu'on la lui remplisse. 

Un homme de son groupe, un Noir qui s'appelait Tom 
Turpin, lui dit : 

— Désolé, mon vieux, mais le pinard c'est terminé ; il y a 
encore d'la gnôle, si tu veux. 

— Comment ? Plus de divin nectar ? Foin de votre liqueur 
de barbares ! Elle abrutit là où le vin revigore. 

Il regarda autour de lui, sourit comme un tigre à la saison 
du rut, souleva Wen-Chun dans ses bras puissants et 
l'emporta à grandes enjambées vers sa cabane. 

— Quand le vin a cessé de couler, il est temps de penser 
aux femmes. 

Les feuilles et les fleurs multicolores bruissaient en 
traînant à terre tandis que Wen-Chun faisait semblant de se 
débattre. Tai-Peng ressemblait à une ancienne créature 
mythique, un homme-plante enlevant une fille des hommes. 

Tout le monde éclata de rire et le groupe commença à se 
disperser avant même que Tai-Peng eût refermé la porte de 
sa cabane. 

L'un des hommes du groupe regagna lentement sa 
demeure sur l’autre versant de la colline. Après avoir 
soigneusement refermé sa porte et tiré tous les stores en 
bambou et en peau de poisson, il s'assit sur un tabouret, 
souleva le couvercle de son graal et demeura immobile, 
durant de longues minutes, en le contemplant. 

Un homme et une femme passèrent devant sa fenêtre. Ils 
discutaient du mystérieux événement qui s'était produit, 
près d’un mois auparavant, un peu plus en aval du Fleuve. 
Un monstre bruyant, surgi des montagnes de l’ouest en 
pleine nuit, était descendu des cieux pour se poser sur 
l'eau. Les riverains les plus courageux, ou les plus 


inconscients, avaient pris leur pirogue pour se porter à sa 
rencontre. Mais le monstre avait disparu, englouti, avant 
qu'ils arrivent, et il n’était plus jamais remonté à la surface. 
Etait-ce un dragon volant ? Certains disaient que les 
dragons n'avaient jamais existé. Mais c'étaient des 
sceptiques pour la plupart issus de ces siècles dégénérés, le 
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xx" et le xx”. Tout le monde savait très bien, à part les 
imbéciles, que les dragons existaient. D'un autre côté, bien 
sûr, il aurait pu s'agir d'une machine volante fabriquée par 
les créatures de ce monde. 

On disait également que certains avaient vu - ou cru 
voir - une silhouette humaine qui s’éloignait à la nage de 
l'endroit où le dragon avait coulé à pic. 

L'homme dans la cabane eut un sourire fugace. 

Il songeait à Tai-Peng. Ce n'était pas son vrai nom. A 
peine deux ou trois personnes à part lui connaissaient son 
identité réelle. Son nom d'adoption signifiait « Le Grand 
Phénix », ce qui indiquait assez clairement qui il était, car 
durant toute sa vie terrestre il n'avait cessé de se vanter 
d'être précisément cela. 

Tai Peng et lui s'étaient connus autrefois, il y avait de 
cela très longtemps, mais Tai-Peng ne s’en doutait pas. 

L'homme dans la cabane prononça un mot de code. 
Aussitôt, la surface extérieure du graal s'illumina. Ou plutôt, 
une partie de cette surface. Car sur le métal gris étaient 
apparus deux grands cercles, un de chaque côté du 
cylindre. A l'intérieur de ces cercles, qui représentaient 
chacun un hémisphère de la planète, il y avait des milliers 
de lignes très fines, lumineuses et sinueuses. De place en 
place, elles coupaient de petits cercles brillants, tous vides à 
l'exception d’un seul, qui renfermait un pentagramme 
lumineux, une étoile à cinq branches. 

Chaque cercle, à l'exception de celui où était inscrit le 
pentagramme, s'éteignait et s’éclairait par intermittence. 


L'ensemble formait un diagramme non proportionnel aux 
grandeurs réelles. Les lignes représentaient les vallées, les 
cercles des personnes. Chaque cercle clignotait selon un 
rythme propre, qui constituait un code. 

Clemens et Burton, parmi bien d’autres, avaient cru « X » 
quand il leur avait dit qu'il n'avait choisi que douze humains 
pour l'aider. En réalité, il y avait douze fois douze symboles 
sur le diagramme, sans compter le pentagramme. C’'est-à- 
dire cent quarante-quatre. 

Plusieurs cercles clignotaient exactement sur le même 
rythme. Il soupira et prononça une phrase codée. Aussitôt 
les symboles qui formaient le rythme trait-trait-trait-point 
disparurent. 

Nouvelle phrase en code, et deux symboles lumineux 
s'inscrivirent en haut du graal. 

Soixante-dix recrues seulement étaient encore vivantes. 
Pas même la moitié du nombre choisi au départ. 

Combien seraient encore là d'ici quarante ans ? 

Combien, parmi les survivants, abandonneraient en 
chemin ? 

D'un autre côté, il y avait maintenant beaucoup de non- 
recrues qui connaissaient l'existence de la tour. Certaines 
avaient même entendu parler de celui que Clemens appelait 
le Mystérieux Etranger ou « X ». Le secret était éventé, et 
certains de ceux qui l'avaient appris par procuration étaient 
aussi motivés que les recrues elles-mêmes. 

Etant donné la nouvelle situation, il était inévitable que 
d’autres se lancent à la conquête du pôle. Et il n’était pas 
exclu qu'aucune recrue ne puisse arriver à la tour et que 
des non-recrues y parviennent. 

Il prononça une nouvelle phrase codée. D'autres 
symboles apparurent à côté des cercles. Des triangles, un 
pentagramme non inscrit, un hexagramme ou étoile à six 
branches. Les triangles, qui eux aussi clignotaient selon un 
code précis, représentaient les Ethiques de second rang, les 
agents. 


L'hexagramme représentait l'Opérateur. 

Il parla de nouveau. Un carré lumineux apparut au centre 
de l'hémisphère situé face à lui. Puis tout ce qui entourait le 
carré s’'effaça. Progressivement, la surface lumineuse 
grandit et devint un gros plan de la zone où se trouvaient 
les trois étoiles et un certain nombre de cercles. 

Une autre phrase clé fit apparaître des chiffres lumineux 
au-dessus du carré. Ainsi, l'étoile à six branches se trouvait 
en aval à plusieurs milliers de kilomètres. L'Opérateur 
n'avait pas réussi à monter à bord du Rex. Mais le second 
navire à aubes allait arriver, quoique beaucoup plus tard. 

Dans la vallée voisine, à l'est, il y avait Richard Francis 
Burton. Si près et pourtant si loin en même temps. A peine 
un jour de marche - si seulement la chair avait été capable 
de traverser la roche comme un fantôme. 

Burton se trouvait sans nul doute à bord du Rex 
Grandissimus. Le cercle qui le représentait se déplaçait 
beaucoup trop vite pour qu'il s'agisse d’un simple voilier. 

Quant à l'Opérateur..…. que déciderait-il de faire s'il 
parvenait à s'embarquer sur le Mark Twain ? Choisirait-il de 
révéler une partie de la vérité à Clemens ? Ou bien toute la 
vérité ? Ou encore garderait-il le silence ? 

Il était impossible de prévoir ce qui allait se passer. La 
situation avait radicalement changé. Même l'ordinateur du 
Q.G. n'aurait pu indiquer qu'un très faible pourcentage de 
probabilité. 

Jusqu'à présent, il n’y avait qu'un seul agent à bord d’un 
seul navire, le Rex. Dix au moins étaient en position de se 
faire prendre à bord du Mark Twain, mais il était improbable 
que plus d'un seul y réussisse. Et encore. 

Cinquante étaient placés entre le Rex et Virolando. 

Sur un total de soixante, il n'était capable de n’en 
identifier que dix. Il s'agissait des plus haut placés, des 
responsables de sections. 

Sur les soixante, il avait peu de chance d'en rencontrer 
même un. 


Et... s'il ne réussissait à se faire prendre par aucun des 
deux navires ? 

Cette pensée le rendait malade. 

Il fallait qu'il réussisse. Il fallait qu'il trouve un moyen. 

Mais pour être honnête, il devait admettre que le risque 
d'échec existait. 

A une époque, il s'était cru capable d'accomplir à peu 
près tout ce qui était humainement possible, plus un certain 
nombre de choses qu'aucun autre humain n'aurait pu faire. 
Mais sa foi en lui-même avait été depuis sérieusement 
ébranlée. 

Peut-être vivait-il depuis trop longtemps parmi les gens 
des vallées. 

Il y avait tant de riverains qui remontaient à présent le 
Fleuve, mus par un seul grand désir. La plupart, sans doute, 
connaissaient le récit de Joe Miller, même s'ils le tenaient de 
centième main. Ils s’attendaient à trouver la corde qui leur 
permettrait de grimper au sommet de la falaise, et la galerie 
qui leur ferait gagner un temps précieux pour franchir la 
montagne. Ils chercheraient l'étroite corniche qui descendait 
à l'océan des brumes. 

Mais elle n'existait plus. 

Et la galerie au pied de la montagne avait été comblée. 

Il regarda de nouveau l'étoile sans cercle. Elle était 
proche. Beaucoup trop proche. Dans la situation présente, 
elle constituait le danger le plus immédiat. 

Qui pouvait dire comment la situation allait évoluer ? 

La voix sonore de Tai-Peng pénétra à ce moment-là dans 
la cabane. Ayant culbuté sa femme, il était ressorti lancer 
d'inintelligibles apostrophes au monde. Quel bruit il faisait à 
lui seul ! Quel incroyable tourbillon humain ! 

Si je ne peux pas secouer les dieux là-haut, je veux au 
moins révolutionner l'Achéron ! 

Tai-Peng était maintenant juste devant la cabane et ses 
paroles parvenaient clairement à l'intérieur. 


— Je bouffe comme un tigre ! Je chie comme un 
éléphant ! Je suis capable de vider trois cents coupes de vin 
d'affilée ! J'ai eu trois épouses et j'ai fait l'amour à trois mille 
femmes ! Je surpasse n'importe qui à la flûte et au luth ! 
J'écris d’impérissables poèmes par milliers, mais je les jette 
à l’eau dès qu'ils sont achevés pour les voir emportés par le 
courant, les vents et les esprits, jusqu'à leur destruction. 

» L'eau et les fleurs ! Voilà ce qui plaît à mon cœur ! 

» Impermanence et changement ! Voilà ce qui me blesse, 
me peine et m'accable ! 

» Pourtant, le beau n'est-il pas fait d'éphémère et de 
transitoire ? Sans la mort, la beauté peut-elle exister ? Ou la 
perfection ? 

» La beauté n'existe qu'en ce qu'elle est condamnée à 
périr ! 

» Ou est-ce le contraire ? 

» Moi, Tai-Peng, je m'imaginais naguère sous la forme de 
l'eau qui coule, de la fleur qui s'épanouit. Un dragon ! 

» Fleurs et dragons ! Les dragons et les fleurs de la 
chair ! Ils vivent en beauté quand des générations de fleurs 
s'épanouissent et meurent ! S'épanouissent et retombent 
en poussière ! Pourtant, même les dragons meurent ; ils 
s'épanouissent et retombent en poussière. Un homme 
blanc, pâle comme un fantôme, démon aux yeux bleus, m'a 
dit un jour que les dragons vivaient des siècles. Des 
siècles ? Que dis-je ! Des éternités à donner le vertige à 
l'esprit humain ! Et pourtant... ils ont tous péri il y a des 
millions d'années, bien avant que l'homme et la femme ne 
soient créés par Nukua à partir du limon ! 

» En toute gloire et en toute beauté, ils périrent quand 
même ! 

» Eau ! Fleurs ! Dragons ! 

La voix de Tai-Peng se fit un peu moins sonore tandis 
qu'il s'éloignait vers le bas de la colline. Mais l’homme dans 
la cabane eut le temps d'entendre un passage 
véhémentement claironné : 


— Quel être malfaisant nous a ramenés à la vie pour 
nous laisser maintenant mourir à jamais ? 

— Ha ! fit l'homme dans la cabane. 

Les poèmes de Tai-Peng mentionnaient fréquemment la 
brièveté de la vie des hommes, des femmes et des fleurs ; 
mais ils ne faisaient jamais allusion à la mort. Jamais, dans 
la conversation, le poète ne parlait de la mort. Et pourtant, 
maintenant, il lançait contre elle des imprécations rageuses. 

Jusqu'à présent, il paraissait aussi heureux que peut 
l'être un homme. Depuis six ans, il résidait dans ce secteur 
du Fleuve, et jamais il n’avait exprimé le désir de partir. 

S'apprêtait-il à le faire maintenant ? 

Un homme comme Tai-Peng serait un excellent 
compagnon de voyage. Il était vif, agressif, intelligent, et 
savait se battre à l'épée. S'il était possible de l’influencer 
discrètement pour qu'il reprenne le cours... 

Mais qu'allait-il se passer dans les décennies à venir ? 

Tout ce qu'il pouvait dire à l'avance - car lui aussi n'était 
plus, maintenant, que l'une des toiles au fond du noir 
dessein - c'était que certains parviendraient à Virolando et 
d’autres pas. 

Là-bas, les plus astucieux découvriraient un message. 
Certains réussiraient sans nul doute à le déchiffrer. Parmi 
eux, il y aurait aussi bien des recrues que des agents. 

Qui parviendrait le premier à la tour ? 

Il fallait absolument que ce soit lui. 

Il fallait qu'il survive aux périls du voyage. Et en tout 
premier lieu, à l'inévitable combat naval entre les deux 
géants du Fleuve, les deux navires à aubes. Sam Clemens 
était décidé à rattraper le roi Jean et à le tuer ou le faire 
prisonnier. Il n'était pas du tout impossible que les deux 
vaisseaux et leurs équipages fussent détruits en cette 
occasion. 

Inutile férocité. Imbécillité du tigre. 


Tout cela à cause d'un frénétique et irrésistible désir de 
vengeance qui s'était emparé de Clemens. Clemens qui, par 


ailleurs, était le plus pacifiste des hommes. 

Etait-il possible de le convaincre de renoncer à cette 
puérile passion ? 

Il y avait des moments où il se sentait d'accord avec ce 
que l'Opérateur, dans un accès de découragement, lui avait 
dit un jour : 

« L'humanité reste en travers du gosier divin. » 

Oui, mais... Le mal sanctifie, la glace brûle. 

Et le Maître des Vérités Noires chevauche l'imprévisible 
Changement. 

— Que se p... ? 

Les lignes et les symboles lumineux venaient de 
disparaître. 

Durant quelques secondes, il continua de regarder le 
graal, bouche bée. Puis il récita un chapelet de phrases clés. 
Mais le cylindre demeura gris. 

Il serra les poings et les dents. 

Ainsi... ce qu'il avait tant redouté avait fini par se 
produire. 

Un élément appartenant au complexe du satellite avait 
brusquement cessé de fonctionner. Rien d'étonnant à cela. 
Après plus d’un millier d'années, les circuits avaient besoin 
d'une révision. Mais personne n'avait pu les examiner à 
temps. 

Désormais, il ne disposerait plus d'aucun moyen de 
savoir où se trouvaient les autres. Il était, lui aussi, dans la 
maison de la nuit, encerclée par la brume. La disparition des 
lumières sur le graal faisait ressortir encore plus les 
ténèbres environnantes. Il était comparable à un pèlerin 
solitaire et las assis au bord d’un rivage désolé, ombre 
parmi les ombres. 

Qu'est-ce qui allait encore se détraquer, maintenant ? 
Qu'est-ce qui pouvait bien le laisser en plan ? Sûürement 
pas... non ! Mais si jamais c'était le cas, le temps lui 
manquerait peut-être pour... 

Il se leva et carra les épaules. 


Il était temps de partir. 

Ombre parmi les ombres, mais le temps lui manquait. 

Comme les recrues et les agents, comme les riverains, 
comme toutes les créatures pensantes, il allait devoir faire 
sa propre lumière. 

Et vogue la galère. 
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[1] 

Le titre contient un jeu de mots sur knight et night, qui se prononcent de la 
même manière. Il se lit donc : « Une nuit agitée »... ou bien : « Un chevalier 
agité »... pour la Reine. (N.d.T.) 

[2] 

D'après l'actrice Doris Day. Personne du sexe féminin qui s'oppose au 
mouvement de libération des femmes, ou militante dont les « positions » sont 
jugées trop « molles ». (N.d.T.) 

[3] 
Ms. : Prononcer Miz. (N.d.T.) 
[4] 

Le Couple invisible, de Norman Mc Leod, 1937. (N.d.T.) 
[5] 

When skies are hanged and océans drowned, the single secret will still be 
man. 

[6] , 
Listen ! There's a hell of a good universe next door... Let's go ! 
[7] e 
7 reconstruction de la ville de Troie au cours des siècles. (N.d.Scan.) 


D'abord publiés en français sous le titre de Contes de la Patrouille de Pêche, 
ces récits, rebaptisés en 1974 Les Pirates de San Francisco, comprennent 
notamment Chris Farrington : Un vrai Marin. (N.d.T.) 

[9] 
La visite du capitaine Tempête au paradis, extraits. (N.d.T.) 


En français dans le texte. 


